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Resumen

Este trabajo indaga en el testimonio etnografico peruano de Gregorio
Condori Mamani. Autobiografia (1997) a fin de analizar co6mo se constru-
yen los procesos de identificaciéon del indigena migrante de las sierras
y como esa construccién se encuentra atravesada por una heteroge-
neidad conflictiva que, a su vez, se signa por una posicién de subal-
ternidad. Ademas, interesa reflexionar en torno a la importancia del
testimonio como texto de caracter heterogéneo que desde su condicion
genérica se traduce en un dispositivo que representa la heterogeneidad
latinoamericana y que denuncia los ultrajes de la cultura occidental
sobre la indigena.

Palabras claves: Testimonio etnografico, Procesos de identificaciéon,
Violencia, Indigena, Migrante.

Abstract

This work investigates inquires into the Peruvian ethnographic testi-
mony of Gregorio Condori Mamani. Autobiografia (1997) to analyze how
the identification processes of the indigenous native migrant from the
mountain ranges are built and how this construct is penetrated by a
contentious heterogeneity that, in turn, is marked by a position of su-
bordination. Besides, this work is interested in reflecting on the impor-
tance of the testimony as a text of heterogeneous nature that, from its
generic condition, translates into a device that represents Latin Ameri-
can heterogeneity and that denounces the Western culture’s outrages
against the indigenous one.

Keywords: Ethnographic witness, Identification processes, Violence,
Indigenous native, Migrant.

Resumo

Este trabalho investiga o testemunho etnografico peruano de Gregorio
Condori Mamani. Autobiografia (1997) com o objetivo de analisar como
se constroem os processos de identificacdo do migrante indigena da
serra e como essa construcéo é atravessada por uma heterogeneidade
conflitiva que, por sua vez, € marcada por uma posicdo de subalter-
nidade. Além disso, busca refletir sobre a importancia do testemunho
como um texto de natureza heterogénea que, desde sua condicao ge-
nérica, se traduz em um dispositivo que representa a heterogeneidade
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latino-americana e que denuncia os ultrajes da cultura ocidental sobre
a cultura indigena.

Palavras-chaves: Testemunho etnografico, Processos de identificacao,
Violéncia, Indigena, Migrante.

Introduccion

El testimonio del cargador Gregorio Condori Mamani fue reco-
gido por los antropoélogos Ricardo Valderrama Fernandez y Car-
men Escalante Gutiérrez. Relata la vida de un cargador nacido
en Acopia, Peru, que quedo6 huérfano y desde pequeno salié de
su comunidad para trabajar a la ciudad, pasando por innume-
rables experiencias dolorosas. Luego de participar de un cor-
tometraje a cargo de Luis Figueroa en 1974, los antropologos
cuzquenos llevaron a cabo entrevistas, estableciendo un lazo de
amistad y vecindad con él y su esposa. Mas tarde escribieron el
testimonio! de este migrante de las sierras.

Se trata de un texto ampliamente revisitado por la critica
y con una importante recepcion en el ambito académico. So-
bre todo, cabe destacar los estudios de Antonio Cornejo Polar
(1990) y de Elena Altuna (2008) quienes aportaron interesantes
analisis sobre él.

Este trabajo indaga en el testimonio etnografico peruano de
Gregorio Condori Mamani. Autobiografia (1997) a fin de analizar
como se construyen los procesos de identificacion del indigena
migrante de las sierras y como esa construccion se encuentra
atravesada por una heterogeneidad conflictiva que, a su vez,
se signa por una posicion de subalternidad. Ademas, interesa
reflexionar en torno a la importancia del testimonio como texto
heterogéneo que desde su condicién genérica se traduce en un
dispositivo que representa la heterogeneidad latinoamericana,
tal como lo expresé Cornejo Polar en sus numerosos escritos
sobre critica literaria latinoamericana.
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A partir de una légica descriptiva y exploratoria de este
analisis cualitativo, intentamos llevar a cabo una observacion
comprensiva y reflexiva sobre los procesos de identificacién que
dan cuenta de representaciones heterogéneas en el testimonio
peruano a partir de las fluctuaciones de voces del letrado y
el indigena. Adscribimos a una metodologia de caracter cuali-
tativo puesto que la tarea fue observar fenomenos sociales —
como el lugar de los indigenas en la ciudad— por medio de la
seleccion de testimonios de corte fronterizo entre lo literario y
lo antropoloégico. Esta indagacion se realiza desde el analisis y
la descripcién comprensiva del texto Gregorio Condori Mamani.
Autobiografia.

Punto de partida

El testimonio, género inaugurado por Premio Casa de las Amé-
ricas, se enmarca en la llamada literatura indigenista que tiene
como referente al mundo indigena, aunque en la forma (gené-
rico) sigue siendo occidental y se trata de una escritura hecha
por mestizos, en contraposicion de la literatura indigena. Es-
tamos ante un texto heterogéneo y emergente que hace unas
décadas ingresa a la critica y a los estudios literarios trabaja-
do desde sus propias particularidades. El testimonio funciona
como instrumento comunicativo de denuncia y da cuenta de
consideraciones verosimiles ancladas en la realidad.

Gregorio Condori Mamani. Autobiografia (1997) es un testi-
monio de corte etnografico y canoénico (Nofal, 2012) en el que
se observa la presencia de dos antropélogos que hacen hablar
a un informante. Este ultimo se presenta en situacion de des-
igualdad en relacion con los letrados, puesto que se trata de un
sujeto analfabeto, indigena migrante, indio urbano que denun-
cia los ultrajes de la urbe modernizada. La voz del informante
es la de un sujeto con historia que representa a una colectivi-
dad signada por la subalternidad y, pese a toda la problematica
sobre la cuestion de la autoridad, creemos que lo que dice y lo
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que silencia en este testimonio nos permitira comprender las
formas en que construye su identidad. Sostenido por la memo-
ria, cuenta su vida en forma cronolégica partiendo desde su
infancia y las descripciones de las peripecias de su vida estan
construidas con detalles muy precisos.

Se evidencia un sujeto que se mueve entre distintas identi-
ficaciones en las que la construccion de la memoria del sujeto
subalterno (Spivak, 2011) se lleva a cabo desde dos voces que
conforman la autoria del relato: la del letrado y la del informan-
te. Gregorio es el representante de toda una colectividad, los sin
ayllu, subyugada por la violencia urbana de una sociedad mo-
dernizada como lo es el Cusco. Dicha violencia no es mas que el
producto de relaciones de poder (Foucault, 1995) que atin estan
signadas por la colonialidad (Said, 1993) y que se traduce en
situacion de dominacion. A continuacion, analizamos algunos
ejes que conducen a una lectura del testimonio de este indigena
peruano: los procesos de identificacion, la memoria del sujeto
migrante y las situaciones de violencia que atraviesan Gregorio
y Asunta?, su esposa.

Gregorio, un runa sin ayllu

Gregorio es huérfano, perdi6é a su familia, no tiene tierras ni ga-
nado, tampoco tiene pueblo, pese a que nacié en Acopia. Migro
al Cusco para servir a mistis, wiragochasy gringos:

El es un wagcha, pues no tiene parientes y no deja familia.
Circul6 por la vida sin un grupo de referencia, siempre solo y
transitando por muchos empleos para sobrevivir: pastor de ove-
jas y vacas, cuidador de chanchos y burros, una vez recluta y,
otra, presidiario, finalmente limpiador de pisos en una fabrica
y, hasta el final de sus dias, cargador: levanta el peso para que
descansen las espaldas de duenos, los empleados, los comer-
ciantes, las amas de casa y hasta los obreros. Su historia esta
impregnada de tragedias que se traducen en una situacion de
orfandad: la muerte de su hijo Tomasito y la de sus dos prime-
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ras mujeres, el hecho de no poder tener mas hijos y de que su
esposa actual, Asunta, se enferma y deja el puesto de comida
en uno de los mercados de Cusco.

La cuestion de la orfandad es clave puesto que representa
una situacién negativa para la cultura andina. La idea de colec-
tividad y complementariedad rige la cosmovision andina, pues
uno se define en relacion con el otro. El Yanantin (Mamani Ma-
cedo, 2019) es todo aquello que va en pareja, sefiala el caracter
relacional de lo que existe para la cultura quechua y aymara.
Por ello, es un estado necesario para lograr la armonia y la
estabilidad que, en el caso de Gregorio, se rompe al abandonar
su comunidad. La figura del testimoniante es la de un cristo
(Cornejo Polar, 1994) que pone a sus espaldas el peso fisico de
lo que lleva, ademas del peso de vivir en estado de orfandad, sin
ayllu, sin el yanantin; vive en estado total de vacio porque se
transforma en un wakcha, es decir, un huérfano, al perder todo
lo que es esencial para el mundo de los Andes.

La autobiografia de Gregorio Condori Mamani permite co-
nocer tanto el Cusco urbano y la modernidad en el Pert de los
sesenta y los setenta, como la cosmovisiéon andina a través de
su conocimiento del origen de su lugar, las deidades, los apus
(espiritus de las montanas), el hanakpacha (mundo de los dio-
ses), el ukapacha (mundo de abajo), la pachamama (madre tie-
rra) y hasta la fuerza de la naturaleza. Gregorio no ignora la
politica, los conflictos sociales, la pobreza que hay en el campo
y las diferencias étnicas y sociales. El es consciente de su lugar
en el mundo, ese lugar que lo relega al despojo y a la orfandad.

Los estudiosos (Cornejo Polar, 1994; Sklodowska, 1992)
acuerdan en que el antropélogo/letrado no es solo quien recoge
un testimonio y escribe los paratextos, también es quien selec-
ciona al informante y lo que se dira o no en el texto, sobre la
base de las representaciones que tiene el intelectual de la comu-
nidad donde recoge los datos. Sin embargo, no podemos pensar
que esa intervencion determina de forma absoluta la autonomia
del testimoniante, pues las identificaciones que constituyen su
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identidad se dejan leer en Gregorio Condori Mamani. El habla
en nombre de los migrantes serranos que se trasladan a la ciu-
dad en busqueda de mejores condiciones de vida, por lo tanto,
lo individual se diluye en lo colectivo, por lo que el caracter de
biografia literaria se pierde al ser, en realidad, una biografia
cultural.

Desde el principio Gregorio se considera un desarraigado,
tanto en términos geograficos como en términos de lazos de pa-
rentesco biologicos, pues no pertenece a ningun lugar y no tie-
ne familia, mas que la que conforma con su primera esposa, a
quien pierde, y, mas tarde, con Asunta. Rosaleen Howard-Mal-
verde (1997) advierte que una de las terminologias que utiliza el
informante para expresar su sentido de identidad a lo largo del
relato —y la de los miembros de la comunidad que lo rodea— es
justamente wakcha (huérfano) y es el que determina el destino
marginal, la pérdida del Yanantin de Gregorio.

Gregorio se autopercibe en contraposicion al misti, es decir,
al mestizo, el “otro” contrario de Gregorio, quien pertenece a los
runas: al grupo de personas que forman parte de una comuni-
dad y tienen la responsabilidad de reproducir lo aprendido en
esa cultura. Esos otros con los que tiene malas experiencias,
al trabajar para ellos, lo maltratan, discriminan y, sobre todo,
el otro/mestizo le impone su cultura y su lengua. Al respecto,
cuenta que tuvo que buscar a un compadre misti para entablar
matrimonio con Asunta, ya que la iglesia lo exigia junto al rito
obligatorio de rezar en espafnol. Gregorio expresa que el Ejército
lo obligaba a hablar la lengua hegemonica y como tenia ciertas
dificultades para apropiarse de ella, lo denigraban.

El ingreso al Ejército era forzado, los indigenas estaban obli-
gados a pelear en nombre de una Nacion que no los protege y
a hablar la lengua espanola silenciando la lengua y la cultura
propia. Gregorio y su colectividad, aunque desde lo constitu-
cional son considerados ciudadanos® pierden este estatuto al
no ser ciudadanos que puedan alzar la voz o que sean consi-
derados con igualdad por el resto y por el mismo Estado (Cam-
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puzano, 2020). La ajenidad a la cultura letrada los convierte,
como consecuencia, en desplazados. El imperio mismo de la
escritura es una forma de violentar el mundo simbélico de los
pueblos originarios, pues implica la imposicion de toda una
cosmovision que se contrapone a la que ya tienen. Patente es el
testimonio de Asunta cuando cuenta que no reacciona ante los
trabajadores municipales que actiian con violencia sobre ella a
causa de su desconocimiento de la licencia municipal ya que no
sabe leer e ignora las normas que rigen la ciudad.

Nuevamente el episodio de Cajamarca que, por cierto, Gre-
gorio narra, se reactualiza: la autoridad y el poder se encarnan
aun en la palabra escrita en espanol y somete a la lengua indi-
gena oral. Las estructuras de poder se encuentran aun signa-
das por la colonialidad del poder (Quijano, 1999), nocién que
representa un elemento clave del capitalismo mundial y que
se funda en la idea de clasificaciéon racial/ étnica de las pobla-
ciones de todo el mundo originada a partir de América. Esta
clasificacion es fundamental para este patron de poder y opera
en el plano material y subjetivo de la sociedad y la existencia
cotidiana En la narracion sobre la vida de Gregorio vemos con
claridad la intensidad con la que la cultura occidental se im-
pone y subyuga a la cultura andina desde el momento de la
llegada de los europeos al continente.

El conocimiento de Gregorio sobre este momento clave de la
historia andina, donde se produce el grado cero del enfrenta-
miento entre oralidad y escritura, en términos de Cornejo Polar,
dan cuenta de la conciencia que tiene el enunciador acerca del
lugar que ocupan los indigenas en la ciudad. El testimoniante
establece una relacion de inferioridad, asociada al desconoci-
miento de la escritura, respecto a los espafioles y los incas. La
oposicion a la que Gregorio alude a lo largo de casi todo el relato
entre runasy mistis tiene su origen justamente en los hechos de
Cajamarca que dan inicio a esta relacion de dominacion de la
cultura occidental sobre los pueblos originarios. Relacion que
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se traduce en la presencia de identidades conflictivas en Lati-
noameérica.

Gregorio conoce las practicas religiosas de las sierras y, cu-
riosamente, interpreta y explica acontecimientos modernos de
su propia cosmovisién andina para comprender los cambios de
la modernidad que le son ajenos. Tal es el caso de un fragmento
en el que cuenta sobre la aparicion del avién, producto de los
desarrollos tecnolégicos occidentales:

Un dia, en tiempo de la era, nosotros estabamos trabajan-
do entre doscientos o trescientos hombres, y en eso por
detras del cerro Silquincha, aparecié6 un pajaro grande,
parecido al céondor, gritando como condenado. Y todos los
que estabamos en la era nos asustamos. Ese rato me acor-
dé de un cuento que narr6 una vez mi tio Gumercindo, que
faltando unos dias para el fin de este mundo va a venir un
algamari con cabeza de condor y pies de llama a avisarnos
a los runas, familias del inka, para esperar listos el fin
de este mundo. (Valderrama Fernandez & Escalante Gutié-
rrez, 1997, p.17)

Se refiere al aviobn como un pajaro, pues traspone el tér-
mino sobre la base de sus conocimientos del mundo que poco
tienen que ver con los de la tecnologia. Ademas, reconoce que
el pasado del colectivo runa es el mejor estado en relacion con
las practicas de la ciudad modernizada que ofrece el presente,
pues Gregorio asume su pertenencia indigena, a la que valora
y carga de sentidos positivos. La comunidad es una relacion
fundamental que se esta perdiendo a causa de una modernidad
que avanza vertiginosamente yuxtaponiéndose a las practicas
culturales andinas siempre de la mano con el ayni. La expe-
riencia del ayni (cooperacion y solidaridad andina), ligado a la
nocion de pachamama (totalidad y abundancia) son entendidas
para Gregorio desde lo afectivo e involucra conflictos cuando la
experiencia se traslada a la ciudad, al espacio urbano donde
estas formas de vivir con el otro se presentan como practicas
culturales residuales (Williams, 1977):
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Y venian a ayudarte. De todo esto nunca se pagaba en di-
nero: de lo que ayudabas, ni de lo que te ayudaban. Esto
era el ayni. Aqui en Cusco, he visto poco esta costumbre
del ayni, desde que vine. Los paisanos, cuando vienen aqui,
se olvidan esta forma de ayudarse. [...] Si todos hiciéramos
ayni, estas casas de Pueblos Jovenes, no estarian como se
ven, como casas de condenados; sera porque el corazon de
todo paisano que se instala en el Cusco, ya no escucha las
costumbres del pueblo. (Valderrama Fernandez & Escalan-
te Gutiérrez,1997, p. 23)

La incapacidad de Gregorio para adaptarse al mundo ur-
bano radica justamente en la oposicién que él mismo establece
entre lo urbano y lo rural —donde se siente vinculado— pues
en la ciudad no es mas que un indigena marginado, un ciu-
dadano que no puede ejercer su ciudadania. La identidad del
sujeto migrante (Cornejo Polar, 1996) también se construye en
torno a la cosmovision andina, a partir de la cual da significado
a su propia existencia. La condicion de migrante se explica a
partir del desarraigo por no pertenecer ni a un espacio ni a otro:
se reconoce habitante del mundo urbano, a la vez que siente
nostalgia de su infancia; vive y habla desde mas de un lugar
(Campuzano, 2016).

La marginalidad, la condiciéon de migrante y la orfandad,
son las formas mas violentas contra Gregorio. En su estadia en
la ciudad, la violencia y el ultraje se dan tanto en los trabajos
forzados e inhumanos a los que son expuestos €l y los migran-
tes, como en la ocupacion en el ambito periférico e insalubre de
la urbe. El cuerpo cristico del cargador (Cornejo Polar, 1994)
esta marcado, flagelado a causa de los procesos de destruccion
del cuerpo por los discursos de la historia (Foucault, 1984). El
informante y su esposa ocupan una casa precaria al lado de un
basurero, en los barrios jovenes del Perti. Gregorio habla de la
deshumanizacion de la sociedad a causa de los discursos so-
ciales que regulan las practicas que los relega y los trata como
si fueran animales.
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La memoria individual de Gregorio se vincula con la fi-
jacion de la experiencia en carne propia. La condicion de sub-
alternidad es una condicién asumida y cuestionada permanen-
temente por el testimoniante que narra su vida denunciando
sus vivencias: “Asi esta la vida, jodida. Esta vida, jode; jode al
estomago y esta espalda ya no puede con la carga” (Valderrama
Fernandez & Escalante Gutiérrez,1977, p. 84).

Migrar en un mundo moderno

Victor Vich (2001) analiza, a partir de la situacién de los comi-
cos ambulantes en las calles de Peru, las tensiones de la mo-
dernidad y hace referencia a la realidad de estos barrios como
expresion de una identidad social:

[L]a subalternidad debe entenderse como un lugar episte-
mologico presentado como limite, negaciéon o enigma |...]
Por ello, la descripcion de los asentamientos humanos en
Lima, asociados a todos ellos con la migracion y la pobreza,
resulta ser el simbolo no sé6lo de las caracteristicas de los
espectadores sino, sobre todo, de la identidad del evento del
teatro ambulante. (Vich, 2001, p. 52)

Gregorio se traslada a la ciudad en busca de una mejor cali-
dad de vida, aunque ese anhelo no se realiza. Su identidad tam-
bién se constituye a partir de la identificacién con la figura del
forastero (Altuna, 2008), siempre extrafo y ajeno a los lugares
que arriba. El migrante siente nostalgia por la igualdad y la re-
ciprocidad. Desde luego, el ayni es el nucleo de la organizacion
social de donde él proviene. Pero, a la vez, el testimoniante se
siente identificado* con la urbe. De ahi que el protagonista sea
un sujeto migrante cuyos rasgos identitarios son heterogéneos,
por lo que deben ser abordados desde el “aqui”’/“alla” y desde
el “antes”/“ahora”. El informante narra su historia de vida, sus
desventuras y las de Asunta desde el “ahora” y el “aqui”, a tra-
vés de una memoria que mira con nostalgia y anhelo el “alla” y
el “antes”, su lugar de origen y los tiempos en las sierras antes
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de que la modernidad niegue la posibilidad de una vida plena
en esos espacios.

En su testimonio se visibiliza a un indio urbano que repre-
senta a los sujetos “productores de heterogeneidad, cuyas ac-
ciones modifican el paisaje urbano, pero también los lugares de
origen” (Altuna, 2008: 124). La presencia de los migrantes pro-
duce una transformacion en el engranaje de la ciudad, ocupan-
do, como ya sabemos, los lugares mas bajos de ella y trabajando
en condiciones precarias. La idea acerca de que los indigenas
pertenecen al campo y los mestizos a la ciudad se quiebra a
partir del surgimiento de esta figura que se desplaza.

Gregorio Condori Mamani, un sujeto heterogéneo

Creemos que es imposible que la voz de Gregorio —y todo testi-
monio en el que no intervenga solo el testimoniante— aparezca
sin dejar huellas de subjetividad del letrado ni del informante.
A su vez, hay tensiones dentro de los procesos de identificacion
del testimoniante plagada de apropiaciones de mas de una cul-
tura y de una forma de mirar el mundo. La identidad andina
que coexiste con cosmovisiones propias de la urbanidad y la
modernidad, es una forma de resistencia ante la violencia epis-
témica. Por ello, no creemos que representen sujetos maleables
incapaces de tomar la voz, por el contario. Las identificaciones
de Gregorio son multiples y heterogéneas: proviene de un lugar
con toda una cosmovisién milenaria como la andina y transita
por diversos espacios adaptandose a otras, de ahi su condicion
de sujeto migrante que esta en constante proceso de transfor-
macién. Los variados rasgos que lo constituyen coexisten con-
flictivamente.

Pensamos la identidad segun Stuart Hall (2010), quien con-
sidera que la identidad es una “produccién” continua, pues no
tiene un fin ni se cierra. Se trata de un concepto mévil que no
se encuentra preconstruido, sino que toma forma en las repre-
sentaciones discursivas. Los textos testimoniales configuran la
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identidad de un grupo, siempre en relacion a un “otro” que pue-
de ser distinto y que jamas es estatico. La nocion de represen-
tacion de Roger Chartier puede ser valida cuando afirma que la

[Clonstruccion de las identidades sociales como resultantes
siempre de una relacion forzada entre las representaciones
impuestas por aquellos que poseen el poder de clasificar y
designar y la definiciéon, sumisa o resistente, que cada co-
munidad produce de si misma. (Valderrama Fernandez &
Escalante Gutiérrez,1996, p. 57)

Ahora bien, Gregorio se identifica con la cultura indigena y
hace referencia a ella con nostalgia, lo cual no significa que en
€l no se presenten rasgos identitarios propios de la cultura he-
gemonica occidental. El protagonista, en sus andares, se iden-
tifica con otras practicas culturales propias de la urbanidad, de
ahi que sea un indio urbano. Tal es el caso de su conocimiento
sobre la situaciéon politica de una Nacién que lo margina, asi
como la conciencia politica que lo traspasa, todo lo cual queda
bien expuesto en el capitulo undécimo cuando hace referencia
a su encuentro con el dirigente Emiliano Huamantica, un sin-
dicalista comunista que Gregorio conoci6 y a quien apoyo.

Ademas, Gregorio cree en los dioses de sus antepasados,
pero también acude a la religion catolica haciendo propia una
diglosia cultura (Lienhard, 1994) en la que coexisten ambas
cosmovisiones, pese a que la segunda identificacion la hace por
una necesidad de adaptarse o conseguir estatuto de pertenen-
cia a la urbe:

El cargador debe aprender el castellano, apropiarse de la
religion catdlica y adaptarse a la ciudad perdiendo las costum-
bres de sus antepasados. Estas contradicciones dan cuenta de
un sujeto heterogéneo que se encuentra desgarrado por las ten-
siones de sus diferentes experiencias de vida: la de su proce-
dencia y la del espacio urbano. Gregorio construye su imagen
a través de multiples discursos y experiencias que coexisten a
causa de los constantes movimientos y los variados territorios
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que lo obligan a hablar desde multiples lugares que no logran
resolverse porque se yuxtaponen conflictivamente.

La traduccion del letrado solidario en el testimonio
de Gregorio

En el testimonio etnografico, la intervencion del letrado es mas
que evidente, pese a la insistencia de negarla, en la traduccion
que significa el pasaje de la oralidad a la escritura y al de otras
lenguas hegemonicas, como lo es el espanol. El traslado no es
solo de un sistema linguistico a otro, puesto que intervienen
aspectos culturales y sociales propios del testimoniante y del
letrado. En la nota preliminar del testimonio, Valderrama Fer-
nandez y Escalante Gutiérrez admiten que hay un proceso de
traduccion, pero no se hace referencia a toda la implicancia de
la traduccién cultural: esta atravesada por decisiones, ya sea
en la organizacion, en la omision de informacion, etc., e im-
plica transferencias que ponen en tension la idea de veracidad
del relato:

Muchas veces eran ellos quienes elegian los temas para ha-
blar, lo que recogiamos en cinta magnetofonica empezando
su traducciéon en junio de 1975. Este proceso fue interrum-
pido repetidas veces para volver a entrevistas con el obje-
to de que ampliaran aspectos que habian pasado de largo.
(Valderrama Fernandez & Escalante Gutiérrez, 1977, p. 6)

Howard Malverde expresa que los procesos de identificacion
que se manifiestan en la narracion de Gregorio estan atrave-
sados por conflictos y ambivalencias a causa de la historia de
colonizacion que vivio su pueblo. Es en los rasgos linguiisticos,
sobre todo léxicos, de su discurso donde se puede divisar esta
realidad. Con base en esto, la autora plantea que el desafio del
traductor esta en preguntarse hasta qué punto un discurso de
identidad colonizada es traducible y hasta dénde ese proceso
puede implicar la visibilizacion de las ambivalencias inherentes
a la identidad cultural andina. Me parece muy interesante la
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idea de la traduccion en términos de teoria de la “transferencia
semantica”, en este caso, de un texto originalmente en “lengua
débil” (quechua) a “lenguas fuertes”, como lo son el espanol e
inglés. Este paso tiene limites en tanto no todo es transferible
de una lengua a otra.

El criterio de traduccién ha sido privilegiar lo que tal vez
seria el orden de prioridades para una persona de cultura
mas urbana, de tipo occidentalizada, menos orientada por
valores de comunidad y territorio que una persona, como
Gregorio, que se autoidentifica como runa. (Howard Malver-
de, 1997, p. 10)

Ademas, entra en juego la cuestion de “autotraducciéon” o
“traduccion intralingtiistica” que lleva a cabo Gregorio al inten-
tar trasponer lo que él desconoce a lo conocido, por medio de
estrategias discursivas para atravesar las barreras culturales
que lo alejan de los letrados. La autotraduccion propicia un es-
pacio intermedio entre la cultura y la lengua de Gregorio y la
occidental, donde existe hibridez en las expresiones y se articu-
lan los procesos de identificacion. Este espacio intermedio, pro-
pone Howard Malverde, se llama o califica como autoetnografia:
texto transculturalizado compuesto de representaciones que un
sujeto se construye para definirse ante el otro, colonizador, por
medio de apropiacion de elementos de la cultura del otro. Esto
significa que el sujeto heterogéneo no lo es solo en la medida en
que es un indio urbano que se traslada del campo a la ciudad
donde vive y se apropia de practicas culturales urbanas, sino
que también su discurso, desde lo linguistico, es heterogéneo y
da cuenta de transacciones de una lengua a otra.

En la relacion de préstamos entre la lengua quechua y el
espanol, tal como vemos en el habla de Gregorio, se refuerza la
condicion de discurso transculturalizado (Rama,1982) del tes-
timonio. De algtin modo, el testimoniante no se puede expresar
solo con sus propias categorias culturales, sino que se mide por
las categorias del otro. Pero el grado de influencia que sufre el
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quechua es mas profundo e impactante que el que se da con la
traduccion al espanol o inglés. Si bien la necesidad de mantener
algunos términos invariables en la traduccion, que lleva a la
necesidad de anexar un glosario, puede implicar la expansion
del vocabulario de la lengua de traduccion, no deja de ser una
realidad cargada semantica e ideolégicamente por la debilidad
del quechua.

La traduccion es entendida, segin James Clifford (1999),
como vigje, ya que implica moverse entre dos mundos y se lle-
van a cabo negociaciones e intercambios. Se trata de transac-
ciones (Bueno Chavez, 1996) en las que se producen desplaza-
mientos de contenidos culturales. Es por ello que la traduccion
va mas alla de lo lingiiistico y es esto lo que hace del testimonio
de Gregorio un texto complejo, donde no podemos detenernos y
aceptar sin problematizar la propuesta de Valderrama Fernan-
dez y Escalante Gutiérrez en los paratextos. Alli hay un intento
de borrar la intervenciéon de estos en la construccion discursi-
va, alegando que soélo transcribieron lo que los testimoniantes
—Gregorio y Asunta— dijeron:

El hecho de ser el runa simi nuestro idioma materno, ha fa-
cilitado que la traduccién al castellano resulte lo mas cerca-
na posible al texto quechua, conservando asi la forma muy
peculiar de expresarse de los bilingties andinos de la zona.
Las personas que lean el texto quechua podran tener de €l
su propia interpretacion, porque consideramos que nuestra
traduccion no es Gnica ni la mas perfecta. Asimismo, es la
version castellana conservamos palabras en quechua que
necesitan nota al margen, por lo que se anade un glosario.
(Valderrama Fernandez & Escalante Gutiérrez ,1977, p. 7)

Si bien los antropoélogos admiten que su traduccion no es la
“Unica ni la mas perfecta” (Valderrama Fernandez & Escalante
Gutiérrez, 1977, p. 6), solo hacen referencia a la traduccion de
un idioma a otro, como si se tratara de un traslado transpa-
rente. El hecho de que hayan grabado y vuelto a grabar para
ampliar aspectos que pueden haberse pasado de largo, que ve-
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rifiquen fechas y datos de acontecimientos precisos pareciera
ser la garantia de que todo lo que se escribe en el relato es to-
talmente veraz: “Todos estos datos nos sirvieron para confirmar
la veracidad del relato de Gregorio” (Valderrama Fernandez &
Escalante Gutiérrez, 1977, p. 7).

En el intento de presentar al testimonio como un texto sen-
cillo que traspasa el relato oral al escrito, se suma la interven-
cion en la cuestion de ciertas elecciones: disposicion en capi-
tulos, el borrado de los nombres de los antropélogos en la tapa
de algunas ediciones, el anadido de un glosario en la version
castellana. No son cuestiones menores, puesto que dan cuenta
de otras voces que también estan formando parte del discurso
y, por lo tanto, interviniendo en el relato que construye la iden-
tidad de Gregorio.

Conclusion

La construccion de la identidad de Gregorio Condori Mamani
es compleja y contradictoria. En ella intervienen multiples iden-
tificaciones a partir de lo que Gregorio decide contar —o no,
pues los silencios son importantes—, ademas de la seleccion
que llevan a cabo los antropologos acerca de qué incluir o no.
El foco esta en la orfandad como rasgo identificatorio. La condi-
cion de estar solo en el mundo se traduce en no tener padres, al
perder a su hijo, a su familia, quedar solo con Asunta, y por el
sentimiento de no pertenencia a ningun espacio fisico. Gregorio
se sabe runi y se sabe diferente a los misti, reconoce algunas
practicas propias del campo, como los mitos y las creencias
religiosas que le sirven para explicar el mundo. Pero, a la vez,
debi6 aprender el castellano, apropiarse de la religion catélica
y adaptarse a la ciudad dejando de lado algunas costumbres
de sus antepasados. Estas elecciones dan cuenta de un sujeto
heterogéneo que se encuentra desgarrado por las tensiones de
sus diferentes experiencias de vida: la del mundo indigena y la
del espacio urbano.
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Los discursos y experiencias que coexisten a causa de los
constantes movimientos y los variados territorios que lo obli-
gan a hablar desde multiples lugares, muestran una yuxtaposi-
cion de identificaciones que dan cuenta de la conflictividad que
constituye al indio urbano. Sin ayllu, sin yanantin, el estado de
orfandad se acentua al extremo.

Los procesos de identificacion en Gregorio, siempre en tér-
minos dinamicos, son el resultado de su condicion de migran-
te. El protagonista presenta rasgos de mas de una cultura. La
ambivalencia y las tensiones de esta identidad son producto de
una historia rasgada por la colonizacion y la dominacién que
pueden hacer del idioma mismo en que se escribe el testimo-
nio un texto intraducible. El testimonio de Gregorio, a su vez,
problematiza la realidad de los indigenas migrantes y visibiliza
los procesos de identificaciones que atraviesan a estas colectivi-
dades. Sin duda, estamos ante un caso paradigmatico de estos
grupos que conviven en relacién desigual por la imposibilidad
de ejercer su ciudadania y por las pérdidas de sus tradiciones
milenarias, todo lo cual, a su vez, es producto de la hegemonia
occidental que aiin hoy se impone con sus estructuras de pen-
samiento colonialistas.

De hecho, el mismo testimonio etnografico, con todas sus
complejidades en torno a las problematicas acerca de su repre-
sentatividad, la autoridad y la veracidad, es un texto heterogé-
neo. El referente es el mundo indigena, por lo que forma parte
de la literatura indigenista peruana que empieza a cobrar re-
levancia en el siglo XX. La naturaleza genérica del testimonio,
permite, a su vez, problematizar y visibilizar la situacion de
Gregorio en la ciudad de Cusco. No cambia su situacién, puesto
que la intencién paternalista queda en los intereses académicos
de los antropodlogos que recogen la voz del cargador. Sin em-
bargo, nuestro protagonista logra hacerse escuchar resistiendo
ante su situacion y la de su comunidad subalterna.

Creemos que la condicién de migrante, huérfano e indio
urbano se acentian justamente por la dificultad de que ellos
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mismos “hablen” sin la intervencion de un otro perteneciente
a la cultura hegemonica académica. Esto tltimo en el caso del
testimonio etnografico indigenista, pues la literatura indigena
da cuenta de otros procesos que ya se estan generando en el
complejo caleidoscopio de la literatura hispanoamericana.

Notas

1 El libro fue traducido al aleman, holandés, noruego, inglés, japonés y pola-
co. Incluso, se reeditaron ediciones especiales, como es el caso del testimo-
nio de su propia esposa, Asunta Quispe.

2 Cabe destacar que la figura de Asunta fue invisibilizada por muchas edicio-
nes (Campuzano, 2020). La publicacién del testimonio de Gregorio Condori
Mamani incluye el testimonio de su esposa. Sin embargo, son las ultimas
ediciones las que colocan en la portada el nombre de la mujer. Este dato no
es menor puesto que tiene que ver con el impacto de los estudios de género
en las sucesivas ediciones de este testimonio en relacién con Asunta.

3 Hannah Arendt se detuvo a estudiar las experiencias politicas que posibi-
litaron el surgimiento de la ciudadania en la modernidad y a como el exa-
men de los procesos sociopoliticos llevo a la negacién y destrucciéon de la
ciudadania y de la libertad politica. Para Arendst, la ciudadania democratica
consiste, antes que nada, en una forma de vida en donde los ciudadanos
deben poder levantar la voz y asociarse con criterio propio e independencia
politica, lo cual le permite la construcciéon de un espacio publico libre e
igualitario que debe ser protegido y garantizado por la propia accién coti-
diana de los ciudadanos (Jiménez Diaz, 2013).

4 Esa identificacion podria ser considerada en términos intrusivos en tanto
no se trata de una decision inspirada en el deseo, sino mas bien en la nece-
sidad de comprender para adaptarse a ese nuevo mundo donde, se supone,
su vida mejoraria.
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