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Resumen

El presente trabajo de investigacion esta enfocado en analizar la repre-
sentaciéon de la ciudad de Lima y la atmoésfera mortuoria que se recrea
en dicho espacio en el poemario Cudn impunemente se estd uno muerto
de Washington Delgado. Como hipétesis de trabajo planteamos que di-
cha atmosfera mortuoria afecta tanto la representacion de los indivi-
duos como la del propio espacio urbano. Asimismo, consideramos que
dicha representacion de la ciudad de Lima tiene como finalidad cues-
tionar los proyectos politicos que se han planteado desde su fundacién.
Por otro lado, nuestro estudio abordara el tema de la ciudad capital
como un espacio desde cual se inscribe una poesia de caracter social
que cuestiona y critica su entorno. Nuestro trabajo de analisis sigue los
postulados de la Retérica General Textual. Asimismo, hemos emplea-
do la tipologia de metaforas desarrolladas por Lakoff y Johnson para
estudiar la conceptualizaciéon que se da de nuestra ciudad capitalina.

Palabras claves: Representacion, Lima, Washington Delgado, Poesia.

Abstract

This research is focused on analyzing the representation of the city of
Lima and the mortuary atmosphere that is recreated in it, in Cudn im-
punemente se estd uno muerto by Washington Delgado. Our hypothesis
states that this mortuary atmosphere affects both the representation
of the people and the urban place itself. Likewise, we consider that the
purpose of this representation of the city is to question the political
projects that have been raised since its foundation. Additionally, this
article will address how the capital becomes a place of inscription for
a social poetry that questions and criticizes its surroundings. Our re-
search is based on the principles of General Textual Rhetoric. Finally,
we have used the typology of metaphors developed by Lakoff and John-
son to study how Lima conceptualized.

Key words: representation, Lima, Washington Delgado, poetry.

Resumo

O presente trabalho de pesquisa esta focado em analizar a represen-
tacdo da cidade de Lima e da atmosfera mortuaria que é recriada na-
quele espaco no livro de poesia em Cudn impunemente se estd uno
muerto de Washington Delgado. Como hipétese de trabalho, nés propo-
mos que a referida atmosfera mortuaria afeta tanto a representacao dos
individuos quanto a do proéprio espaco urbano. Da mesma forma, con-
sideramos que o objetivo da referida representacao da cidade de Lima é
questionar os projetos politicos que foram criados desde sua fundacao.
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Por outro lado, nosso estudo ira abordar o problema da capital como
espaco a partir do qual se inscreve uma poesia social que questiona e
critica seu entorno. Nosso trabalho de analise segue os postulados da
Retoérica Textual Geral. Da mesma maneira, nés usamos a tipologia de
metaforas desenvolvida por Lakoff e Johnson para estudar a concei-
tuacao que ocorre de nossa capital.

Palavras-chaves: Representacéo, Lima, Washington Delgado, Poesia.

Introduccion

Washington Delgado Tresierra representa una de las voces poé-
ticas mas importantes de la poesia peruana contemporanea.
Cabe senalar que se traté de un autor fecundo y versatil. Para
ello basta con mencionar su extensa producciéon poética, asi
como su obra narrativa y sus ensayos. La obra poética de Was-
hington Delgado ha originado muchos comentarios por parte
de la critica especializada, sin embargo, dichos trabajos se han
enfocado, principalmente, a los primeros poemarios como For-
mas de la ausencia (1955), Dias del corazoén (1957), Para vivir
manana (1959), Parque (1965) y Destierro por vida (1969). Su ul-
timo libro, Cudn impunemente se esta uno muerto (2003), es un
texto postumo que no ha sido estudiado por muchos criticos, a
excepcion del trabajo de Camilo Fernandez Cozman, titulado El
poema argumentativo de Wdshington Delgado (2012), y la tesis
de Juan Payan, Wdshington Delgado: un poeta peruano de la
generacion del 50 (2007), en la cual le dedica un apartado al
estudio de este poemario.

Nuestra intencion es visibilizar la importancia de este ul-
timo libro de Washington Delgado para entender muchos de
los temas que el autor de Formas de la ausencia trabajo en
poemarios anteriores como es el tema de la representacion de
la ciudad de Lima!. Cabe mencionar en este punto que nos ha
sido de vital importancia el trabajo de Luis Fernando Chueca,
“Washington Delgado: Elegia limena” (2006), quien rastrea este
item en la poesia delgadiana. Sin embargo, en dicho estudio se
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deja de lado a Cudn impunemente se estd uno muerto. Nosotros
consideramos que para tener una mirada completa del desarro-
llo de este tema es necesario el analisis del Gltimo poemario de
Delgado que proponemos en este articulo.

La metodologia que hemos empleado para este trabajo sigue
los postulados de la Retérica General Textual. Por otro lado, he-
mos utilizado la tipologia de metaforas desarrollada por Lakoff y
Johnson para el analisis del poema “Bajo la lluvia” sobre el cual
nos centraremos. Asimismo, hemos realizado la identificacion e
interpretacion de las figuras retéricas junto con el analisis de
la visiébn de mundo que subyace en los poemas para estudiar
la conceptualizacion que se da de nuestra ciudad capitalina.
Finalmente, postulamos que la representacion mortuoria de
nuestra ciudad capital tiene como finalidad cuestionar los pro-
yectos politicos que se han planteado desde su fundacién. En
tal sentido, consideramos que la representaciéon mortuoria de
dicho espacio urbano termina siendo una metafora del fracaso
de dichos proyectos.

Empezaremos nuestro trabajo de analisis revisando cuales
han sido las representaciones que Washington Delgado ha he-
cho de la ciudad a lo largo de su obra poética.

El tema de la ciudad en la poesia de Washington
Delgado

El abordaje del tema de la representacion de la ciudad capital
en la poesia delgadiana adquiere relevancia si consideramos
que los poetas del cincuenta representan, en cierta medida, el
transito entre lo que fue la ciudad de Lima y lo que es en la
actualidad (Villacorta, 2017). A los escritores del cincuenta les
toco ver como la ciudad sufrié su cambio mas importante por
esos anos con el proceso de migracion. De ahi quizas la expli-
cacion que poetas como Belli, Rose, Salazar Bondy, Guevara y
el propio Delgado aborden el tema de la ciudad en su poesia.
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La primera referencia a la ciudad en la poesia delgadiana
la encontramos en su libro El extranjero (1955) en un poema
homoénimo: “Pregunto por mi patria/ y mi esperanza busca
una palabra, el nombre de una ciudad antigua, de una calle
pequena, de una fecha de victoria o desolacion, / el nombre,
el dulce nombre de un amor secreto” (Delgado, 2008, p. 100).
La segunda referencia la ubicamos en el poema “Espacio del
corazon” de Dias del corazén (1957): “Miro mi camisa y es mi
corazon, / y lo mismo sucede con mi casa,/ con mi ciudad y con
el cielo. / En mi corazon son iguales / mi amigo y mi enemigo”
(p-143). Otra de las primeras referencias donde se menciona la
palabra ciudad esta en el poema “Elegia no triste” que también
pertenece al libro antes mencionado: “He visto tu memoria cre-
cer sobre los campos, / brillar en las ciudades y atravesar la
noche” (p.158). En estas tres primeras referencias encontramos
la palabra ciudad; sin embargo, no existe ninguna descripcion
o representacion de dicho espacio. Es recién en Destierro por
vida (1969) donde la ciudad tiene mayor presencia y aparece
como tema. Al respecto Luis Fernando Chueca (2006) senala
que en dicho poemario “los referentes espaciales parecen es-
tar respaldados por una materialidad territorial. Es justamente
en este libro... en donde por primera vez aparece la ciudad;
no Lima, todavia, sino la ciudad en general” (p. 31). En este
libro aparecen espacios como plazas, mercados (“Explica la
vida avizora la muerte”), cinemas (“Poema Fabiano”) y calles.
Sin embargo, como menciona Chueca, si bien en poemas como
“Dificil soneto”, “Poetas”, “Madrid, la lluvia y el eterno retorno”
o “Tierra extrajera”, hay alusiones o menciones que anuncian
que las acciones que se relatan en estos poemas ocurren en
ciudades, no llega a traslucirse “una concepcion determinada
del espacio” (p.32). Para Chueca, es recién en el poema “En los
laberintos” donde el espacio urbano aparece como tema y se
“ofrece una primera imagen, en la poesia de Washington Del-
gado, del desorden urbano: la ciudad es un laberinto, en donde
no es posible tener seguridad sobre los lugares de las cosas”
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(p-32). Ademas, se establece una oposicion campo/ciudad que
enfatiza “el valor positivo del mundo natural, perdido frente a la
degradacién de lo verdadero y al imperio del sentido pragmatico
de las ciudades” (p.32). Otro poema que debe tomarse en consi-
deracion siguiendo la linea de investigacion que hemos trazado
es el texto “Globe trotter”, uno de los poemas emblematicos de
Washington Delgado (2008). Veamos el segundo parrafo: “Bajo
luces de neon, atravesado / por el estruendo de los automoéviles,
/ implacablemente gobernado por senales rojas y verdes, / he
caminado por los desiertos, toda mi vida (p. 284). En estos ver-
sos hay una clara referencia a las calles con sus autos y sefiales
de transito. El locutor personaje del poema sefiala el sonido
estridente que producen los autos en el trafico de una ciudad
moderna (“atravesado / por el estruendo de los automoviles”).
Mas adelante en el poema se dice lo siguiente:

A menudo soné con dulces samaritanas

y siempre he despertado en un autobus:

ajadas oficinistas me rodeaban, muertas de sueno, encadenadas
a una vida polvorienta y sin una gota de agua

en el corazon. Con insaciable sed

he caminado por los desiertos, toda mi vida. (p. 284)

En este parrafo percibimos la descripcion de la monotonia
del mundo moderno, de “ajadas oficinistas” atrapadas en su
trabajo diario, “encadenadas a una vida polvorienta”. Esta es-
clavitud del trabajo que se manifiesta en el poema denuncia
que la vida moderna esclaviza a las personas hasta en punto
de deshumanizarlas y hacerles perder sensibilidad alguna: “sin
una gota de agua en el corazoén”. Luis Fernando Chueca al co-
mentar este poema senala lo siguiente:

El sujeto poético contintia presentando otras experiencias
de sus viajes, en los que finalmente, tras la apariencia ini-
cial, no encontré nada: las ciudades en realidad estaban
muertas, eran recintos donde habitaba la soledad y el sin-
sentido. Las luces de neoén, la voragine del transito vehi-
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cular, la alienante rutina laboral, el desamor, la crueldad,
la angustia, el engafio, la vana ilusioén...son sintomas del
desierto que se habita. Desierto poblado, a fin de cuentas,
como son las ciudades del mundo moderno: la mas extrema
soledad y pura vaciedad en medio de la gente y bajo la falsa
apariencia de un mundo perfectamente organizado. (p. 33)

Chueca hace menciéon de un “desierto poblado”, o lo que
también podriamos calificar como una ciudad desierta, donde
la rutina laboral ha esclavizado a las personas. Mas adelante, el
locutor personaje senala, con cierta ironia, que en este mundo
moderno se ha perdido ideales como la paz y la capacidad de
perdonar a los demas: “Sin cesar he subido las escaleras del
hotel. / Nunca vi la palmera ni el manantial sonniado / ni el arco
iris de la paz ni la paloma del perdon (p. 284).

La primera referencia a la ciudad de Lima en la poesia de
Delgado se da recién en Historia de Artidoro (1994). Para Chue-
ca, Lima es una presencia gravitante en este libro. Este investi-
gador menciona que este poemario destaca por lo narrativo, no
solo por el caracter de varios de los poemas que lo componen,
sino “sobre todo porque el libro todo construye, como anuncia
el titulo, la historia de un personaje a partir de los poemas que,
a modo de vifietas, entregan fragmentos de su vida y su signi-
ficado” (p.35). Este rasgo narrativo ha sido senalado por otros
estudiosos como Alonso Rabi do Carmo (2007):

Historia de Artidoro no es otra cosa que la historia de un
hombre (0 un nombre, como lo sugiere el poeta) invitado
a un terrible espectaculo: el desmoronamiento de las pro-
mesas de su tiempo, la historia de un hombre que ha sido
testigo de una existencia enganosa. (p. 19)

El locutor personaje del texto también expresa lo mismo
cuando menciona a Artidoro: “Amo, Artidoro, tu sofiado nombre
/ Y esa historia que de tu nombre brota:/ fugaz soplo del aire o
el recuerdo/ de antiguas esperanzas” (Delgado, 2008, p. 292).
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La primera referencia a la atmosfera limena se da en el poema
“Antiguos entusiasmos™:

Afos de juventud que uno recuerda
Cuando ya se acabé la juventud.

El entusiasmo puro se deshizo en el aire,
El aire de la historia.

La garua limena difumina

El recuerdo del sol enamorado

En las nortenas tierras.

Sol de justicia, sol de la hermandad
Con su cancion de amor

Para todos los hombres.

Esa cancién ha muerto.

Muerta esta esa esperanza.

Todos han muerto, yacen enterrados
Bajo una tierra leve,

La tierra del olvido. (p. 293)

Chueca menciona lo siguiente sobre este poema:

Lima parece no solo haber acabado con los entusiasmos
de Artidoro, sino que tiene la propiedad de amenguar toda
esperanza. Es la ciudad la que parece acabar con el impetu
de la juventud, con los anhelos de justicia y hermandad.
Esta configuracion se convierte, a partir de su primera apa-
ricién, en el eje de la representacion de Lima en Historia de
Artidoro: es el clima de la ciudad el nocivo. (p. 37)

Cuando comentamos el poema “Globe trotter”, menciona-
mos que habia la representacion de una ciudad desierta. Esta
misma imagen se produce en el poema “Calle de Mercaderes” en
el cual se describe a Lima como una ciudad en ruinas:

Aprisionado por la ceniza turbia
De las seis de la tarde,
Se debate Artidoro
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En una vieja calle

De la ruinosa Lima.

Es domingo y no hay gente en las aceras
Ni en las pistas circulan automoviles,
Las jaranas del sabado acabaron

En devocion o sueno. (p. 297)

En otros poemas como “Rio del olvido” se hace referencia
a las “viejas calles silenciosas” (p. 294) que Artidoro transi-
ta. Este espacio viejo, en ruinas, también es concebido como
un espacio estéril, improductivo: “las nubes pertinaces/ de la
ciudad de Lima/ no regaran jamas/ un arbol de monedas” (p.
305). Sobre este punto, Chueca menciona que estas imagenes
estan “vinculadas con la aridez, es decir, con la imposibilidad
de que algo crezca, de que la ciudad dé algun fruto” (p. 37).
Finalmente, debemos sefalar que otro rasgo importante de la
representacion que se brinda de la ciudad de Lima en Historia
de Artidoro es la de una ciudad moribunda: “Su cuerpo que hoy
pasea lentamente/ por las calles de Lima, / por jirones y plazas
y plazuelas / donde encuentra de nuevo / el misterioso azar
por el que vive. / Asi es la vieja Lima: / ella también se acaba,
también muere” (p. 2906).

De todo lo expuesto hasta este punto, podemos resumir que
Lima es representada como una ciudad marchita, envejecida y
moribunda. Jorge Cornejo Polar (2007) menciona con respecto
a Historia de Artidoro que existe en este poemario una “angus-
tiada conciencia del tiempo, de su paso inevitable e irreversi-
ble, de la manera implacable como su transcurso instaura el
deterioro incesante de seres, cosas, recuerdos” (p. 86). Como
se observa en la cita, el tiempo puede ser concebido como uno
de los agentes que ha provocado el estado de deterioro en la
ciudad de Lima.
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Bajo la turbia luz limefia: Lima en Cuan impunemen-
te se esta uno muerto

Luego de revisar brevemente el desarrollo del tema de la repre-
sentacion de la ciudad de Lima en la poesia delgadiana, nos
centraremos en estudiar cémo se construye la imagen de la
ciudad capital en Cudn impunemente se esta uno muerto de
Washington Delgado (2003). Para ello, iniciaremos con el ana-
lisis del poema “Bajo la lluvia” tomando en cuenta la tipologia
de metaforas elaborada por Lakoff y Johnson. A continuacion,
transcribimos el poema:

BAJO LA LLUVIA

Camino bajo la lluvia, sostenido por el aire y con la espe-
ranza, de pisar tierra alguna vez.

Esta lluvia es un sueno que no respeta libros ni recuer-
dos ni tristezas: Rodeada por un cerco de temperaturas en-
contradas, cae copiosamente y no sabe otra cosa que caer
mientras yo me elevo desesperadamente sin pisar tierra ja-
mas.

Esta lluvia es un suefo de olvido y destruccion que dibujo
dulcemente y a riesgo de morir mientras los buenos senti-
mientos y las bellas palabras y los amores memorables se
hunden lastimosamente en las negras aguas desatadas por
mi viejo pincel.

Ciudad de Lima: Nunca conoceras el secreto de la lluvia,
hecha estas de humedos enganos, nunca te libraras de tu
moribunda primavera y la niebla siempre dibujara un bigo-
te intitil encima de tu boca.

Te moriras ciudad de Lima y yo caminaré atn bajo la lluvia
que moja, deshace y no perdona libro, recuerdo ni tristeza.
(p. 63)

Para nosotros este poema posee dos segmentos. El primer
bloque estaria conformado desde el primer parrafo (“Camino
bajo la 1lluvia...”) hasta el tercer parrafo (“negras aguas des-
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atadas por mi viejo pincel”). A esta primera parte podriamos
denominarla “la lluvia como sueno y esperanza para el locutor
personaje”. En este primer segmento podemos percibir que la
lluvia se convierte en sinénimo de esperanza, de ilusion: “Esta
lluvia es un sueno” y que con la llegada de la lluvia el locutor
personaje se encuentra “sostenido en el aire y con la esperanza
de pisar tierra alguna vez”. El segundo segmento estaria cons-
tituido por los parrafos cuatro y cinco. A este segundo bloque
podemos nombrarlo con el siguiente titulo: “Lima como un es-
pacio de muerte y engano”. En este segundo segmento pode-
mos observar como el locutor personaje muestra a la ciudad de
Lima como un espacio en decadencia, sostenido por “htimedos
enganos”.

En su libro Metdforas de la vida cotidiana (1995), Lakoff y
Johnson desarrollan una tipologia de metaforas: metaforas es-
tructurales, metaforas ontologicas y metaforas orientacionales.
La razon por la que se enfocan en la metafora es porque ellos
consideran que nuestro sistema conceptual es “en gran medida
metaforico, la manera en que pensamos, lo que experimenta-
mos y lo que hacemos cada dia también es en gran medida cosa
de metaforas” (p. 39). Para estos dos pensadores la metafora
seria una herramienta cognitiva a través de la cual nosotros
ordenamos tanto nuestro pensamiento como nuestra represen-
tacion del mundo.

El primer tipo de metafora que estos dos autores definen
es la metafora estructural. Esta nos permite organizar nuestro
sistema conceptual y nuestra actividad cotidiana, ya que es a
través de estas metaforas que se establece una relacion entre
lo que hacemos y la manera en que lo entendemos. La metafora
estructural “nos permite comprender un aspecto de un concep-
to en términos de otro” (p. 46), por ejemplo, “el tiempo es dine-
ro”, expresion de la cual pueden nacer frases como estas: “Me
estas haciendo perder tiempo”. El segundo tipo de metafora en
ser desarrollado es la metafora orientacional. Recibe este nom-
bre porque le otorga a un concepto una orientacion espacial:
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arriba-abajo, dentro-fuera, delante-detras, profundo-super-
ficial, central-periférico, etc. Los ejemplos que ellos proponen
son los siguientes: FELIZ ES ARRIBA, lo cual implica que el
concepto feliz tiene una connotacién positiva. El hecho de que
el concepto feliz esté orientado hacia arriba lleva, para estos
autores, a expresiones como: “Eso me levanté el animo” (p.51, la
cursiva es original del libro). El caso contrario seria ABAJO ES
TRISTE, que explicaria expresiones como “Mi moral cayé por
los suelos” (p.51, la cursiva es original del libro). Dependiendo
de la ubicacién que se le da a un concepto se le otorga un ca-
racter positivo o negativo, de superioridad o de inferioridad, etc.
El tercer tipo de metafora que diferencian Lakoff y Johnson es
la ontolégica. Esta consiste en “considerar acontecimientos, ac-
tividades, emociones, ideas, etc.; como entidades y sustancias”
(p. 64). Por ello, nos permite categorizar, agrupar, cuantificar y
razonar sobre ciertos fenomenos, como la inflacion, puesto que
conceptualizamos a estos fenémenos como objetos limitados, y
por ello, analizables.

Siguiendo esta tipologia de metaforas, podemos postular
que en este poema existe una metafora orientacional que ar-
ticula el texto: arriba-abajo. Todo lo que esta arriba o viene de
arriba tiene una connotacion positiva (la lluvia, por ejemplo)
mientras que lo que esta abajo o tiende ir hacia abajo (“lo que se
hunde”) tiene una connotacién negativa. La lluvia (que viene de
arriba, del cielo) es descrita como un sueno que tiene el poder
de hacer olvidar y destruir todo: “Esta lluvia es un sueno de
olvido y destruccion”. Ademas, la presencia de la lluvia le per-
mite al locutor personaje del texto elevarse, hecho que se men-
ciona dos veces: “Camino bajo la lluvia, sostenido por el aire y
con la esperanza, de pisar tierra alguna vez” (primera estrofa)
y “cae copiosamente y no sabe otra cosa que caer mientras yo
me elevo desesperadamente sin pisar tierra jamas” (segunda
estrofa). El locutor personaje al elevarse tiene la posibilidad de
escapar del espacio territorial que lo rodea, de no pisar nunca
mas dicho espacio. En otros poemas de Cudn impunemente se
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estd uno muerto se menciona el deseo de cambiar de lugar, de
espacio para recuperar los ideales perdidos por la realidad tan
agobiante y deprimente que se percibe. Un ejemplo de ello es el
poema “Iremos a Lisboa” “Iremos a tierras portuguesas / o a
cualquier otro sitio / que nos levante un ideal en el alma” (p.
49). En ‘Jiréon Cailloma” también se hace referencia al deseo
de llegar a otros espacios: “Me hurgué los bolsillos en busca
de una moneda para sonar, al menos, con liquidos calientes
y paises lejanos” (p. 64). En este fragmento que hemos citado,
podemos apreciar como se anhela escapar del espacio y la rea-
lidad hostil que nos rodea y llegar a otras tierras, aunque sea
a través del suefio. Las referencias que se hacen a “paises leja-
nos” en estos dos poemas enfatizan dicha idea. En el texto que
estamos analizando ocurre lo mismo. Elevarse o estar arriba le
permitiria al locutor personaje tener la posibilidad de cumplir
su sueno (alejarse de la realidad que lo agobia). Siguiendo esta
linea de interpretacion, queda evidenciado que lo que esta o se
dirige hacia arriba tiene una connotacion positiva. Ahora vea-
mos con mas detenimiento el parrafo tres:

Esta lluvia es un sueno de olvido y destruccion que dibujo
dulcemente y a riesgo de morir mientras los buenos senti-
mientos y las bellas palabras y los amores memorables se
hunden lastimosamente en las negras aguas desatadas por
mi viejo pincel. (p. 63)

En este parrafo aparecen dos cosas muy interesantes, la
primera; el locutor personaje menciona que “los buenos senti-
mientos y las bellas palabras y los amores memorables se hun-
den” en “aguas negras”. En este caso lo que se hunde se pierde
“lastimosamente”, lo que se dirige hacia abajo tiene un carac-
ter negativo. La construccion de “negras aguas” reforzaria esta
carga negativa, ya que el adjetivo “negras” se asocia a aquello
que “se hunde” o se pierde para siempre. Ello nos hace pensar
que se trata de unas “aguas malas”, mientras que el agua de la
lluvia seria una suerte de “agua buena”.
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Ahora veamos el cuarto parrafo: “Ciudad de Lima: Nunca
conoceras el secreto de la lluvia, hecha estas de humedos en-
gafnos, nunca te libraras de tu moribunda primavera y la niebla
siempre dibujara un bigote inutil encima de tu boca” (p. 63). En
este parrafo hay una sentencia para nuestra capital: “Ciudad
de Lima: Nunca conoceras el secreto de la lluvia”, es decir, nun-
ca tendra la posibilidad de “volar”, de llegar alto, de cambiar
de espacio o renovarse. Ella no puede aspirar a grandes cosas
porque esta hecha de “humedos engafnos”, condenada a una
“moribunda primavera”. Siguiendo la logica de las estaciones
del ano, después de la primavera viene el verano, la primavera
vendria a ser la antesala del verano que representaria la ver-
dadera estacion de calor (un estado A antes de pasar al estado
B). Apoyandonos en otros versos que se encuentran en el libro,
podemos afirmar que esta referencia a una “moribunda pri-
mavera” puede ser entendida como una critica al proyecto de
ciudad y de nacion no concluido por parte de los que gobiernan
y dirigen nuestro pais. Veamos algunos versos que refuerzan
esta idea y que se encuentran a lo largo del libro: “La ceniza
del alba y el vino de la despedida, el retorno al hogar y la casa
arrendada, el pais en derrota y el aire muerto” (p. 71). En estos
versos que pertenecen a “Habitacion de invierno” apreciamos
como el recorrido por el moribundo espacio urbano alcanza una
dimension nacional. Por otro lado, este fragmento nos parece
contundente; se alude a la ceniza del alba, el alba representa el
inicio del dia, de algo que empieza, pero aqui solo tenemos sus
cenizas, lo cual nos da a entender que algo empezo, pero que no
llego6 a realizarse. Asimismo, no hay nada que celebrar o no hay
nada positivo por lo cual brindar, solo existe el vino de la des-
pedida, solo queda decir adiés. Ademas, el hogar, aquello que
deberia implicar posesion o representar el espacio propio, no lo
es: se trata de una casa arrendada, una “ilusion” de pertenen-
cia. Finalmente, se menciona que el pais esta en un estado de
derrota y con un aire muerto, una imagen que cierra perfecta-
mente todo lo aludido anteriormente.
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Regresando al poema “Bajo la 1luvia”, observamos la presen-
cia de un locutor personaje que se dirige a un alocutario repre-
sentado (Lima). En el poema, es a dicho espacio al que estan
dirigidas sus palabras (o sentencias): “Ciudad de Lima: Nunca
conoceras el secreto de la lluvia”. Podemos apreciar como dicho
locutor personaje trata de establecer un “dialogo” con la ciu-
dad. Lo interesante en el poema es que dicha conversacion con
nuestra capital también seria un dialogo con su historia y los
males sociales que la han aquejado a lo largo del tiempo. Si bien
el locutor personaje se dirige a la ciudad de Lima, no se percibe
en el poema que intente persuadirla, por el contrario, trata de
alejarse de ella y de eliminar todo vinculo con dicho espacio.

Como hemos sefnalado lineas arriba, en el poema el locu-
tor personaje nos narra el momento en el que un gran cambio
se aproxima. Pronto la lluvia vendra con su poder de olvido y
destruccion. La vision que se construye de Lima es la de un
espacio apocaliptico, un espacio sometido al caos y a una futu-
ra destruccion. Se anuncia asi el fin de ese espacio. A lo largo
del poemario se puede constatar que existe una atmoésfera de
muerte que rodea a los personajes. Este poema representaria
una postura radical por parte del locutor personaje, ya que se
anuncia el fin de un espacio social y la busqueda de uno nuevo
sobre la imagen del diluvio universal®?. En este punto creemos
pertinente resaltar que el tema de la lluvia es muy constante
en este poemario. Otro ejemplo de ello lo encontramos en el
poema “Caballos invernales”. En este texto los equinos mues-
tran su inconformidad frente al espacio urbano dando saltos o
golpeandose contra las paredes para finalmente convertirse en
lluvia, ascender a los cielos y escapar asi del mundo terrenal.
Por otro lado, en el poema “Lluvia y leopardo” también se hace
cierta referencia a un diluvio o a una “lluvia final”: “el tiempo
se disuelve en el aire mojado por una imprevista y benéfica 1lu-
via final” (p. 62). Es evidente el cuestionamiento de la ciudad
de Lima como proyecto nacional. El locutor personaje asume
una posicion critica sobre la ciudad y el pais que ve y recorre.

ESCRITURA Y PENSAMIENTO E-ISSN: 1609-9109 | 229



LA IMAGEN DE LA CIUDAD DE LiMA EN CUAN IMPUNEMENTE SE ESTA UNO MUERTO

Asimismo, en Formas de la ausencia encontramos estos versos
que se conectan con el poema que hemos analizado: “El ultimo
dia del mundo/ es este dia. Y esta lluvia es/ la ultima lluvia”
(Delgado, 2008, p. 76).

Luego de analizar a profundidad este poema, pasaremos
a comentar las otras referencias a la ciudad de Lima que se
dan a largo del poemario. En Cudn impunemente se estd uno
muerto podemos apreciar que se percibe a Lima como un espa-
cio “gobernado” por “gentes ilustradas” que dedican su tiempo
en debates o discusiones poco productivas que en realidad no
ayudan a solucionar los problemas reales de la sociedad. En
el poema “Sobre la traslacion de los restos de César Vallejo” se
menciona céomo estas “gentes ilustradas” “escriben articulos”,
“pronuncian discursos”, “presentan mociones” para traer o no
los restos de César Vallejo. Ello se contrasta, por ejemplo, con
“un nostalgico estudiante peruano” que busca la tumba de Va-
llejo “para meditar en el Pert o en la poesia” (p. 17). La estrofa
final sugeriria que el verdadero legado de Vallejo estaria en su
obra y que en lugar de discutir si se traen o no sus restos, se de-
beria pensar en conservar su pensamiento. Consideramos que
aqui hay una critica sutil para quienes discuten sobre temas
vinculados a nuestro pais y muchas veces se quedan enfras-
cados en debates sin mayor importancia o poco productivos.
En este mismo poema se habla de la “inhéspita Lima”. El poeta
asume el espacio de la ciudad como su lugar de enunciacion
tal cual ocurre en el poema “La revolucion a la vuelta de la
esquina” “Soy un poeta occidental / perdido en la selva / de
los humos nocivos / en la ciudad de Lima” (p. 53). El espacio
urbano es visto como un lugar salvaje. Se mencionan también
los “humos nocivos” de la ciudad, lo cual se conecta con la re-
presentacion del espacio urbano como un lugar de muerte. El
espacio urbano limeno es representado como un lugar donde
los individuos deambulan y cuya existencia parece haber perdi-
do sentido, saturados por una terrible angustia: “Casi desespe-
radamente, como manos que se rompen contra la roca, sin en-
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contrar salvacion ni camino, he caminado al pie de una musica
inatil, he desechado calles, he escogido puertas, prontamente
cambiadas en laberintos, en sombras, en aire echado a perder”
(p. 64). Lima es representada como un espacio en decadencia
donde la mala vida, las bajas pasiones y la podredumbre se ha-
cen presente: “el Jiron Cailloma, amado por las prostitutas y los
vendedores de naranjas podridas” (p. 65). En este punto tam-
bién nos parecen significativos las dos referencias al espacio de
la “costa”, primero, como un lugar caracterizado por lo estéril:
“la costa entreverada con un mar cubierto de pajaros helados y
de flores estériles”; y segundo, como un espacio donde la “sabi-
duria” no tiene ningun valor: “La sabiduria navegdé demasiado
sobre el mar y la embravecida costa ni la conoce ni la aprecia”
(p- 70). En este punto nos parece pertinente el comentario que
realiza José Rosas Ribeyro (2007) sobre Cudn impunemente se
esta uno muerto:

El Glober Trotter que decia haber caminado por los desier-
tos toda su vida sin llegar nunca a ninguna parte se sabe
ahora condenado a morir a orillas de un rio hablador que
ya no habla, en una ciudad que no deja escapatorias, en
unas calles que recorre “como un muerto mas”, solitario,
porque el “Gnico lujo” que tiene es “no tener amigos”. El
poeta sabe que ya no le queda mucho por adelante y que,
si mira atras, su memoria sélo es una “catarata de polvo
y sombra cubierta de agujeros”. Deambula, pues, por una
ciudad, que es un asco, perdido entre prostitutas y “vende-
dores de naranjas podridas”. (pp. 307-308)

La opiniéon de Rosas Ribeyro refuerza lo que hemos venido
senalando sobre la representacion del espacio de la ciudad de
Lima. Lo que habria que acotar es que al final la voz poética si
nos da una salida, una opcion: “la licida marcha hacia el final
de todo” (Delgado, 2008, p. 308), la busqueda de otros horizon-
tes, porque todo aqui esta por morir, ya que Lima ya no es mas
la Ciudad de los Reyes sino la ciudad de los muertos.
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Conclusiones

Cuando estudiamos la imagen de Lima en Historia de Artidoro
observamos que el locutor personaje de los poemas describia
una ciudad envejecida, en ruinas y moribunda. Asimismo, per-
cibimos que dicha voz se limitaba solo lamentarse por el estado
de la ciudad. En ese sentido, podriamos calificar a esta voz
como pasiva. En cambio, en Cudn impunemente se estd uno
muerto, el locutor personaje menciona que esta dispuesto a ha-
cer la revolucion, e incluso, llega anunciar el final de la ciudad
capital. Percibimos ahora un tono de rebeldia, una actitud di-
ferente frente a la realidad que se observa. Este cambio en la
actitud frente a la ciudad capital que podemos observar, si con-
trastamos los dos ultimos poemarios del autor de Formas de la
ausencia, tiene para nosotros una importante relevancia, pues-
to que nos permite hacer la siguiente lectura: la Lima moribun-
da de Historia de Artidoro llega a su fin en Cudn impunemente
se estd uno muerto. El locutor personaje de “Bajo la lluvia” mar-
ca su distancia del espacio que denuncia y que critica, no se
lamenta como Artidoro de lo mal que esta la ciudad, sino que,
tomando un tono de profeta, anuncia el fin de la existencia de
la ciudad y manifiesta su deseo de encontrar otros horizontes,
otros espacios donde se puede empezar de nuevo.

Notas

1 El presente articulo es un resumen de nuestra tesis de Licenciatura.

2 Encontramos validez en esta lectura si consideramos que a lo largo del
poemario existen ciertas alusiones religiosas, por ejemplo, en el poema “El
hijo del gran conde” donde podemos leer lo siguiente: “no pronunciaras el
nombre de dios en el bano” y en el texto “Lachrima Christi” en el cual lee-
mos lo siguiente: “Si los dioses lloraran, yo podria ser un dios y beberia este
vino con el placer redoblado de estar saboreando mi propia sustancia”. En
ambos casos se tratan de referencias religiosas desacralizadas.
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