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CAMINOS CAMINANTES CAMINANTE

Ahora como perro que huye de la muerte,
corremos hacia los valles calientes.

José Maria Arguedas

A doénde ir con nuestros quipes de incertidumbre. Voy, vamos
camino de nube en nube. Llorar no podemos. Las lagrimas hay
que dejarlos a los blancos. Perdén, hermanitos por hablar de
ustedes. Hablaré mientras camine. Soy el pasado que arropa
mis huesos, sus huesos con sangre. Soy el manto bordado de
lentejuelas cosiendo el corazon de los dias. A dénde ir si las
puertas de la sabiduria lo han capturado los falsos sabios que
abundan en las aulas, en las calles, en las plazas. Estoy en
Siete Culebras sintiendo el rumor hirviente de las piedras. Es
de noche aqui en el ombligo del mundo. Subo a San Blas, la
lluvia me limpia el ala, el pico, el ojo. Remolinos se siembran
en mis pies. Las kantutas y las piedras son mis hermanitos.
Estoy transitando con hierbas en las manos. Me trasmuto en
la piedra mas pequena y hallo el rostro de mi deshilachada y
sentida patria. Brillo en la noche y ahi me crecen alas de mur-
ciélago. Asi estoy disfrazado de paisano, de serrano, de cholo, de
mestizo, de indigena, de aymara, de amazénico. Estoy arando
tu lengua nuestra lengua. Estoy, recorriendo tus ojos con la
historia. Estoy jaraneandome en baile, en tambor, en guitarra.
Estoy camina que te camina. Armonia soy. Sigo siendo Josecha
el de Yawar Mayu el duenio del Misitu, propietario de su cabeza,
dueno de sus tripas, de su rabia. Soy el danzante, el Wamani
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el guardian del granizo. Camino caminante caminantes aqui
estamos en la puerta de arena de la Ciudad de los Reyes. He-
mos llegado, con nuestras mantas bordadas de historia. Los
criollos trepidan sus guitarras. Nosotros solo aleteamos nues-
tros suefios como picaflores, como chaucatos, como chiwacos.
Solo arrastramos nuestros quipes, nuestros zapatos sobre la
arena...abriendo de par en par las puertas de este valle caliente
escuchando la cancién del poeta: Estd mi corazon/ llorando su
pasion, / su pena y la antigua condena escrita por los dos...Es
Lima, Lima...
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