

CAMINOS CAMINANTES CAMINANTE

*Ahora como perro que huye de la muerte,
corremos hacia los valles calientes.*

José María Arguedas

A dónde ir con nuestros quipes de incertidumbre. Voy, vamos camino de nube en nube. Llorar no podemos. Las lágrimas hay que dejarlos a los blancos. Perdón, hermanitos por hablar de ustedes. Hablaré mientras camine. Soy el pasado que arropa mis huesos, sus huesos con sangre. Soy el manto bordado de lentejuelas cosiendo el corazón de los días. A dónde ir si las puertas de la sabiduría lo han capturado los falsos sabios que abundan en las aulas, en las calles, en las plazas. Estoy en Siete Culebras sintiendo el rumor hirviente de las piedras. Es de noche aquí en el ombligo del mundo. Subo a San Blas, la lluvia me limpia el ala, el pico, el ojo. Remolinos se siembran en mis pies. Las kantutas y las piedras son mis hermanitos. Estoy transitando con hierbas en las manos. Me trasmuto en la piedra más pequeña y hallo el rostro de mi deshilachada y sentida patria. Brillo en la noche y ahí me crecen alas de murciélago. Así estoy disfrazado de paisano, de serrano, de cholo, de mestizo, de indígena, de aymara, de amazónico. Estoy arando tu lengua nuestra lengua. Estoy, recorriendo tus ojos con la historia. Estoy jaraneándome en baile, en tambor, en guitarra. Estoy camina que te camina. Armonía soy. Sigo siendo Josecha el de Yawar Mayu el dueño del Misitu, propietario de su cabeza, dueño de sus tripas, de su rabia. Soy el danzante, el Wamani

el guardián del granizo. Camino caminante caminantes aquí estamos en la puerta de arena de la Ciudad de los Reyes. Hemos llegado, con nuestras mantas bordadas de historia. Los criollos trepidan sus guitarras. Nosotros solo aleteamos nuestros sueños como picaflones, como chaucatos, como chiwacos. Solo arrastramos nuestros quipes, nuestros zapatos sobre la arena...abriendo de par en par las puertas de este valle caliente escuchando la canción del poeta: *Está mi corazón/ llorando su pasión, / su pena y la antigua condena escrita por los dos...Es Lima, Lima...*