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MIRAR DESDE EL BORDE DE LOS OJOS

Una nube, una nube, una nube
como un niño nacido del vientre del cielo
ha bajado a arrullarse en la arboleda

Guillermo Mercado

Sentarse en el borde de tus ojos. Respirar con lentitud tu alien-
to helado Huascarán es sentir como la lluvia baña nuestras 
pieles de zorros de arriba. Hemos bajado como llocllas de des-
encanto a las ciudades. Nuestro tiempo ha llegado. Caminemos 
mirando desde el borde del camino la urbe. Ya no nos queda 
lágrimas toditas las hemos dejado en las lagunas azulverdo-
sas donde los patos y las truchas reinan. Estamos bajando con 
nuestras carretillas, nuestras lampas de luces, con nuestra his-
toria ancestral. Tanto hemos luchado desde que llegaron los 
caballos y los falsos Wiracochas. Tanto hemos peleado. Hoy solo 
bajamos como granizo de barro, como lluvia de estrellas. Es-
tamos bajando, estas bajando, estoy bajando. Somos zorros de 
arriba tendiendo sus pellejos en la arena. Ya no pueden dete-
nernos. Estamos hirviendo como agua de cedrón, como agüita 
de muña. Nuestros pasos son illapa de sueños. Estamos rom-
piendo el corazón viejo de la Ciudad de los Reyes no es nuestra 
culpa	doctorcitos,	 ingenieros,	 parlamentarios,	 fiscales,	 gober-
nantes todos. No es nuestra culpa. Somos el viento que salta 
y se convierte en pájaros de estera. Solo esos somos trueno de 
kantuta. Repito, por última vez solo eso somos, cuerpo y voz 
que crece, existe. Tu voz, tu voz, tu voz existe….


