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DIARIO DEL ANO DE LA PESTE

Resumen

No son pocos los textos que han transitado entre los territorios del perio-
dismo y la literatura. Diario del afio de la peste, publicado en 1722, cruzé
tantas veces las fronteras de ambas modalidades discursivas que se ha
convertido en un clasico. Tres siglos después de su publicacion, el libro
de Daniel Defoe se sigue leyendo como novela realista, libro de memorias,
reportaje periodistico o documento histérico. Este articulo explora las lec-
turas que ha suscitado en la academia en el tiltimo medio siglo, pero tam-
bién en la recepcién de publicos diversos en distintos contextos generacio-
nales. Indaga, asimismo, en los propoésitos del autor y en el debate que su
caracter hibrido y fronterizo ha generado. Nuestro propésito es poner en
cuestion la dicotomia construida entre dos formas expresivas, supuesta-
mente excluyentes, y visibilizar los puentes y vecindades que se constru-
yeron y cultivaron de manera furtiva entre el periodismo y la literatura.

Palabras claves: Ficcion, no ficcion, literatura, periodismo.

Abstract

There are many texts that have moved between the territories of jour-
nalism and literature. A journal of the year of the plague, published in
1722, crossed the borders of both discursive modalities so many times
that it has become a classic. Three centuries after its publication, this
book by Daniel Defoe continues to be read as a realist novel, memoir,
journalistic reportage and historical document. This article explores the
readings it has provoked in the academy in the last half century, but also
in the reception of diverse audiences in different generational contexts.
It also explores the author's purposes and the debate that its hybrid and
borderline character has generated. Our purpose is to question the di-
chotomy built between two expressive forms, supposedly exclusive, and
to make visible the bridges and neighborhoods that were built and culti-
vated furtively between journalism and literature.

Keywords: Fiction, nonfiction, literature, journalism.

Resumo

Nao ha falta de textos que se tenham deslocado entre os territérios do
jornalismo e da literatura. "Diario do Ano da Peste, publicado em 1722,
ultrapassou os limites de ambas as modalidades discursivas tantas
vezes que se tornou um classico. Trés séculos apés a sua publicacéo, o
livro de Daniel Defoe ainda é lido como um romance realista, memorias,
reportagens jornalisticas e documento histérico. Este artigo explora as
leituras que tem provocado na academia ao longo do tltimo meio século,
mas também na recepcdo de publicos diversos em diferentes contextos
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geracionais. Também explora as intencdes do autor e o debate que o
seu caracter hibrido e limitrofe gerou. O nosso objectivo é questionar
a dicotomia construida entre duas formas supostamente exclusivas de
expressdo, e tornar visiveis as pontes e bairros que foram construidos e
cultivados furtivamente entre o jornalismo e a literatura.

Palavras-chaves: Ficcao, nao-ficcao, literatura, jornalismo.

Introduccion

En 1722 se publicé en Londres un libro que resulta capital
para entender las complejas relaciones entre el periodismo y la
literatura a lo largo de la historia: Diario del ario de la peste;
un texto que fue leido durante mas de un siglo como un rela-
to an6onimo carente de valor estético, aunque si testimonial.
Debieron transcurrir muchos afios para que, a partir de nue-
vas sensibilidades y certidumbres dominantes, esta obra fuese
considerada precursora de la novela realista, el género literario
mas importante surgido en Europa a mediados del siglo XIX. A
partir de la observacion, de la experiencia, de la vivencia pro-
pia, el realismo proponia la reconstruccion de los hechos y del
ambiente social que los rodeaba. Chillon (1999, p. 89) recuerda
la grafica definicion de Stendhal: “La novela es como un espejo
que el escritor pasea a lo largo del camino registrando sus ac-
cidentes y sinuosidades”.

A mediados del siglo XX, mas de doscientos annos después de
su publicacién, Diario del afio de la peste ingresé al canon de
la literatura inglesa (de la mano de otras obras de Defoe como
Robinson Crusoe o Moll Flanders), al mismo tiempo que desde
las canteras del periodismo empez6 a ser reconocida como una
version primigenia del reportaje, el género mas importante y
ambicioso de la prosa periodistica. Asi, la obra de un autor de-
nostado en vida, y soslayado durante muchos afios después de
muerto, alcanzaba un reconocimiento péstumo, a partir de las
nuevas lecturas e interpretaciones que se hacian de sus textos.
Su originalidad y relevancia era reconocida en distintos ambitos
de la academia: desde los fil6logos ingleses hasta los historiado-
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res espanoles del periodismo. Los vasos comunicantes que tifien
esta obra tanto de documentacién periodistica como de ficcion
literaria la sitian en un plano liminal que resulta muy pertinen-
te analizar por razones que sefialaremos a continuaciéon.

La pertinencia que mas nos interesa estudiar es aquella que
muestra la vecindad entre el periodismo y la literatura. Recono-
cer esta aproximacion o convivencia contribuye a cuestionar el
mito de la objetividad. Este atribuye al periodismo la capacidad
de reflejar la realidad con fidelidad y asocia la literatura con la
ficcion pura, una vision binaria que prosperé a lo largo del si-
glo XX y perme6 muchos estudios académicos, tanto literarios
como periodisticos.

La decision de analizar esta obra también esta relacionada
con el contexto actual. Este afio se cumplen tres siglos de la pu-
blicacién de Diario del ario de la peste, el estremecedor relato so-
bre la epidemia de peste bubénica que acabé con la vida de mas
cien mil habitantes de la ciudad de Londres, entre 1664 y 1666.
No son pocas las similitudes entre la tragedia representada por
Defoe y la pandemia del covid-19 desatada a principios de 2020:
la incertidumbre y el panico frente a un virus cuya velocidad de
contagio era incontenible; las pocimas y tratamientos fallidos
que, literalmente, mataron a miles de enfermos; la mortandad
extendiéndose, inexorablemente, de barrio en barrio, de familia
en familia; sumar a la pérdida de un ser querido un dolor mas
intenso aun: no poder despedirse de sus restos; la supercheria
(ahora llamada “desinformaciéon”) alrededor de una enfermedad
a la que, por fortuna, hemos sobrevivido... Todos estos hechos
también aparecen relatados en la historia que Defoe escribio
sobre la devastacion que la peste negra o bubonica provocé en
su ciudad natal.

Sobre Diario del ario de la peste se han hecho distintas
lecturas. Desde las escuelas del periodismo (a mediados y fi-
nes del siglo pasado), se present6 este texto como un riguroso
trabajo de investigacion y reconstruccion periodistica. Era un
reportaje testimonial que contenia ciertas licencias literarias
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propias de una época en la que el periodismo era un fenéme-
no nuevo y emergente, sin codigos que regulaban su practica.
Acosta Montoro (1973) recuerda que las primeras normativas
que delimitaron las formas discursivas del periodismo y sus
procedimientos deontologicos aparecieron a fines del siglo XIX
y a principios del siglo XX.

Desde el campo de la literatura se ha ubicado al Diario del
ano de la peste como un nitido antecedente de la novela realis-
ta, la expresion literaria mas influyente del siglo XIX. Si sos-
tiene que Defoe se basé en un hecho real, al momento de
plasmarlo en el texto alterd, modifico y “estir6” hasta tal punto
la realidad, que el producto final es una ficcién literaria, en este
caso especifico, una novela realista (Ramirez, 2004).

Finalmente, desde una perspectiva marcada por la hetero-
doxia, se ha sostenido en las ultimas décadas que Diario del
ano de la peste es una novela-reportaje, una obra en la cual es
muy dificil distinguir la ficcién pura de la verdad de los hechos.
La historia que despliega se teje con unos hilos extraidos de la
realidad, a la que llamaremos “urdimbre”, y que son atravesa-
dos por una trama que los re-configura y re-crea. Este tejido se
presenta tan tupido y entrelazado que es un ejemplo tangible
de hibridez, de mixtura, de escape o liberacion frente a la con-
dena dicotémica entre ficcion y realidad, entre verdad y mentira
(Chillén, 1999).

Es esta ultima perspectiva, la que define Diario del ario de la
peste como novela testimonio o reportaje novelado, la que nos
interesa explorar en la medida en que contradice enfoques mar-
cados por cierta rigidez canoénica (y también cuestiona el senti-
do comun que se construye fuera de la academia en relaciéon a
lo que es y no es literatura). Este enfoque, que propone trans-
parentar las conexiones entre realidad y ficcion, tiene su punto
de partida en el periodismo, se nutre de la historia y, finalmen-
te, es interceptado por la literatura. Buscamos en esa medida
remarcar esta hibridez y transversalidad en un intento por ir a
contracorriente de las visiones dicotémicas y excluyentes.
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Un reportaje novelado: la tesis del periodismo

Alo largo de los anos setenta del siglo pasado, con la traduccién
y difusion de los autores del llamado Nuevo Periodismo Ameri-
cano (Tom Wolfe, Gay Talese, Norman Mailer, Hunter Thomp-
son, Joan Didion, entre otros), en las escuelas de periodismo
se empez06 a buscar mas referentes de esta narrativa que habia
logrado dotar a la crénica y el reportaje de un estatus literario.
A “Relato de un naufrago” (1970) de Gabriel Garcia Marquez,
“Operacion masacre” (1957) de Rodolfo Walsh e “Hiroshima”
(1946) de John Hersey se sum6 un referente mas antiguo: Dia-
rio del ano de la peste (1722). El libro de Daniel Defoe empez6
a ser incluido en los silabos de cursos de periodismo narrativo
e historia del periodismo. De un lado, parecia un ejemplo de
reporteria en profundidad, pero también podia exhibirse como
un reportaje escrito con la mayor ambicién literaria.

Debajo del titulo, en la portada, aparecia una breve rese-
fna de lo que le esperaba al lector: “Observaciones y recuerdos
de los hechos mas notables, tanto publicos como particulares,
que ocurrieron en Londres durante la Gltima gran epidemia de
1665, escrito por un ciudadano que durante todo este tiempo
permanecié en Londres. Publicado por primer vez”. El propé-
sito de este subtitulo (o, mejor dicho, paratexto) era despertar
el interés del lector y garantizar su credulidad. Funcion6 hace
tres siglos: el libro sedujo y agoté sucesivas ediciones. Los con-
temporaneos de Defoe le otorgaron a su relato un valor mas
testimonial que literario.

Acosta Montoro (1973) es uno de los autores que con mayor
énfasis destaca el valor documental del libro de Defoe y justifica
los artificios literarios a los que apeld. Sostiene que se trata de
un reportaje, el resultado de una exhaustiva documentacion
que incluyé entrevistas, busqueda y revision de documentos,
recopilacion de datos y una “puesta en escena” de los hechos.
Ciertamente, su postura encontro6 eco a fines del siglo pasado,
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cuando Diario del anio de la peste fue considerada un ejemplo de
reportaje escrito en clave literaria.

Muchos debieron ser los muertos, aunque esa cifra de cien
mil que sefala Defoe sea puesta en entredicho. Los eru-
ditos no han esclarecido aiin cuanto hay de cierto en el
interesante documento que dej6 el gran periodista-escritor.
Pero mas que la aproximacion a la realidad numérica (pues
Defoe escribié su reportaje 57 afnos después) importa la
impresionante narracion critica, el documento periodistico
que logra en cuanto que refleja extraordinariamente una
época; unas relaciones humanas, uno de los frescos mas
espeluznantes con que el hombre haya pintado por escrito
la convulsién tragica de una gran ciudad... ¢Qué pretende
Defoe con su libro? Creo que hacer el gran reportaje de su
ciudad, de Londres; el gran reportaje humano de un pueblo
que se enfrenta con la muerte... Por eso desempolva sus
recuerdos de nifiez, la tragedia almacenada en su cerebro.
Para escribir, como si fuera el diario de un Daniel Defoe que
tuviera edad adulta en 1665, el reportaje vital, palpitante,
del mas terrible ano que pasé Londres en la vida del escri-
tor-periodista. (p. 61)

Aqui se afirma que Defoe fue el precursor del periodista-es-
critor, ese solitario espécimen capaz de interpretar los hechos,
narrarlos con detalle y construir sentido; a diferencia de los
reporters, la tribu que surgi6 en las salas de redacciéon, a me-
diados del siglo XIX, y que fue esclavizada por la inmediatez
informativa y la prosa notarial. En las antipodas de esa masa
anénima, Defoe habria construido un relato propio y original
sobre un episodio historico y “fue lo suficientemente audaz
como para enfrentarse al reportaje del ano de la peste de forma
que sus opiniones criticas gravitaron sobre un publico que se
abria al entretenimiento literario y a la instrucciéon” (p. 63). Es
evidente el tono superlativo que Acosta Montoro utiliza cuando
describe el texto sobre la epidemia de 1665. No le otorga vero-
similitud (una caracteristica propia de la ficcién de tenor rea-
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lista), sino veracidad (una condicion consustancial de la prosa
documental del periodismo).

Por eso su credulidad frente a las historias narradas por
Defoe. Como prueba de esa veracidad, Acosta Montoro exhibe
las notables coincidencias entre el diario de Samuel Pepys y el
Diario del ario de la peste. Pepys fue un administrador naval y
politico inglés, recordado sobre todo por un extenso manuscrito
que condensa tanto la politica cortesana como la vida cotidiana
de Londres entre 1660 y 1669. Uno de los hechos del que fue
testigo y sobreviviente fue la peste negra de 1665. Pepys narra
la mortandad, la miseria y el terror que esta provoco. Debemos
anotar que el manuscrito de Pepys fue una fuente de consulta
de no pocos historiadores ingleses a lo largo de los siglos XIX y
XX. Defoe no tuvo acceso a este texto dado que fue publicado en
1825, casi un siglo después de su muerte.

Si bien Acosta Montoro reconoce cierta dosis de recreacion
en algunos pasajes de la obra (escenas y dialogos desplegados
con un detalle propio de un montaje teatral), pone por encima
la trascendencia histérica del relato escrito por Defoe. Esa sin-
gularidad, afirma, puede explicar por qué para el “reportero”
Defoe solo era posible contar el horror de la epidemia, “el punto
maximo de la tragedia humana”, apelando a los recursos na-
rrativos de un novelista (p. 65).

Basandose en las clasicas definiciones sobre los géneros
periodisticos, Mora Do Cormo (2002) comparte la postura de
Acosta Montoro sobre Diario del ario de la peste. Vamos a dete-
nernos en algunas definiciones del reportaje, escogidas por esta
autora para sostener la naturaleza hibrida y fronteriza del libro
de Defoe. Para Martinez Albertos, el reportaje es un “descriptivo
y narrativo, de una cierta extension y escrito con estilo lite-
rario...” (1991, p. 302). Para Dovifat, “la esencia del reportaje
es la representacion vigorosa, emotiva, llena de colorido y
vivencia personal de un suceso” (1964, p. 22). Finalmente, el
Libro de estilo del diario El Pais de Espana resume el reportaje
como un “género que combina la informaciéon con las descrip-
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ciones e interpretaciones de estilo literario...” (1990. p. 34).
Mora Do Cormo se ampara en estas definiciones (en las que
se hace hincapié en el “estilo literario”) para poner en va-
lor textos en los que tiene el mismo peso tanto la informacion
documentada como la interpretacion personal y la re-presenta-
cion de hechos. Este seria el caso de Diario del ario de la peste:

La intencién del autor no era otra que la de darnos a cono-
cer la historia con rigor informativo y con la maxima pre-
cisién. La exactitud de los datos ofrecidos evidencia este
objetivo puesto que, en multiples ocasiones, el relato se con-
vierte en un mero informe, sacrifica el ritmo narrativo en
favor de una mayor profundidad de informacion, lo que no
seria justificable en una novela... Su objetivo al emplear
estas técnicas no es otro que aumentar el interés, sin que
ello signifique desvirtuar los hechos o rebajar la calidad del
documento periodistico. (Mora Do Cormo, p. 223)

Tanto Acosta Montoro como Mora Do Campo tienden a darle
credibilidad al relato de Defoe. Para ambos, la recreaciéon de
hechos que han sido verificados seria un recurso legitimo del
periodismo. Leer Diario del ario de la peste como un testimonio
veraz ha sido un modo de recepciéon primero dominante y luego
intermitente en los tres siglos que este libro tiene de publicado.
Esta lectura ha prosperado en los tiltimos dos afos, tanto en el
publico que ha buscado referentes de la emergencia sanitaria
que hemos vivido durante la pandemia del covid-19, como en la
comunidad cientifica interesada en examinar la bibliografia de
otros fenémenos similares. La bitacora sobre la peste buboénica
escrita por Defoe ha sido uno de esos materiales de lectura. De
Arriba Iglesias e Hidalgo Balsera (2021), dos médicos espanoles,
analizan el relato de la peste reconstruido por Defoe para es-
tablecer si puede ser un referente para abordar temas de salud
publica en la ensefanza académica de la medicina contempora-
nea. Estas son las principales conclusiones de su estudio:
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Diario del ano de la peste reine buena parte de las caracte-
risticas generales de las enfermedades descritas para los as-
pectos analizados en este trabajo: nosologia médica, socio-
logia de la medicina y aspectos sociales de la misma. Esto
la convierte en un texto adecuado para la formacién de los
estudiantes de medicina... Los aspectos mas relevantes de
la nosologia médica relacionados con la peste bubénica, ta-
les como origen, transmisién, manifestaciones, diagnéstico
y tratamiento, quedan recogidos en la obra de Defoe... La
organizacion de la asistencia sanitaria, la demografia sa-
nitaria, las medidas publicas de actuacion en situacién de
epidemia, y el comportamiento de los profesionales sanita-
rios, como integrantes de la Sociologia de la Medicina, tam-
bién estan recogidos en Diario del ario de la peste. (p. 332)

La persistencia de una lectura veridicente de Diario del ario
de la peste a lo largo del tiempo nos remite a los presupues-
tos de la teoria de la estética de la recepcion, desarrollada por
Hans-Robert Jauss (1975). Esta se enfoca en la manera parti-
cular en que un lector se vincula a un texto a partir de mar-
cos histoéricos y experiencias estéticas muy especificas. Asi, el
significado o interpretacién que el lector-receptor extraiga de
una obra va a estar marcado por su bagaje cultural individual.
Jauss ubica el texto dentro del contexto cultural especifico en
que fue publicado. A partir de este ejercicio, pone énfasis en
las lecturas cambiantes que distintas generaciones hacen de la
misma obra. Entender por qué un texto fue leido de una mane-
ra en una época y tiempo después fue interpretado desde otra
perspectiva (como ocurre con Diario del ario de la peste) requie-
re tener en cuenta las expectativas extraliterarias surgidas en
un momento especifico. Esas expectativas han moldeado con
antelacion las percepciones estéticas del lector. La explicacion
que hace Eagleton (1988) sobre el rol del lector en la valoracion
de la obra (las distintas formas en que la audiencia establece
una relacion con el texto) abona a la tesis de la estética de la
recepcion:
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Muchos textos no fueron construidos para ser leidos como
obras literarias. Un escrito puede comenzar a vivir como
historia o filosofia y, posteriormente, ser clasificado como
literatura... Algunos textos nacen literarios; a otros se les
impone el caracter literario... Quiza lo que importe no sea
de dénde vino uno sino cémo lo trata la gente. Si la gente
decide que tal o cual escrito es literatura pareceria que de
hecho lo es, independientemente de lo que se haya intenta-
do al concebirlo... Puede considerarse la literatura no tan-
to como una cualidad o conjunto de cualidades inherentes
que quedan de manifiesto en cierto tipo de obras, sino como
las diferentes formas en que la gente se relaciona con lo
escrito. (p. 9)

Una novela realista, la vision desde la literatura

La novela es el género mas ambicioso de la literatura. Absorbe
distintos registros discursivos y representa tantos mundos po-
sibles que se necesitaria un libro completo para desarrollar una
tipologia de las formas y tematicas que adquiere su discurso. La
novela realista, quiza su expresion mas vigorosa, busca nutrir-
se de las modalidades de escritura mas diversas. No discrimina
al respecto. Chillén (2019) sostiene que la vigencia de la novela
realista se sustenta en su capacidad para fagocitar géneros,
técnicas, convenciones y modalidades tanto canénicas (o muy
proximas a ese espacio consagratorio) como menores y periféri-
cas (o despojadas histéricamente de valor estético), verbigracia:
las memorias, las biografias, las cartas, las cronicas de viaje,
los reportajes periodisticos, los diarios personales.

Diario del ario de la peste es presentado como un libro de
memorias, tan prédigo en datos, cifras y descripciones que su,
en apariencia, “notable carga de referencialidad” esconde la fic-
cionalizacién que empapa distintos tramos de la historia. Para
Burgess (2020), ese es el mayor mérito de una novela, la verosi-
militud alcanzada permite que sea leido como un libro de memo-
rias. Asume por eso que Diario del ario de la peste es una novela
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popular, la recreacion imaginada de un tiempo pasado cuyo na-
rrador es un personaje inventado. Cuando califica al autor, afir-
ma que es un novelista moderno, a quien le habria incomodado
que lo consideren un escritor de ficciones. En la mayoria de sus
relatos, Defoe buscé hacer una representacion de hechos verda-
deros, mucho mejor si estos eran dramaticos o extraordinarios
y permitian su “recreacion”. A contracorriente de los novelistas
de su tiempo, utilizaba los métodos de un reportero en su afan
obsesivo por ganarse la credibilidad de sus lectores.

La Lectura de Burgess también es compartida por Ramirez
(2003), quien define el relato de Defoe como una obra de ficcién,
uno de los mejores ejemplos del modo de presentar una nove-
la como si fuese un reportaje periodistico. El rol que asume el
narrador imita al reportero que acopia informacion, recorre las
calles para ser testigo de como la muerte abraza a su ciudad y
¢él, finalmente, sobrevive para contarlo todo. “El novelista debe
ser capaz de escribir con el estilo de un periodista y hacer que
su novela parezca un verdadero reportaje... Dentro del reportaje
que es la novela, nadie podra desafiarlos” (Ramirez, 2004, p. 31).
Esta yuxtaposicion del estilo de un género periodistico sobre la
estructura de una ficcion explica, segun el autor, la extendida
tendencia a leer este texto como un reportaje periodistico.

El creador de ficciones (en este caso Defoe) hace las veces
de un periodista que ofrece un reporte veraz de lo que vivio
durante los dias en los que la peste devast6 su ciudad. Este na-
rrador (o reportero) cuenta con detalle historias tremebundas,
pero advierte al lector que no le constan y que podria tratarse
de rumores, invenciones nacidas en medio del panico colectivo.
De manera simultanea, ofrece relatos a los que si otorga ab-
soluta veracidad, dando a entender que solo cree en lo que él
ha podido corroborar. Tanto lo que se presenta como verdad o
como especulacion podria ser fruto de la imaginacion del autor
(Ramirez, p. 33).
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Todo forma parte de un ardid efectivo... Defoe va ilustrando
la catastrofe a cada paso con historias individuales, y aun
es capaz de desechar frente a nuestros ojos aquellas que no
merecen mucho crédito porque son “historias de oidas” o no
estan suficientemente verificadas, lo cual cierra de manera
magistral el ardid que busca convencer con datos falsos
presentados como reales, pero que son de todas maneras
verosimiles, como la historia de las enfermeras que asesi-
naban a los enfermos que tenian bajo su cuidado, historias
que a Defoe siempre le parecieron sospechosas. (p. 34)

Ramirez concluye que Defoe invent6 tanto los registros pa-
rroquiales, las estadisticas oficiales y los edictos municipales
que figuran en Diario del ario de la peste. La “treta” del autor
consistio en sostener ante el lector que €l estuvo alli, en el lugar
de los hechos; de ese modo logré la verosimilitud imprescindi-
ble que se propone toda novela realista (p. 35). La lectura que
hace de este texto el nicaragtiense Sergio Ramirez ciertamente
podria vincularse a su experiencia como novelista, al horizonte
de expectativas de un escritor de ficciones.

Documentar la ficcion o recrear la realidad

Para decidirse a escribir la historia de la peste negra que asol6
Londres en 1665, Defoe tomé en cuenta las noticias y rumores
que se difundian a principios de 1720. Entonces una epidemia
de peste bubdnica diezmaba a la poblacién de Marsella. El te-
mor que despertaban las versiones desperdigadas por viajeros y
comerciantes sobre la calamidad que habia caido sobre el puer-
to francés y los recuerdos de lo ocurrido en Londres 55 anos
atras motivaron a Defoe a escribir una historia que resultaba
muy oportuna. Sobre el acopio de informacién documental que
el autor hizo y las fuentes de las que se valio, Hoyos (2003) hace
importantes precisiones:

Los historiadores de la literatura inglesa dicen que para
escribir su historia Defoe reviso los libros de defunciones
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de varias parroquias de Londres y ley6 muchos relatos
que se habian publicado sobre la tragedia. De ellos, el que
mas influyé fue la Loimologia —o tratado de enfermeda-
des pestilentes—, un relato histérico de la peste de 1665
escrito originalmente en latin por el médico Nathaniel Ho-
dges y editado en version inglesa en 1720. El titulo comple-
to del libro es Loimologia, o un relato histérico de la peste
de Londres en 1665, con instrucciones precautorias contra
contagios similares... Defoe presenta muchos datos com-
probables tomados directamente de la realidad, basados
en documentos de las distintas parroquias londinenses, en
testimonios y recuerdos de vecinos y amigos, en actas de
juicios y datos de otros autores (como Hodges), pero tam-
bién incluy6 relatos compuestos por él a la manera de un
novelista: aunque la realidad es la base de su historia...
(Hoyos, 2003, pp. 61, 65)

Con la informacion que logré reunir, Defoe compuso un re-
lato que empieza en setiembre de 1664 y termina en setiembre
de 1666, tras dar cuenta del incendio que destruyo la City, la
antigua y amurallada ciudad de Londres. Diario del ario de la
peste contiene abundante informacion cuantitativa y dota de
contexto social muchas de las escenas de agonia, histeria y lo-
cura colectivas, de modo que el texto adquiere, para el lector
mas lego, la apariencia de un documento histérico antes que un
artificio narrativo montado sobre un hecho real.

Es una fabula que corresponde a una realidad humana y
social: la situacion de Londres invadida por una epidemia.
Es también una metafora legitima de la ira de Dios desa-
tada sobre una ciudad. Su verdad humana y literaria no
puede ser refutada ni siquiera por los historiadores, ya que
gran parte de los datos que componen el texto estan res-
paldados en documentos reales y testimonios de personas
igualmente reales... Defoe se propone relatar una historia
que marco6 su vida y la de su ciudad. (Hoyos, 2003, p. 68)

Si en principio muchos lectores vieron en este relato un li-
bro de memorias y siglos después otros percibieron en estas
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paginas un registro muy similar al del periodismo, esta lectura
no solo se desprende de la abundancia de datos y contexto que
recorren el texto, sino también del estilo sencillo y llano de con-
tar que caracterizaba al autor, una prosa poco habitual entre
los novelistas de la época. Defoe no seguia la tradiciéon de los
romances ingleses y tampoco respondia a los parametros de la
novela psicologista del siglo XVIII (Vega, 2014). Leida siglos des-
pués, esa prosa directa, que da cuenta de incidentes, que esta
cargada de cifras, de hechos fechados y situados en barrios y
calles especificas de Londres, sera vinculada con el estilo del
reportaje y de la crénica; de alli que, como ya se ha sefialado,
algunos académicos aseguren que este libro es el primer ante-
cedente del periodismo narrativo (Hoyos, 2003).

Un examen de Diario del ario de la peste, a partir de las pau-
tas del analisis narratolégico desarrollado por Genette (1972) y
Ball (1980), indica que, en cuanto al tiempo narrativo, se trata
de un relato estructurado de manera cronologica. Presentado
como un diario personal, los hechos se narran en el mismo
orden secuencial o lineal en que sucedieron. Sin capitulos que
delimiten la historia, a grandes rasgos es posible reconocer tres
bloques narrativos. El primero describe la antesala de la peste,
sembrada de especulaciones y estallidos de histeria a medida
que aumentaba el nimero de victimas. En esta parte del li-
bro se percibe una alta dosis de referencialidad (se incluyen
cuadros estadisticos de los fallecidos en cada parroquia, las
ordenanzas ediles para prevenir los contagios o enterrar a los
muertos, las fechas que precisan cuando la peste abrazo deter-
minado barrio).

La segunda parte del libro relata el climax de la historia: la
peste “devora” la ciudad y esta hecatombe es presentada a tra-
vés de historias tétricas y pavorosas en extremo. Defoe es muy
explicito aqui, despliega escenas e inserta dialogos. Si bien el
narrador esta fuera de los personajes, no esta fuera de los he-
chos; ocurre lo contrario: esta inmerso en ellos. Como sostiene
Bal (1990), estamos frente a un narrador equisciente, en cuyo

ESCRITURA Y PENSAMIENTO E-ISSN: 1609-9109 | 101



DIARIO DEL ANO DE LA PESTE

registro se alternan la focalizacién interna y la focalizacion ex-
terna. Del analisis de estos recursos narrativos se concluye que
en esta segunda parte del libro hay una carga de ficcionalidad
que predomina sobre los elementos referenciales. En el tramo
final, el relato de los hechos se detiene y se percibe una pausa
interpretativa. El texto adquiere el tono de un ensayo cargado
de explicaciones y conclusiones propias de un historiador so-
bre la debacle econémica y social que la peste dejo. Es innega-
ble, sin embargo, que Defoe no solo apel6 a técnicas narrativas
prestadas de la literatura, sino que fue un poco mas alla, au-
mentando, retorciendo y re-creando los hechos que habia toma-
do de la realidad.

Si desde el plano mas ortodoxo de la deontologia periodis-
tica se afirma que un texto periodistico refleja los hechos con
fidelidad, desde la academia (la sociologia de la comunicacion y
la hermenéutica literaria) se ha sustentado con rigor que toda
representacion de la realidad tiene una carga subjetiva y artifi-
cial. Ni la literatura es el coto cerrado de la fantasia ni el perio-
dismo o la historia reflejan la realidad con exactitud e impar-
cialidad. Narrar la realidad es un ejercicio de reconstruccién no
exento de jerarquizaciones y también de artificios. Una créonica
o un reportaje buscan ordenar hechos desperdigados y dotarlos
de un orden, de una trama que les dé sentido. En suma, en la
practica periodistica es inevitable, en mayor o en menor medi-
da, una re-configuracién de la realidad. No es posible por tanto
levantar fronteras infranqueables entre ficcion y no ficcion dado
que es innegable la existente de territorios compartidos entre
ambas matrices discursivas. Goodman (1995) sustenta estas
vecindades en su breve ensayo “Ficcion para cinco dedos™:

En las obras literarias, entonces, las diferencias entre no fic-
cion y ficcion parece depender mas del porcentaje de propo-
siciones verdaderas y falsas que contienen, que de una con-
sideracion global de su verdad o falsedad literal. Aquellas
historias que contienen un alto porcentaje de afirmaciones
literalmente verdaderas (¢Quizas “Ragtime” de Doctorow?)
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se acercan a la no ficcién; aquellas historias que contienen
un alto porcentaje de afirmaciones falsas (¢Quizas “La Re-
volucién francesa” de Carlyle?) se acercan a la ficcién. La
ficcion y la no ficcion pura son excepcionales... Ignorar esta
tesis, en mi opinién, ha obstaculizado con frecuencia la
comprension de lo que es y lo que hace la ficcion. (p. 73)

Esta postura, que colisiona con los enfoques clasicos basa-
dos en la dicotomia entre ficcion y no ficcién, también es sos-
tenida con mayores argumentos por Chillén (1999). Segun este
autor, subordinada a la teoria literaria mas ortodoxa, la ficcién
ha sido restringida al ambito de la fantasia. Lo que entendemos
como no ficcién, el periodismo, por ejemplo, siempre ha estado
tamizado por una carga subjetiva. Y esta solo es capaz de cons-
truir una version personal, provisional y siempre fragmentaria
de la realidad. De este modo, a contrapelo de la histérica divi-
sién entre textos ficticios (literatura) y facticos (historia, perio-
dismo, etc.), Chillon propone reemplazar el concepto de factico
(0 no ficcidén) por la nocién de “facticio”.

No se trata precisamente de un neologismo, la RAE define
facticio como aquello que es artificial, aunque tenga un origen
natural, aunque se base en los hechos. En otras palabras, lo
que ha sido re-configurado tomando como punto de partida lo
real, lo verdadero. Chillon dixit: “Lo facticio alude a eso que
efectivamente ha ocurrido, pero que al ser convertido en relato
es inevitablemente modificado y es sometido a la labor de la
version y la perspectiva” (2017). En lo ficticio, por el contrario,
lo que prima no es la pretension de ofrecer una version de un
hecho real, sino la intenciéon de fabularlo amparandose en un
parametro referencial.

En esta linea de pensamiento, a contrapelo de lo que sostie-
ne cierta tradicion periodistica, no hay forma de representar la
realidad de un modo neutro, transparente o exacto. No existe
una muralla infranqueable entre la ficcion y lo que aceptamos
en denominar lo facticio. Por el contrario, lo evidente es una
frontera porosa, unos limites inestables, que estan en movi-
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miento constante, una proximidad soslayada, de modo que, a
decir de Chillon (1999), al expresarnos lo que hacemos los indi-
viduos es imaginar, idear, anticipar la realidad que nos rodea.
Asi, “toda dicciéon humana es, siempre y, en alguna medida,
también un acto de ficcion... y la tarea reflexiva y analitica para
el estudioso consiste en discernir cuales son los grados y las
modalidades en que esa ficcion constitutiva de toda diccion se
da en los intercambios comunicativos” (pp. 36-37).

Finalmente, Chillon propone establecer una gradaciéon que
oscile e identifique los textos situados entre la mayor referen-
cialidad posible y la mayor fabulacion posible. Siguiendo la mis-
ma logica de Goodman, postula un estatuto estético que valore
tanto los propositos del autor, el contexto de la publicacion de
la obra y, algo muy importante, la recepcion de sus lectores.
Mas alla de los dictados de cierta tradiciéon excluyente, el libro
de Defoe se ha leido y se seguira leyendo como novela realista,
testimonio personal, autoficcién o reportaje periodistico. Diario
del ario de la peste se ha ganado el derecho a transitar por estas
modalidades discursivas porque se trata del relato mas ambi-
cioso, vivido y documentado de la epidemia que diezmé Londres
en 1965; tiene tanto valor literario como histérico y periodistico.

Daniel Defoe: el escritor anonimo

Pese a que escribio cientos de articulos, panfletos, manifiestos,
ensayos, tratados, historias y ficciones, en vida Defoe no fue
reconocido por su condicién de escritor, intelectual o literato. A
lo largo de sus setenta afios (1661-1731), desarroll6 distintas fa-
cetas y ocupaciones: se dedic6 al comercio con tan escasa for-
tuna que terminé encarcelado por no pagar a sus acreedores.
Fue un agitador y conspirador politico, actividad que también
lo llevé a prisién. Enemigo y al mismo tiempo cortesano de po-
derosos, Defoe se dedicé al periodismo politico. Escribia sobre
los asuntos publicos con tal vehemencia que siempre anduvo
envuelto en la confrontacion y el ataque atrabiliario (Richetti,
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2015). El valor literario de su obra lleg6 casi dos siglos después
de su muerte debido a que su dedicacion al proselitismo poli-
tico opaco y desperté prejuicios frente a su trabajo intelectual:
“Sus contemporaneos lo miraban con desconfianza, lo acusa-
ban de no ser mas que un mentiroso y un oportunista que se
servia de su pluma dependiendo de la ocasiéon que encontrara”
(Vega, 2014, p. 17).

The Review, la publicacion que difundia tres veces por se-
mana, oscilaba entre gacetilla oficiosa y un medio para difundir
alegatos, panegiricos y diatribas. Cierto es que también publico
cronicas de viajes e historias urbanas, textos que combinan el
registro documental con su inclinacién por la fabula. Debemos
precisar que muchas de las piezas que publico en este peridédico
las hizo por encargo de su protector, financista y propietario del
medio: Robert Harley, un politico conservador. Los periédicos
de entonces (como los de ahora), también podian ser un vehicu-
lo para la propaganda, la desinformacion y el sensacionalismo.
Defoe lo explica asi en la primera pagina de Diario del ario de
la peste, cuando compara (y diferencia) como circulaban las
noticias en 1665, el ano de la epidemia, y en 1722, afio de la
publicacion de su libro:

En aquella época atin no teniamos diarios impresos que di-
fundieran los rumores y las noticias, y que las embellecie-
sen por obra de la imaginacion de los hombres, como luego
he visto que se hacia. Sino que entonces nos enterabamos
de tales cosas gracias a cartas de mercaderes y otras per-
sonas que tenian correspondencia con paises extranjeros,
y la noticia solo circulaba de boca en boca; de modo que
tales cosas no se difundian instantaneamente por toda la
nacion, como ocurre ahora. (1985, p. 7)

Los primeros medios impresos que empiezan a circular con
cierta regularidad datan de mediados del siglo XVII. Y fue el
género epistolar el que se extendia por sus escasas paginas.
Las cartas fueron asi el primer género periodistico. Por medio
de ellas se sabia lo que acontecia en otras ciudades o paises, se
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defendia causas politicas o se denostaba a quienes sostenian
ideas contrarias. En los albores del surgimiento del periodismo
no existia, por cierto, cédigos éticos que normaran su ejercicio.
Cada quien publicaba “su” verdad. Entre 1704 y 1713 es lo que
hizo Defoe, a menudo siguiendo las indicaciones de Harley, en
las paginas de The Review. Es cierto que incluia algunas noti-
cias e historias, lo fundamental; sin embargo, era un articulo
de corte politico y, habitualmente, polémico (Gomis, 2008).

Pero no fue solo esta vocacion por la politica lo que impidi6
el reconocimiento de la obra literaria de Defoe. Como explica
Vega (2014), quizas la causa mas importante de esta suerte de
sombra que cubrié al Defoe novelista fue la forma que escogio
para presentar sus historias: el anonimato. Durante un siglo,
aproximadamente, la mayor parte de sus obras fue publicada
sin registrar su nombre. Ese fue el caso de Robinson Crusoe,
difundida inicialmente en 1719, como una novela-folletin en las
paginas del diario londinense Daily Post.

El problema del anonimato impide fijar un corpus estable
que se pueda atribuir al nombre Defoe, mas la otra difi-
cultad consistia en establecer cual parte de esa obra podia
denominarse como produccién literaria. En gran medida,
la marginalizacién del inglés del campo literario radicaba
en que no era facil determinar la naturaleza de sus textos.
No sabian si eran relatos literarios (ficciones) o si en verdad
se trataba de biografias y memorias fieles que retrataban
personajes existentes. Ante la duda, durante mucho tiem-
po se prefiri6 tratarlas como biografias y memorias. (Vega,
2014, p. 38)

Fue bajo la sombra del anonimato precisamente que Defoe
publicé Diario del ario de la peste en 1722. Era el testimonio de
un solitario y anénimo talabartero londinense. Solo al final del
texto, que cierra con los versos: “En Londres hubo una terrible
peste / en el sesenta y cinco / murieron de ella mas de cien
mil hombres / pero yo todavia estoy vivo...”, Defoe deja estas
iniciales: “H. F.”. Los historiadores aseguran que “H.F.” eran
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las iniciales de Henry Foe, tio del novelista y sobreviviente de la
epidemia, quien habria sido una de las fuentes que le permitio
re-construir lo ocurrido en Londres cuando Defoe tenia ape-
nas cinco anos de vida. El propoésito del autor no era otro que
situarse en el momento de la epidemia, en el afio 1665, para
contar la historia en primera persona y dotarla asi de un hipe-
rrealismo tan cautivante como estremecedor (Richetti, 2005).

Este y otros relatos que publicé, escondiendo siempre su
identidad, fueron leidos durante poco mas de un siglo como li-
bros autobiograficos, lo que Chillon (1999) llama prosa literaria
memorialistica; es decir, como libros de no ficcién. Ciertamen-
te, la especulacion ha rodeado el origen y la naturaleza de las
obras que finalmente los académicos le han atribuido, siempre
en los intersticios de lo factual y lo ficticio, entre el hecho hist6-
rico y su conversion en fabula (Vega, 2014).

Ese el caso de La extrana vida y sorprendentes aventuras de
Robinson Crusoe, marinero de York, quien vivié veintiocho anos
en una tierra deshabitada en la costa de América cerca del rio
Orinoco... Escrita por él mismo. Lo mismo ocurre con Fortunas
y adversidades de la famosa Moll Flanders (1722) y Roxana o la
cortesana afortunada (1724); los tres escritos en primera per-
sona y publicados sin autoria. Buscando que el lector asuma
como reales sus relatos, en Roxana Defoe afirma que esta his-
toria, a diferencia de otras narraciones de la época, esta basada
en hechos tomados de la vida real y, en consecuencia, no es
ficcion sino una historia verdadera (Vega, 2014, p. 18).

A modo de conclusion

Defoe escribié sobre aquello que podia documentar o aquello
que habia vivido y conocido de cerca. Y todo ese registro de lo
experimentado o escuchado se prestaba, ciertamente, para la
recreacion o la fabulacion, sin perder de vista en ningtn mo-
mento su busqueda de verosimilitud. Su reconocimiento como
uno de los precursores de la novela realista inglesa tardara mas
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de dos centurias. Ingres6 definitivamente al canon de la lite-
ratura inglesa a mediados del siglo XX, cuando en su obra,
estudiada con profundidad, y sin los prejuicios de otro tiempo,
se identificaron los rasgos que habian delineado la novela mo-
derna. Ese ir y venir de los hechos a las invenciones, de la le-
yenda al acontecimiento verificado, tan presentes en sus obras,
va a ser determinante en ese tardio reconocimiento de su lugar
dentro de un canon tan elitista como el de la literatura inglesa.

Vega (2014) coincide con varios de los autores que hemos
citado aqui: el objetivo de Defoe era construir relatos que apa-
renten ser historias veridicas, testimonios de acontecimientos
vividos que él despliega en sus libros. De esta forma el narrador,
que siempre se esconde en el anonimato, promete a sus lectores
aferrarse a la verdad para que sus obras se lean de la primera
a la ultima pagina como hechos documentados.

Como anota Pujals Fontrodona (1984), Defoe fue uno de los
primeros escritores en hacer explicito uno de los propésitos de
la novela realista: lograr que el lector asuma o crea que aquello
que esta leyendo es verdadero, que los personajes que describe
el autor existen y han sido reflejados y retratados tal como son
en la vida real. Y esta pretension atraviesa no solo el Diario del
ano de la peste, sino toda la obra narrativa de Defoe publicada
entre 1719 y 1729, diez anos en los que, apartado de las polémi-
cas partidistas y religiosas, y a salvo de quienes lo perseguian
por sus deudas, se dedicé con pasion a la novela presentada
como reportaje, testimonio o biografia. Fue el decenio mas fruc-
tifero de su vida, la estacion final de su existencia azarosa, un
lapso por el que, finalmente, tres siglos después, continta sien-
do leido y estudiado.
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