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TALLER DE POESIA, POESIA LATINOAMERICANA

SILVIA MELLADO, SERGIO ALCIDES PEREIRA
Y JORGE AGUILERA LOPEZ

Escribir poesia tiene el encanto irresistible de enfrentar la palabra,
la misma que debe aparecer como si aquella nunca hubiera existido.
Nos encontramos con Sergio Alcides, Silvia Mellado y Jorge Aguilera,
conversamos en el Taller de Poesia de San Marcos en el Recital
Poético Internacional (21 julio 2021). Gloria Arbitres participé un
momento en el 31° Recital. Las palabras se suceden, se leen en la
lengua de cada poeta, no hay fronteras, simplemente se percibe, se
siente. Se comenta, se conversa y se lee poesia. Sensibles a la vida,
intensos, parodicos, por momentos neobarrocos, o ciberpoetas,
llegan y estan prisioneros de la vida académica. Han definido su
vida como creadores, como poetas, pero estan acorralados por la
exigencia de la catedra.

Sergio Alcides Pereira (Rio de Janeiro, 1967-Brasil), publico
Nada a ver com a lua (1996) y O ar das cidades (2000); profesor y
pesquisador de la Universidade Federal de Minas Gerais. Llega con
una poesia que habla de la ciudad, la invade, la reinventa como
experiencia de vida que lo descubre otro. Recupera la tradicion
clasica, Medea, Ovidio, la Metamorfosis. Silvia Mellado (Zapala,
Neuquén, 1977-Argentina) poeta, docente e investigadora en
la Universidad Nacional del Comahue. Ha publicado Celuloide,
Acetato, moneda nacional (2009), Pantano seco y La ficcién de la
poesia (2019). Con Cantos limayos (2022) gano el premio nacional
de Poesia Storni (2021). Jorge Aguilera Lopez (Ciudad de México,
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1979), investigador y docente de la Universidad Auténoma de
México, anima el Seminario de Poéticas Latinoamericanas. Ha
publicado Glosar rupestre (2014) y de proxima publicacion Memorias
olvidadas del barrio.

TRANSICIONES

Silvia Mellado: Vengo de un pueblo del interior. Desordenada,
irreverente, oral, escucho. El ser poético y experiencia me llevaron a
diversos registros. Mi retorno a la Patagonia, cobr6 sentido, reponer
y poner alli, como hecho consciente su relacién con el territorio,
con la memoria. Mi poesia tiene que ver con el espacio social, con
lo social. Las maneras personales, intimas, desencantos; casi
nihilista: una busqueda, la construcciéon de un sujeto lirico. Tiene
que ver con las emociones mas personales. Pertenezco a la primera
generacion que entr6 a la universidad. En la pequena biblioteca de
casa, pocos recursos, me encuentro con un libro de Amado Nervo,
La amada inmévil. Me acerco a los relatos de mi madre. La cuestion
de la oralidad, no tan racionalizada, fue formando la fuente de mis
versos. Poesia en la escuela, en la universidad: en la primera con la
poesia que se ensefnaba en los programas, con Foffani me acerco a
los poetas actuales, los que se estan leyendo. Después los buscaba,
fue el comienzo.

Jorge Aguilera: Yo creci en la colonia Nezahualcoyotl y mi relacion
con la poesia fue oblicua. Empecé con la musica, rock urbano,
subterranea, cercana a la literatura local; con referencias directas
a la vida en los espacios de la colonia. Mi interés principal era la
musica, me di cuenta de que era pésimo. Escribi canciones, una
amiga me dijo que lo mio era la poesia. Poesia y musica. Después
estudio Literatura, me acerco a la poesia canénica y a ciertas
corrientes subterraneas —estridentismo—, poéticas marginales, poco
reconocidas. Descubro a un poeta, Enrique Gonzalez Rojo, para
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deletrear el infinito, enfrentado a Octavio Paz; a Max Rojas, poesia
poco conocida, por razones politicas. Musica subterranea, poesia
subterranea. Poco conocidas.

Sergio Alcides: No sé si voy a hacer un mito. Un mito personal de
acercamiento a la poesia, un episodio de invasion clandestina a la
habitacién de mi hermana. Me encuentro a Carlos Drummond de
Andrade. No entendia nada. Me marc6. Me impresionaba mucho el
movimiento de la vanguardia. Traductores maravillosos, lei a Ezra
Pound. Gustaba mucho de la cancion popular, aunque escuchaba
musica clasica. Habia un poeta que habia muerto unos afnos antes,
poesia, letras de canciones. Lo recuerdo, el poeta Marcus de Moraes
era un bohemio, ensefnaba a hacer poesia como una manera
diferente de vivir, de contestar a la vida convencional y hacer una
diferencia para el tiempo. En los 80, en Rio, habia ambiente donde
se conversaba sobre poesia, intentamos cine, teatro, literatura,
la muerte Ana Cristina Cesar y la exposicion que se hizo sobre
ella en la universidad, me impacto. Yo no era religioso, pero esa
exposicion fue importante para mi. Parecia de mi propio tiempo,
contemporanea para mi. La experiencia esta elaborando, tenia una
influencia perturbadora.

LAS PALABRAS

Silvia Mellado. ¢Con qué palabra? Acudo, recorro, escarbo en lo
mas particular, quiza la que contenga esos sentidos que queremos
explorar y poner a funcionar en los poemas. ¢Qué palabra y como?,
¢desde donde o para qué? Contra el lenguaje, confiada en eso
que tenia de particular: giros, dichos, muchas veces sancionados;
experiencia poética con el sentido que queria, con la autonomia del
poema.
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Sergio Alcides. América Latina estd en un momento de
descubrimiento de tradiciones que se estan borrando o se
vuelven escurridizas. Momento de afirmacion de identidades y
particularidades. Se anaden muchas cosas nuevas a la poesia en
general, a nuestra poesia. Volver sobre las experiencias, locales;
pienso que invadir, ocupar los canones, como subversién, como
enfrentamiento, plantea una posicion en la tradicion. Dar un
significado mas contemporaneo, universal al habla de tu aldea de
una manera que se entiende como lo diverso, no como teocéntrico,
un horizonte creativo.

POESIA Y TRABAJO

El, la, poeta casi siempre enfrenta las exigencias del trabajo. Entre
el pan y la belleza. En ese caso, se trata del académico, un discurso
exigente, que entra en tensioén con la actitud poética. Imagino esa
oscilacion entre la escritura del académico y la escritura del poeta.

Sergio Alcides: Hablar de las dos vidas, la universidad y la
poesia. Un pie en la academia y otro en la poesia. Trabajo con
poesia, trasmitir un sentido existencial. El trabajo me aleja de la
escritura. Voy cercando, traducciones inventadas parte de un libro,
experimento, directamente relacionada a la experiencia politica de
Brasil. 200 anios de Independencia, tiempos dificiles, politica, ultra
derecha, préximas elecciones. Ver el siglo XIX, cultura, marcada
por esclavitud. Indios. De una alguna manera ficcion mas que
experiencia presente, contemporanea, con mascaras.

Jorge Aguilera: El trabajo complicala poesia. Dedicarle alaescritura.
Tengo que tomar tiempo de diversos lugares. Leer. Leer todo, leer
todo. Pensando estos espacios de la tecnologia, gran produccién
de informacién en torno a la escritura, demasiados espacios, nos
quitan la posibilidad de estar adecuadamente informados. Pagina,
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memes de poesia. Se burla del canon peruano. México, tradicion,
imagenes de Los Simpson, otros modos de comunicar la poesia.

Silvia Mellado. Es un lio, escribo con lapicero y cuadernito. Ahora,
cuando trabajo, aparece alguna anotacion que queda al margen. No
estoy pensando un libro en particular ahora. Escribir adherida al
rio. Algo que nacié desde anclajes culturales, de lo que pasaba en
algin momento se integran. Si tengo que cortar, pierdo el miedo a
cortar.

OTRAS POSIBILIDADES

Jorge Aguilera: ;Cuales son las logicas culturales de autores
jovenes? No hay que tenerles miedo a las posibilidades, leer
autores clasicos. Los colmillos del dragén de Enrique Gonzalez
Rojo, estilo muy fresco, contando en un tono coloquial, divertido;
o mas actuales, Rita Indiana que hace canciones. Una cantidad
infinita de posibilidades. Encontrar algo que yo pueda decir, que
pueda funcionar, respecto a lo que quiero hacer en mi poesia.
Viendo lo que sucede, y recuperar.

Silvia Mellado. Creo en la correccion exhaustiva y mostrar

los trabajos. Disciplina, reviso, reviso, revisemos; juego con
colectivos de poetas. Mezclamos bases tecno y algo de imagenes:
teknopoetica (en 1G) segmentos de poemas, al costado de la
autoria, juego. Suelo mostrar el trabajo. Me gusta pensar asi.
Echar mano a todo eso.

Gonzalo Espino Relucé
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SILVIA MELLADO

Entre las puntas de los alamos
pasa
un rio de aire.

Algunos peces se desbarrancan,
cintilan amarillos en el descenso
y crujen en la hojarasca.

(Inédito)
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II

Mientras el sol cae hacia el oeste,
en las ramas tiemblan pedazos de luna.

Son luminosos los finales,
miramos hacia dentro del poema y
una hoja aletea.
(Inédito)
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¢Has adorado al sol o suplicado a la luna como si fuesen dios?
¢Has creido de todo corazén en los brujos?

c¢Eres bruja adivina o hechicera?

¢Cudntas veces?

Hay un arbol plantado delante de la casa.
Delante no siempre es oriente,

lo saben las raices

y el color de cada hoja.

¢Iney pigeymi am?
¢Quiénes dicen que sos catalpa
y como se llama eso que suena entre tus ramas?

¢Iney pigey tami caw?

¢O has nacido sola

acaso

y no tienes mas madre que la tierra?

¢Cumten xipantv nieymi?
¢Cuantos soles, lunas

y catastrofes engrosan

el tronco de tu lengua?

El sol todavia esta alto y,

como las nubes en las mesetas,
las ramas proyectan en el suelo
islas de sombras
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Dawson

Martin Garcia

Valcheta

Hay sitios de la memoria

que se construyen en las palabras,

en los relatos pausados por el llanto

de las abuelas arreadas

que volvian los ojos locos

y todo lo vivido se empozaba en la mirada.

Caigo en la tentacién

a veces

y te transformo en signo

para que estos versos zurzan

rama y lenguaje.

No me dejes enterrar las narraciones,
te imploro.

Cada cual su emocion al oirlas.

Y si hay autoridad,

que la de la ternura sea.

A toda hoja la respalda un arbol.
Alin a las que, arremolinadas,
caen lejos de las raices.
(Cantos limayos, 2022)
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SERGIO ALCIDES

HERMAFRODITE

[Da suite Metamorfose de Ovidio]

De Mercurio e da deusa de Citera
nascera um filho — a cara de seu pai,
também de sua mae: até no nome

a ambos trazia, reconheciveis.

Ao completar quinze anos, decidiu
deixar os montes onde fora criado

a fim de errar por terras esquecidas,
andar atras de rios impensaveis,
compensando as agruras do caminho
com esse prazer. Um dia, achou um trans-
Iacido lago, e fundo, que nao tinha
nem a cana do mangue, nem o junco
pontiagudo, nem nele havia a ulva
estéril, mas a relva que o enlacava,

as margens, sempre estava verdejante.
A ninfa que morava nele néo

gostava de cacada, e o arco nem

sabia flexionar, nem com ninguém
disputava corridas, nem sequer
chegara a conhecer a veloz Diana.
Suas irmas costumavam lhe dizer:
“Salmacis, pegue a aljava, pegue o dardo,
misture ao seu sossego uma cacada”.
Nem dardo nem aljava ela pegou,

nem misturou cacada ao seu sossego.
Mas sempre ia banhar seu lindo corpo
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na fonte, onde se penteava e via,
consultando a agua, se estava bonita.
As vezes, enrolada em transparéncia,
deitava-se no chao, formando um leito
de folhas verdes, de folhas de relva.
Se nao, colhia flores. Por acaso,

era isso o que fazia quando viu

o rapaz, e o que via quis colher.
Apesar do desejo, que deseja
atirar-se, ela, nao: antes adiou-se,
alinhou-se, compods-se, na medida,

o véu que finge e a forma que merece.
So depois € que foi falar com ele.

“Vocé é o maximo, rapaz!

Parece o proprio Cupido...

Quem o vé, pensa que € um deus
muito digno de ser crido.

Mas, mesmo se for mortal,

nao sera menos incrivel

do que um deus que em cada seta
traga a sina indefectivel

do amor acerbo. Que béncéao
vocé € para seus pais,
seu irmao e sua irma,
se tiver, e ainda mais

sua noiva, para quem
sua tocha vai arder,

se tiver. S6 neste caso,
vou me furtar ao prazer
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(que nao se furta a quem ama)
de ir com vocé para a cama.”

Calou-se a Naiade. O rapaz corou.

Do amor, nada sabia. Ja o rubor

até caia bem na sua face,

com a cor das macas ensolaradas

no galho, ou do marfim pintado, assim
como a alvura da lua que enrubesce

no eclipse, quando em vao ressoa o bronze
dos sinos que nao podem resgata-la.

A ninfa entdo pediu que ele a beijasse,
ao menos como irma, passando a mao
no alvo pescoco do rapaz, que disse:
“Pare! Se ndo, me vou e a deixo aqui
com seus beijos!” E Salmacis, com medo:
“Tudo bem, estrangeiro, este lugar

esta livre para vocé”, recuando,

sem deixar de olhar muito para tras,
como quem vai embora com seus beijos,
s6 para se esconder atras do mato.

Ao que ele, sem notar que era observado,
andou em volta e foi molhar os pés

na agua fresca, que o convidava a entrar.
Logo estava despido, e agradou mais
ainda. A cupidez das formas nuas
inflamou Salmacis, o sol flagrante
fulgindo nitidissimo em seus olhos,
como em espelho oposto a sua imagem.
Mal suportava a espera, mal adiava

o prazer, o desejo de abraca-lo,

a demente, incapaz de se conter.

O rapaz mergulhou, batendo os bracos,
translicido vestido em liquidez,
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com a roupa de uma estatua de marfim
submersa ou lirio branco recoberto

por véus molhados. “Ele € meu”, disse ela,
tirando as roupas, que atirou bem longe,
enquanto entrava n’agua, de repente,
agarrando em seus bracos o rapaz

que debatia-se, roubado em beijos,

de maos presas, o peito acariciado

sem seu consentimento pelas maos

que o submetiam por ambos os flancos.
A Naiade por fim se enrola em volta

do corpo cintilante que resiste.

Como uma cobra erguida pelas garras
da aguia real, cuja cabeca enlaca,
enquanto a cauda move a lhe encadear
as asas largas. Como em troncos grossos
se amarram trepadeiras. Como o polvo
embaixo d’agua enreda sua presa

nos tentaculos que lanca ao redor.

O resistente ainda negava a ninfa

0 gozo que ela tanto desejava.

Com o corpo todo grudado no dele,

ela falou: “Pode lutar, bandido!

Fugir é que vocé nao pode mais.

Que os deuses determinem para sempre
que vocé nunca se separe de

mim, nem eu nunca me separe de

vocé”. E os deuses ouviram o voto.

Os dois corpos se misturaram um

no outro, entre os quais se introduziu um rosto
s6. Como se num tronco se enxertasse
um galho que crescesse junto com

os outros. Sdo dois corpos que se uniram
na tenaz de um abraco, nem séo dois,
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mas um em forma duplice, que nao

se diz mulher nem se dira rapaz,

sendo ambos e nenhum, por se ver neutro.

Ao notar que, das aguas onde entrara

homem, agora ja saia semi-

homem, Hermafrodite ergueu os bracos

delgados: “Que meu pai e minha mae”,

pediu, “concedam, a quem tem dos dois

o nome, que todo homem que tocar

estas aguas so6 saia delas semi-

mulher”. E a estas palavras do biforme

Seus pais aquiesceram € espargiram

na fonte o incesto de um medicamento.

Era o fim da jornada, aquela hora

em que nao se distinguem dia e noite.

Pelos dubios confins se ouvia o uivo

selvagem, falso e fantasmal das feras.
(Inédito)
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JORGE AGUILERA LOPEZ

MEMORIAL INVISIBLE

El barrio es el barrio, socio, y el barrio se respeta

Luis Humberto Crosthwaite
Anduvo en andrajos por la ciudad

Estoperoles en la chamarra
heredada de su primo

el que ahora vive

con cuatro hijos/

tres nietas/

y una caguama eterna

en la banqueta

Rol6 los pasos de la banda:
tocadas en Tlalne y la Guerrero
madrazos en el patio de la escuela
cuatro compas eran la familia

que curaban la mona

para combatir el frio

del desamparo

Era aquel nifio que

se enamor6 de una muchacha
veinte centimetros mayor que €l
aunque enamorarse sea un verbo
que a esa edad

s6lo se conjuga en broma
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Era el adolescente que creyo

en el rocanrol

cual si fuera la tierra prometida
tambores que retumban/

ecos de un rito ancestral/

la hombria tomada por asalto

a puro riff de guitarra

Le rompieron la madre
menos veces de las que su obstinacion
lo levanté del piso

y no habia heroismo en ello
era pararse o morir

era ser el cabron / el chingén
el gran simpdtico

antes que el perdedor
sentado en la esquina

del barrio

con la amargura
destemplandole los rifiones

Fue el eterno invisible

siempre a punto de largarse

el morro de las chingaderas

el huevon de la cuadra

porque recoger de las calles

el alcoholismo

de su padre

no es un trabajo que se tome en serio

Fue el compa chido

sin queja ni cansancio
dos veces lo atropellaron
pero no habia sino seguir
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el walkman a la oreja

a veces le salvaba de la vida
Toda mi vida he sido un haragan
cantaba cada tarde

y en el bolsillo

el papel con un dibujo

y la letra de una cancién

ripiosa y mal medida

No hubo sino un Gran Mundo Culero
no hubo sino la Gran Pendejada
detras de sus ojos

y en las palabras

el sonido rebotando

una y otra vez:

Debo encontrar el camino, decia

Debo encontrar la frontera, tarareaba.
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TOMAS

No poseia

sino un auto viejo
abandonado

Nno se supo por quién

el mismo donde una manana
lo encontraron

en su ultima embriguez

La tarde anterior lo vieron

con su muleta eterna

en el brazo izquierdo

y el aguardiente en la boca

rondar como cada dia

los suburbios de su desesperacion
su grito era ya parte

de los sonidos habituales

asi que nadie reparo6

en la inflexion de su ronquera

Era el esperpento del barrio

el cuento para asustar a los ninos
si te portas mal Tomds te llevarda
decian los padres

no quieres acabar como Tomads

la madre repetia

y un oscuro estremecimiento
pulsaba la nuca del hijo

que sabia de la leyenda

contada puerta a puerta

Nadie supo como llego
sélo se instal6 en la esquina
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como un decorado que alteraba el paisaje
de aquella calle
devota y tranquila

Es hijo del mecdnico

solo que ya no lo reconoce
desde que enloqucié

contaba mientras despachaba
huevo y azacar

Don Pedro el de la tienda

Una mujer lo enyerbé

solia ser un buen marido

hoy no lo reconoce ni su madre

decia la anciana que todas las mananas
le ofrecia un plato de comida

apenas para sobrevivir

Jugaba futbol

era buen defensa

hasta que la pinche droga
por eso arrastra la pierna
afirmaba el ciego que a veces
compartia con €l

los cigarros y la tristeza

Pero nadie sabia de su pasado
sino hipoétesis

era la racion de maldad

que todo barrio respetable
necesita

para tener algo qué temer
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Hasta esa manana

que la usencia de su grito
altero el ruido cotidiano
entre los cristales estrellados
alguien vio el garabato

de su locura extinguida

para siempre

lo descubrieron

con tres monedas en el bolsillo
una bolsa con naranjas

y el gesto de satisfacion

de quien ha logrado

llegar a la muerte

por fin

Eso fue todo

por la tarde un vendedor gritaba
encontraron al Tomds desangrado
en la esquina del cine

y nada sino eso

fue todo lo que se supo

con certeza de él
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UN JUEGO

El puente de la calle sexta

es un refugio para los exiliados
llega el flaco

el de lentes

el que atin no sabe amarrar sus zapatos
el que tuerce el pie al correr

el que trae la pelota

que le regalaron

para que desocupara la casa

a la hora en que su padre
necesitara dormir

Se agrupan como un ejército
dos en un extremo

tres al frente

y marchan contra el desamparo
enfrentando la tarde quieta

sin mas organizacion

que la de sus siete,

sus nueve,

sus diez y once anos
envejeciendo la calle

El transito marca el tiempo

de la diversion

piedras del poste a la acera

rebotes en la puerta no cuentan

las manos a la altura de los hombros
el que lance fuerte va por ella

pero en el lote baldio

nadie entra
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Antes eran seis
hasta que el otro desaparecio
lo trajeron en la mafiana de la escuela
aun temblando
y la madre del flaco supo
—ellos lo sabrian mas tarde—
que del terreno abandonado
no se regresa jamas

No habia mas que una pelota
asi que era arriegarse

o perder su posibilidad

de maquillar el abandono
con juegos de ninos

que disimulaban

el vacio

de sus certezas

El de lentes fue primero

le siguieron los hermanos

no puede ser tan malo

se repitieron por segunda vez

y caminaron rumbo al jardin
—apenas yerba sin podar-

con la seguridad de los que intuyen

detras del vacio

la oscuridad.
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El flaco sonri6

porque no era asi

como lo imaginaba

no era asi

como su madre lo habia contado
no era

el hueco

de una muerte segura
acaso una madriguera

un asilo para quienes saben
que no hay pasillo alguno
para sobrevivir

Esa es la historia

ahora son cuatro cuerpos
frente a la tarde quieta

el ejército ha sido diezmado

y un hueco en la fila

les recuerda

que los afios han crecido

que el desamparo permanece
y en el silencio de su recuerdo
hoy pesa una ausencia mas.
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