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TALLER DE POESÍA, POESÍA LATINOAMERICANA

SILVIA MELLADO, SERGIO ALCIDES PEREIRA
Y JORGE AGUILERA LÓPEZ

Escribir poesía tiene el encanto irresistible de enfrentar la palabra, 
la misma que debe aparecer como si aquella nunca hubiera existido. 
Nos encontramos con Sergio Alcides, Silvia Mellado y Jorge Aguilera, 
conversamos en el Taller de Poesía de San Marcos en el Recital 
Poético Internacional  (21 julio 2021). Gloria Arbitres participó un 
momento en el 31° Recital. Las palabras se suceden, se leen en la 
lengua de cada poeta, no hay fronteras, simplemente se percibe, se 
siente. Se comenta, se conversa y se lee poesía. Sensibles a la vida, 
intensos, paródicos, por momentos neobarrocos, o ciberpoetas, 
llegan y están prisioneros de la vida académica. Han definido su 
vida como creadores, como poetas, pero están acorralados por la 
exigencia de la cátedra. 

Sergio Alcides Pereira (Río de Janeiro, 1967-Brasil), publicó 
Nada a ver com a lua (1996) y O ar das cidades (2000); profesor y 
pesquisador de la Universidade Federal de Minas Gerais. Llega con 
una poesía que habla de la ciudad, la invade, la reinventa como 
experiencia de vida que lo descubre otro. Recupera la tradición 
clásica, Medea, Ovidio, la Metamorfosis. Silvia Mellado (Zapala, 
Neuquén, 1977-Argentina) poeta, docente e investigadora en 
la Universidad Nacional del Comahue. Ha publicado Celuloide, 
Acetato, moneda nacional (2009), Pantano seco y La ficción de la 
poesía (2019). Con Cantos limayos (2022) ganó el premio nacional 
de Poesía Storni (2021). Jorge Aguilera López (Ciudad de México, 
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1979), investigador y docente de la Universidad Autónoma de 
México, anima el Seminario de Poéticas Latinoamericanas. Ha 
publicado Glosar rupestre (2014) y de próxima publicación Memorias 
olvidadas del barrio.

TRANSICIONES

Silvia Mellado: Vengo de un pueblo del interior. Desordenada, 
irreverente, oral, escucho. El ser poético y experiencia me llevaron a 
diversos registros. Mi retorno a la Patagonia, cobró sentido, reponer 
y poner allí, como hecho consciente su relación con el territorio, 
con la memoria. Mi poesía tiene que ver con el espacio social, con 
lo social. Las maneras personales, íntimas, desencantos; casi 
nihilista: una búsqueda, la construcción de un sujeto lírico. Tiene 
que ver con las emociones más personales. Pertenezco a la primera 
generación que entró a la universidad. En la pequeña biblioteca de 
casa, pocos recursos, me encuentro con un libro de Amado Nervo, 
La amada inmóvil. Me acerco a los relatos de mi madre. La cuestión 
de la oralidad, no tan racionalizada, fue formando la fuente de mis 
versos. Poesía en la escuela, en la universidad: en la primera con la 
poesía que se enseñaba en los programas, con Foffani me acerco a 
los poetas actuales, los que se están leyendo. Después los buscaba, 
fue el comienzo. 

Jorge Aguilera: Yo crecí en la colonia Nezahualcóyotl y mi relación 
con la poesía fue oblicua. Empecé con la música, rock urbano, 
subterránea, cercana a la literatura local; con referencias directas 
a la vida en los espacios de la colonia. Mi interés principal era la 
música, me di cuenta de que era pésimo. Escribí canciones, una 
amiga me dijo que lo mío era la poesía. Poesía y música. Después 
estudio Literatura, me acerco a la poesía canónica y a ciertas 
corrientes subterráneas –estridentismo–, poéticas marginales, poco 
reconocidas. Descubro a un poeta, Enrique González Rojo, para 
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deletrear el infinito, enfrentado a Octavio Paz; a Max Rojas, poesía 
poco conocida, por razones políticas. Música subterránea, poesía 
subterránea. Poco conocidas.

Sergio Alcides: No sé si voy a hacer un mito. Un mito personal de 
acercamiento a la poesía, un episodio de invasión clandestina a la 
habitación de mi hermana. Me encuentro a Carlos Drummond de 
Andrade. No entendía nada. Me marcó. Me impresionaba mucho el 
movimiento de la vanguardia. Traductores maravillosos, leí a Ezra 
Pound. Gustaba mucho de la canción popular, aunque escuchaba 
música clásica. Había un poeta que había muerto unos años antes, 
poesía, letras de canciones. Lo recuerdo, el poeta Marcus de Moraes 
era un bohemio, enseñaba a hacer poesía como una manera 
diferente de vivir, de contestar a la vida convencional y hacer una 
diferencia para el tiempo. En los 80, en Río, había ambiente donde 
se conversaba sobre poesía, intentamos cine, teatro, literatura, 
la muerte Ana Cristina Cesar y la exposición que se hizo sobre 
ella en la universidad, me impacto. Yo no era religioso, pero esa 
exposición fue importante para mí. Parecía de mi propio tiempo, 
contemporánea para mí. La experiencia está elaborando, tenía una 
influencia perturbadora.

LAS PALABRAS

Silvia Mellado. ¿Con qué palabra? Acudo, recorro, escarbo en lo 
más particular, quizá la que contenga esos sentidos que queremos 
explorar y poner a funcionar en los poemas. ¿Qué palabra y cómo?, 
¿desde dónde o para qué? Contra el lenguaje, confiada en eso 
que tenía de particular: giros, dichos, muchas veces sancionados; 
experiencia poética con el sentido que quería, con la autonomía del 
poema.
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Sergio Alcides. América Latina está en un momento de 
descubrimiento de tradiciones que se están borrando o se 
vuelven escurridizas. Momento de afirmación de identidades y 
particularidades. Se añaden muchas cosas nuevas a la poesía en 
general, a nuestra poesía. Volver sobre las experiencias, locales; 
pienso que invadir, ocupar los cánones, como subversión, como 
enfrentamiento, plantea una posición en la tradición. Dar un 
significado más contemporáneo, universal al habla de tu aldea de 
una manera que se entiende como lo diverso, no como teocéntrico, 
un horizonte creativo. 

POESÍA Y TRABAJO

El, la, poeta casi siempre enfrenta las exigencias del trabajo. Entre 
el pan y la belleza. En ese caso, se trata del académico, un discurso 
exigente, que entra en tensión con la actitud poética. Imagino esa 
oscilación entre la escritura del académico y la escritura del poeta.

Sergio Alcides: Hablar de las dos vidas, la universidad y la 
poesía. Un pie en la academia y otro en la poesía. Trabajo con 
poesía, trasmitir un sentido existencial. El trabajo me aleja de la 
escritura. Voy cercando, traducciones inventadas parte de un libro, 
experimento, directamente relacionada a la experiencia política de 
Brasil. 200 años de Independencia, tiempos difíciles, política, ultra 
derecha, próximas elecciones. Ver el siglo XIX, cultura, marcada 
por esclavitud. Indios. De una alguna manera ficción más que 
experiencia presente, contemporánea, con máscaras.

Jorge Aguilera: El trabajo complica la poesía. Dedicarle a la escritura. 
Tengo que tomar tiempo de diversos lugares. Leer. Leer todo, leer 
todo. Pensando estos espacios de la tecnología, gran producción 
de información en torno a la escritura, demasiados espacios, nos 
quitan la posibilidad de estar adecuadamente informados. Página, 
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memes de poesía. Se burla del canon peruano. México, tradición, 
imágenes de Los Simpson, otros modos de comunicar la poesía.

Silvia Mellado. Es un lío, escribo con lapicero y cuadernito. Ahora, 
cuando trabajo, aparece alguna anotación que queda al margen. No 
estoy pensando un libro en particular ahora. Escribir adherida al 
río. Algo que nació desde anclajes culturales, de lo que pasaba en 
algún momento se integran. Si tengo que cortar, pierdo el miedo a 
cortar. 

OTRAS POSIBILIDADES

Jorge Aguilera: ¿Cuáles son las lógicas culturales de autores 
jóvenes? No hay que tenerles miedo a las posibilidades, leer 
autores clásicos. Los colmillos del dragón de Enrique González 
Rojo, estilo muy fresco, contando en un tono coloquial, divertido; 
o más actuales, Rita Indiana que hace canciones. Una cantidad 
infinita de posibilidades. Encontrar algo que yo pueda decir, que 
pueda funcionar, respecto a lo que quiero hacer en mi poesía. 
Viendo lo que sucede, y recuperar.

Silvia Mellado. Creo en la corrección exhaustiva y mostrar 
los trabajos. Disciplina, reviso, reviso, revisemos; juego con 
colectivos de poetas. Mezclamos bases tecno y algo de imágenes: 
teknopoetica (en IG) segmentos de poemas, al costado de la 
autoría, juego. Suelo mostrar el trabajo. Me gusta pensar así. 
Echar mano a todo eso.

Gonzalo Espino Relucé
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SILVIA MELLADO 

I 

Entre las puntas de los álamos 
pasa  
un río de aire. 
 
Algunos peces se desbarrancan, 
cintilan amarillos en el descenso  
y crujen en la hojarasca. 

 (Inédito) 
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II 

Mientras el sol cae hacia el oeste, 
en las ramas tiemblan pedazos de luna.  
 
Son luminosos los finales, 
miramos hacia dentro del poema y  
una hoja aletea.

 (Inédito) 
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¿Has adorado al sol o suplicado a la luna como si fuesen dios?
¿Has creído de todo corazón en los brujos?

¿Eres bruja adivina o hechicera?
¿Cuántas veces?

Hay un árbol plantado delante de la casa.
Delante no siempre es oriente,
lo saben las raíces
y el color de cada hoja.

¿Iney pigeymi am?
¿Quiénes dicen que sos catalpa
y cómo se llama eso que suena entre tus ramas?

¿Iney pigey tami caw?
¿O has nacido sola
acaso
y no tienes más madre que la tierra?

¿Cumten xipantv nieymi?
¿Cuántos soles, lunas
y catástrofes engrosan
el tronco de tu lengua?

El sol todavía está alto y,
como las nubes en las mesetas,
las ramas proyectan en el suelo
islas de sombras
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Dawson

 Martín García

Valcheta

Hay sitios de la memoria
que se construyen en las palabras,
en los relatos pausados por el llanto
de las abuelas arreadas
que volvían los ojos locos
y todo lo vivido se empozaba en la mirada.

Caigo en la tentación
a veces
y te transformo en signo
para que estos versos zurzan
rama y lenguaje.
No me dejes enterrar las narraciones,
te imploro.
Cada cual su emoción al oírlas.
Y si hay autoridad,
que la de la ternura sea.

A toda hoja la respalda un árbol.
Aún a las que, arremolinadas,
caen lejos de las raíces.

(Cantos limayos, 2022)
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SERGIO ALCIDES

HERMAFRODITE

[Da suíte Metamorfose de Ovídio]

De Mercúrio e da deusa de Citera
nascera um filho – a cara de seu pai,
também de sua mãe: até no nome
a ambos trazia, reconhecíveis.
Ao completar quinze anos, decidiu
deixar os montes onde fora criado
a fim de errar por terras esquecidas,
andar atrás de rios impensáveis,
compensando as agruras do caminho
com esse prazer. Um dia, achou um trans-
lúcido lago, e fundo, que não tinha
nem a cana do mangue, nem o junco
pontiagudo, nem nele havia a ulva
estéril, mas a relva que o enlaçava,
às margens, sempre estava verdejante.
A ninfa que morava nele não
gostava de caçada, e o arco nem
sabia flexionar, nem com ninguém
disputava corridas, nem sequer
chegara a conhecer a veloz Diana.
Suas irmãs costumavam lhe dizer:
“Sálmacis, pegue a aljava, pegue o dardo,
misture ao seu sossego uma caçada”.
Nem dardo nem aljava ela pegou,
nem misturou caçada ao seu sossego.
Mas sempre ia banhar seu lindo corpo
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na fonte, onde se penteava e via,
consultando a água, se estava bonita.
Às vezes, enrolada em transparência,
deitava-se no chão, formando um leito
de folhas verdes, de folhas de relva.
Se não, colhia flores. Por acaso,
era isso o que fazia quando viu
o rapaz, e o que via quis colher.
Apesar do desejo, que deseja
atirar-se, ela, não: antes adiou-se,
alinhou-se, compôs-se, na medida,
o véu que finge e a forma que merece.
Só depois é que foi falar com ele.

     “Você é o máximo, rapaz!
     Parece o próprio Cupido...
     Quem o vê, pensa que é um deus
     muito digno de ser crido.

     Mas, mesmo se for mortal,
     não será menos incrível
     do que um deus que em cada seta
     traga a sina indefectível

     do amor acerbo. Que bênção
     você é para seus pais,
     seu irmão e sua irmã,
     se tiver, e ainda mais

     sua noiva, para quem
     sua tocha vai arder,
     se tiver. Só neste caso,
     vou me furtar ao prazer
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     (que não se furta a quem ama)
     de ir com você para a cama.”

Calou-se a Náiade. O rapaz corou.
Do amor, nada sabia. Já o rubor
até caía bem na sua face,
com a cor das maçãs ensolaradas
no galho, ou do marfim pintado, assim
como a alvura da lua que enrubesce
no eclipse, quando em vão ressoa o bronze
dos sinos que não podem resgatá-la.
A ninfa então pediu que ele a beijasse,
ao menos como irmã, passando a mão
no alvo pescoço do rapaz, que disse:
“Pare! Se não, me vou e a deixo aqui
com seus beijos!” E Sálmacis, com medo:
“Tudo bem, estrangeiro, este lugar
está livre para você”, recuando,
sem deixar de olhar muito para trás,
como quem vai embora com seus beijos,
só para se esconder atrás do mato.
Ao que ele, sem notar que era observado,
andou em volta e foi molhar os pés
na água fresca, que o convidava a entrar.
Logo estava despido, e agradou mais
ainda. A cupidez das formas nuas
inflamou Sálmacis, o sol flagrante
fulgindo nitidíssimo em seus olhos,
como em espelho oposto à sua imagem.
Mal suportava a espera, mal adiava
o prazer, o desejo de abraçá-lo,
a demente, incapaz de se conter.
O rapaz mergulhou, batendo os braços,
translúcido vestido em liquidez,
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com a roupa de uma estátua de marfim
submersa ou lírio branco recoberto
por véus molhados. “Ele é meu”, disse ela,
tirando as roupas, que atirou bem longe,
enquanto entrava n’água, de repente,
agarrando em seus braços o rapaz
que debatia-se, roubado em beijos,
de mãos presas, o peito acariciado
sem seu consentimento pelas mãos
que o submetiam por ambos os flancos.
A Náiade por fim se enrola em volta
do corpo cintilante que resiste.
Como uma cobra erguida pelas garras
da águia real, cuja cabeça enlaça,
enquanto a cauda move a lhe encadear
as asas largas. Como em troncos grossos
se amarram trepadeiras. Como o polvo
embaixo d’água enreda sua presa
nos tentáculos que lança ao redor.
O resistente ainda negava à ninfa
o gozo que ela tanto desejava.
Com o corpo todo grudado no dele,
ela falou: “Pode lutar, bandido!
Fugir é que você não pode mais.
Que os deuses determinem para sempre
que você nunca se separe de
mim, nem eu nunca me separe de
você”. E os deuses ouviram o voto.
Os dois corpos se misturaram um
no outro, entre os quais se introduziu um rosto
só. Como se num tronco se enxertasse
um galho que crescesse junto com
os outros. São dois corpos que se uniram
na tenaz de um abraço, nem são dois,



CreaCión

216  | Escritura y PEnsamiEnto 21(45), 2022

mas um em forma dúplice, que não
se diz mulher nem se dirá rapaz,
sendo ambos e nenhum, por se ver neutro.
Ao notar que, das águas onde entrara
homem, agora já saía semi-
homem, Hermafrodite ergueu os braços
delgados: “Que meu pai e minha mãe”,
pediu, “concedam, a quem tem dos dois
o nome, que todo homem que tocar
estas águas só saia delas semi-
mulher”. E a estas palavras do biforme
seus pais aquiesceram e espargiram
na fonte o incesto de um medicamento.
Era o fim da jornada, àquela hora
em que não se distinguem dia e noite.
Pelos dúbios confins se ouvia o uivo
selvagem, falso e fantasmal das feras.

(Inédito)
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JORGE AGUILERA LÓPEZ

MEMORIAL INVISIBLE

El barrio es el barrio, socio, y el barrio se respeta
Luis Humberto Crosthwaite

Anduvo en andrajos por la ciudad

Estoperoles en la chamarra
heredada de su primo
el que ahora vive
con cuatro hijos/
tres nietas/
y una caguama eterna
en la banqueta

Roló los pasos de la banda:
tocadas en Tlalne y la Guerrero
madrazos en el patio de la escuela
cuatro compas eran la familia
que curaban la mona
para combatir el frío
del desamparo

Era aquel niño que
se enamoró de una muchacha
veinte centímetros mayor que él
aunque enamorarse sea un verbo
que a esa edad
sólo se conjuga en broma
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Era el adolescente que creyó
en el rocanrol
cual si fuera la tierra prometida
tambores que retumban/
ecos de un rito ancestral/
la hombría tomada por asalto
a puro riff de guitarra

Le rompieron la madre
menos veces de las que su obstinación
lo levantó del piso
y no había heroísmo en ello
era pararse o morir
era ser el cabrón / el chingón 
el gran simpático
antes que el perdedor
sentado en la esquina
del barrio
con la amargura
destemplándole los riñones

 Fue el eterno invisible
siempre a punto de largarse
el morro de las chingaderas
el huevón de la cuadra
porque recoger de las calles 
el alcoholismo 
de su padre 
no es un trabajo que se tome en serio

Fue el compa chido
sin queja ni cansancio
dos veces lo atropellaron
pero no había sino seguir  
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el walkman a la oreja
a veces le salvaba de la vida
Toda mi vida he sido un haragán
cantaba cada tarde
y en el bolsillo
el papel con un dibujo
y la letra de una canción
ripiosa y mal medida

No hubo sino un Gran Mundo Culero
no hubo sino la Gran Pendejada
detrás de sus ojos
y en las palabras
el sonido rebotando
una y otra vez:
Debo encontrar el camino, decía
Debo encontrar la frontera, tarareaba.
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TOMÁS

No poseía 
sino un auto viejo
abandonado
no se supo por quién
el mismo donde una mañana
lo encontraron
en su última embriguez

La tarde anterior lo vieron
con su muleta eterna
en el brazo izquierdo
y el aguardiente en la boca
rondar como cada día
los suburbios de su desesperación
su grito era ya parte
de los sonidos habituales
así que nadie reparó
en la inflexión de su ronquera

Era el esperpento del barrio
el cuento para asustar a los niños
si te portas mal Tomás te llevará
decían los padres
no quieres acabar como Tomás
la madre repetía
y un oscuro estremecimiento 
pulsaba la nuca del hijo
que sabía de la leyenda
contada puerta a puerta

Nadie supo cómo llegó
sólo se instaló en la esquina
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como un decorado que alteraba el paisaje
de aquella calle
devota y tranquila

Es hijo del mecánico
solo que ya no lo reconoce
desde que enloqució
contaba mientras despachaba
huevo y azúcar
Don Pedro el de la tienda

Una mujer lo enyerbó 
solía ser un buen marido
hoy no lo reconoce ni su madre
decía la anciana que todas las mañanas
le ofrecía un plato de comida
apenas para sobrevivir

Jugaba futbol
era buen defensa
hasta que la pinche droga
por eso arrastra la pierna
afirmaba el ciego que a veces
compartía con él 
los cigarros y la tristeza

Pero nadie sabía de su pasado
sino hipótesis
era la ración de maldad
que todo barrio respetable
necesita
para tener algo qué temer
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Hasta esa mañana
que la usencia de su grito
altero el ruido cotidiano
entre los cristales estrellados
alguien vio el garabato
de su locura extinguida
para siempre
lo descubrieron
con tres monedas en el bolsillo
una bolsa con naranjas
y el gesto de satisfación
de quien ha logrado
llegar a la muerte
por fin

Eso fue todo
por la tarde un vendedor gritaba
encontraron al Tomás desangrado
en la esquina del cine
y nada sino eso
fue todo lo que se supo
con certeza de él
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UN JUEGO

El puente de la calle sexta
es un refugio para los exiliados
llega el flaco
el de lentes
el que aún no sabe amarrar sus zapatos
el que tuerce el pie al correr
el que trae la pelota
que le regalaron
para que desocupara la casa
a la hora en que su padre
necesitara dormir

Se agrupan como un ejército
dos en un extremo
tres al frente
y marchan contra el desamparo
enfrentando la tarde quieta
sin más organización
que la de sus siete,
sus nueve,
sus diez y once años
envejeciendo la calle

El tránsito marca el tiempo
de la diversión
piedras del poste a la acera
rebotes en la puerta no cuentan
las manos a la altura de los hombros
el que lance fuerte va por ella
pero en el lote baldío
nadie entra
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Antes eran seis
hasta que el otro desapareció
lo trajeron en la mañana de la escuela
aún temblando
y la madre del flaco supo

–ellos lo sabrían más tarde–
que del terreno abandonado
no se regresa jamás

No había más que una pelota
así que era arriegarse
o perder su posibilidad
de maquillar el abandono
con juegos de niños
que disimulaban 
el vacío
de sus certezas

El de lentes fue primero
le siguieron los hermanos
no puede ser tan malo
se repitieron por segunda vez
y caminaron rumbo al jardín
 –apenas yerba sin podar–
con la seguridad de los que intuyen
detrás del vacío
la oscuridad.
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El flaco sonrió
porque no era así
como lo imaginaba
no era así
como su madre lo había contado
no era
el hueco
de una muerte segura
acaso una madriguera
un asilo para quienes saben
que no hay pasillo alguno
para sobrevivir

Esa es la historia
ahora son cuatro cuerpos
frente a la tarde quieta
el ejército ha sido diezmado
y un hueco en la fila
les recuerda
que los años han crecido
que el desamparo permanece
y en el silencio de su recuerdo
hoy pesa una ausencia más.


