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SOL-EDADES

Infame turba de nocturnas aves 
gimiendo tristes y volando graves 

(Góngora) 

1

Olifante sordo golpea la nieve 
hay un pájaro al que no puedo leer 
su hermetismo ha deshecho el habla 
tanto grita 
que sus a l a s se dispersan. 
Siempre serán rotas las cosas no perfectas. 
Remolinos 
y una caída que no esperaba 
hay un pájaro herido en mis alas.
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2

Olifante sordo golpea la nieve 
mi padre (x) es una isla 
de números y ecuaciones 
mi madre (y) un diccionario 
cansado de hablar 
2(x+y) = 2x+2y 
No. En esa ecuación 
no hay soledades, papá. 
Recuerda: 
x es una isla y 
y muda está. 
Nací contando y leyendo 
ahora solo debes golpear.

3

Olifante sordo golpea la nieve 
hay que nacer con un hueco en el corazón 
para no sentir. 
Si, acaso, estuviese intacto 
ARDE. 
Si hice esta casa 
¿por qué soy extranjera? 
Canta al sol 
canta al pájaro de la mañana.
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A TI, MI JAMILLE

Para Justo Gómez

Mano guardiana que no veo 
deseo que seas flor 
en el jardín triste que dejaste 
resguarda siempre tu nido 
resguarda a la canción 
resguarda el vuelo del ave 
que no te alcanza.

Te guardo en mis recuerdos 
cual aroma de la rosa. 
Fuiste soporte cuando 
la arena resbalaba del risco 
cuando el campo y lo verde se reducía 
cuando nadie llegaba 
a salvar lo “perdido”.

Llegará el día 
del soplo final 
donde 
tomaré tu mano (tan lejana, cercana, en mí) 
bailaremos 
tu/tu– nan/nan – ta/ta – da/da, amiga 
tun, tun, tun,	 tú

y
yo.
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CRIS-ÁLIDA

¿Quién revive al fuego? 
miedos surgieron de la parte más profunda de la cueva 
entonces dejé de volar y me hice de tierra —ceniza—.

Hermética cápsula 
en su capullo te clavaste 
no le has extendido sus alas 
y la condenas a reptar 
uno a uno ha seguido tus pasos, 
ha cumplido con todo lo pedido
sus alas 	 Grises 
	 no vuelan. 
Algunas orugas no llegan a 
mariposas. 
Viven errantes, apasionadas por el vuelo 
pierden su tiempo en la opacidad del viento. 
—En calma— ella no vuela 
en calma —ella no— puede volar 
cuando llegue un mundo mejor —volará—. 
No. Cieganocturna. Disfrazará sus alas 
Disfrutará ser el capullo que 
con el tiempo 
se arrastra, repta 
y es nhada.


