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En las primeras paginas de Palinuro de México (1977), Fernan-
do del Paso presenta a un personaje femenino llamado Este-
fania, una nifa que oye con curiosidad los relatos de su tio
Esteban, un hombre fascinado con los avances de la medicina.
Para explicar estos avances, por ejemplo, el tio Esteban des-
cribe, con pavorosa exactitud, y a lo largo de varios parrafos,
los innumerables experimentos que la ciencia ha efectuado
con animales. Cuando cesan por fin los detalles, y siguiendo
siempre el punto de vista de la nina, el narrador sentencia:
“A Estefania le fue imposible entender que estos experimentos
macabros hubieran sido indispensables para el progreso de las
ciencias médicas” (p. 21).

Esta idea del progreso biomédico a costa de otros seres, y
en beneficio de los humanos, es persistente también en las pa-
ginas iniciales del ensayo De monstruos y cyborgs (Intermezzo
Tropical, 2023) de Margarita Saona. Aqui la autora/protagonis-
ta recibe la noticia de que, para aliviar ciertos padecimientos
cardiacos, o mas aun, para salvar su vida, debe ser sometida
a una intervencién quirurgica y recibir una valvula porcina.
Esta situacion, ya aceptada como natural por la sociedad, des-
encadena en ella una serie de reflexiones y cuestionamientos.
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Si bien lo primero que cuestiona es dicha “naturalidad”, mas
adelante la estrategia se extiende a otros ambitos, incluso a su
propia identidad, o a su condicién de ser humano. Al respecto,
citemos este pasaje:

¢Qué significaba ser humana con una parte no humana, ya
sea mecanica, ya sea robada de otro animal? jOh, portento!
¢Como habria hecho la Medicina para llegar a este punto en
que podrian insertarme un pedazo de cerdo y, asi, reparar
mi corazon? ¢Cuantos cerdos, cuantos otros seres habrian
sido sacrificados para que esta valvula ajena pudiera ani-
mar mi corazon? (p. 6)

Esta especie de perplejidad ante su situacion la lleva a tran-
sitar, mediante preguntas constantes, hacia la exploracion y
busqueda de otras categorias que puedan contener su nuevo
estado o condicion.

Antes de profundizar en estos aspectos, se debe precisar
que no es gratuita la anterior mencion a una “autora/persona-
je” en este ensayo. En ese sentido, aun cuando Saona es una
escritora ligada, desde hace al menos dos décadas, a la inves-
tigacion en el ambito académico, es importante advertir que De
monstruos y cyborgs no es un texto académico sino un ensayo
literario. Sobre el punto, es importante sefalar la flexibilidad de
este ultimo, la enorme posibilidad de integrar diversos registros
en un solo discurso “ensayistico”. Esto le permite a Saona, por
ejemplo, utilizar recursos propios de la creacion literaria. Es
destacable, en este caso, la construcciéon de su discurso como
un contrapunto entre narraciones en primera persona (sobre
el avance o los cambios en su situaciéon médica) y reflexiones
o discusiones sobre otros autores y obras en tercera persona.
Sobre esto ultimo, resulta crucial la distancia que marca, o la
diferencia que procura establecer, entre “cuestionar nuestra
humanidad desde la teoria y muy otra hacerlo desde la insufi-
ciencia del cuerpo” (p. 20). Este valor de la experiencia, el cono-
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cimiento que se articula a partir de ella, esta ligado sin duda al
formato del ensayo como género literario.

Mas aun, es posible verificar en este libro, la secuencia na-
rrativa de ciertas escenas. Una de ellas, por ejemplo, es muy
cercana a la ya descrita en la novela de Del Paso. Saona cuenta
en primera persona:

Cuando era nina, queria ser médica, como mi papa. Luego
nos conto la historia de una clase de diseccion en la que el
gato sobre el que operaban se despert6é de la anestesia. En
mi imaginacion el gato salta de la mesa de diseccion con las
tripas colgando de la incisién en su abdomen. (p. 41)

Esta es quiza la principal caracteristica del ensayo de Sao-
na: recupera el interés por la reflexion, por la exploracion y la
extrapolacién, por la creacién de cierto conocimiento, a partir
de un evento personal y singular. En ese sentido, la autora se
construye como “personaje” en el ensayo. En primer lugar, se
trata, por supuesto, de un sujeto reflexivo, una mujer intelec-
tual, que recurre a la cultura escrita para completar aquellos
vacios que le genera esta nueva experiencia. Por ello, en este
ensayo, se construye con referencias literarias, cinematografi-
cas, de la teoria critica y cultural, y de cierta literatura médica.
Solo es posible aprehender o darle sentido a su vivencia médica
a través de un discurso cultural.

Por otro lado, en cuanto a la tematica, en esa busqueda por
encontrar sentido a su nueva condicién, este ensayo discute
principalmente conceptos como monstruo o cyborg, para llegar
a la aceptacion de su condicién no-humana. Si bien ambos pa-
recen inicialmente muy lejanos, salidos solo de la literatura, el
cine, o de los actuales avances de la inteligencia artificial, la
autora demuestra con rigurosidad que estos son mas cercanos
de lo que se piensa a un “yo” contemporaneo. En ese sentido,
un monstruo actual no seria sino un cuerpo que, para sobre-
vivir, debe ser invadido, incrustado, “injertado”, por érganos de
otros cuerpos, ya muertos. No es en vano que Saona recurra, de
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modo inevitable, al caso prototipico del Frankenstein de Shelley
(p.7, p- 8). Asimismo, un cyborg seria ese cuerpo invadido por
una maquina, de la cual depende su vida, como un marcapa-
sos, en el caso de la autora.

Ahora bien, la aceptacion de estas “categorias” no suprime
en el ser humano cierta angustia. Saona parece decir que este
descubrimiento “metafisico” mas bien acrecienta la perplejidad:
un individuo intervenido, ¢qué es en adelante?, chumano?, ¢ani-
mal?, ¢maquina? Cada tanto, recurre a esas preguntas acerca
de su nueva identidad: “esa palabra -yo- es escurridiza como el
azogue. ¢Quién soy yo? O, mejor dicho, ¢qué es yo? Ese corazéon
tiene que haber sabido que sufria. ¢Como es que no soy yo mi
corazéon? ¢Cémo puedo separar mi conciencia de los érganos
que me constituyen? (p. 15)”.

En este sentido, existe en el texto un interés por retornar a
la creacion ensayistica como un espacio para la reflexion. Qui-
za por ello, se hace extranar la exploracion personal de ciertas
ideas que apenas esboza o insinua, a través de preguntas, pero
que resultan capitales en el contexto actual de asimetrias y
desigualdades sociales. Por ejemplo: “Cémo es posible que tan-
ta gente muera por falta de acceso a los servicios de salud mas
elementales, y, en cambio, unas cuantas nos salvemos gracias
a intervenciones sofisticadisimas que acaban sumando millo-
nes de doélares?” (p. 44). Pese a una ausencia de reflexiones mas
sociopoliticas sobre trasplantes médicos, consideramos que De
monstruos y cyborgs de Margarita Saona, amplia de modo va-
lioso la nocién de ensayo literario en nuestro pais, le devuelve
su estatus original, y, asimismo, explora con contundente luci-
dez aspectos de la vida humana que a veces parecen no preo-
cuparnos, pero que siguen alli y nos asedian: en un contexto
de intensa interacciéon con la tecnologia, ¢qué define nuestra
condicién de ser humano hoy en dia?
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