

JORGE SPÍNDOLA CÁRDENAS

BALADA PARA UN LOCO

a mi hermano Juan Carlos

el poeta marcos silber
una vez me dijo que escribía por venganza
de su padre analfabeto

que desde la memoria
aquel niño le dictaba
palabras como
plato de sopa caliente
frío incierto migrante al infinito
soledad abasto
y que todavía

anhelaba en su escritura
tocar el espacio desierto
de las palabras nunca escritas por su viejo

bien podría ahora yo decir
que escribo
tal vez como testigo
de los que amé

lenguaje de las vidas que no fui

es que siempre fuiste vos hermano
juan carlos
el aventurado tierra adentro
el náufrago en aguas de la noche
el humeante gallo rojo
aleteando en mis costillas

nunca tuve tu osadía

no fui yo
el que estuvo en los bosques de ezeiza
aquel 20 de junio de 1973
junto al pueblo asesinado
corriendo entre patas de caballos
y los disparos de osinde
y sus francotiradores

no fui yo
el que ardió una noche por la ruta 3
en un volskwagen gol
y se tragó la pampa
como una línea

no fui yo
el colimba estaqueado
en el '79
por jugar al fútbol en el beagle
con soldados chilenos

solo ardió mi vida en estos trazos
de memoria y escritura

no tuve tu osadía
para salir a la búsqueda
dese violín stradivarius en los galpones de familia
y volver muerto de risa

apenas con una caja de madera
y unas cuerdas
cagadas por gallinas

soy solo este lenguaje de tus ansias
por aquello que no fuimos todavía
lengua dese lobo que nos sueña
y nos desvela con su aullido

las páginas que trazo
apenas son bocetos
de aquel campo de batallas
donde vos
mi napoleón
ya jugabas tus partidas
endiabladas de amor
con fiódor dostoiévski
y vladimiro maiakovski

maldito y dulce hermano karamazov
siempre supiste que es el corazón humano
el único campo de batalla
en el que vale la pena
morir
o vivir
ardiendo de locura

igual que el viejo marcos
ahora escribo
estos versos
quién sabe
por venganza
de la rabia que me da
esa muerte en blanco y negro
que arrebató tus mejillas

anhelo tocar el espacio desierto de tu vida

balada para un loco

escribo

como esbozos

o breves simulacros de tu risa

escribo hermano

como un lenguaje de tus ansias

por todo aquello

que no fuimos todavía

balada para un loco

escribo

en venganza

de tu vida

RAMALAZOS

amor me invade con ciertos ramalazos
sutiles aleaciones ahora
dibujan el sonido de tu voz

una sinestesia en todos los sentidos
se expande y gira

hiere con
oleajes de vos algunas noches

ramalazos de imágenes ahora:
tu boca rojísima por un instante
y un reflejo intraducible de labios y palabras
un aleteo de cosas inasibles

qué extraña música obró el milagro de lo junto?

habrán sido los mediodías de la infancia
los viejos valsos
las retamas?

hierbabuena matico
el cedrón entreverado con menta negra
ese perfume de poleo creciendo junto al fuego?

y tal vez nada de eso sino
la imagen latente
de un mundo olvidado para otros
menos para vos
o para mi

para aquellos
que vieron crecer el vientre de la luna
desde las faldas floreadas de las abuelas

girasoles estampados
agitados a contraluz
en el vaivén de sus caderas

siempre vivas en manteles de hule
con panes tibios a la mesa

y dónde ves ahora
ramitos de albahaca aromando en la ventana
ahora que todo nos lo cobran
incluso
aquel verso inacabable de vallejo

ramalazos de vos
algunas noches

un nudo cordial
que suelta y ata
a tu cintura

una corriente
intraducible
se expande y gira

me lleva a vos
como ese aire de tomillos

FLORCITA DEL YAO YIN

y aún no sé
de qué modo
me parezco a los cerros

pero vos me dijiste así
y ahora que anochece
me disuelvo con ellos

•

es tiempo de volver
a ser
aquello que nunca fui

•

la canción que persigue
la piedra
rodando en la arena

•

el brillo apenas
de la luna
hecha polvo
entre las olas

•

anochece
y ya es tiempo de volver

•

florcita del yao yin
imperceptible es tu color

y tu perfume embriaga
en la noche silenciosa