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LA HABITACION COMO REVELACION DE ESPACIO SAGRADO

Resumen

El presente trabajo de investigacion tiene como objetivo analizar la re-
presentacion de la habitacion en el libro de Jorge Eduardo Eielson Ha-
bitaciéon en Roma, especificamente, en el poema “foro romano”. Nuestra
hipétesis afirma que dicho lugar se evidencia como un espacio sagrado
(Axis mundi). Ademas, dicha revelaciéon surge como imagen poética en la
consciencia del yo poético a través del ensueno, el cual permite acercarse
a su pasado en el inconsciente primitivo, es decir, a su homo religiosus.
Nuestro marco teérico es la fenomenologia de la historia de las religiones
de Mircea Eliade y la del espacio de Gaston Bachelard. Finalmente, nues-
tra herramienta de analisis es la hermenéutica.

Palabras claves: Eielson, habitacion, fenomenologia, Axis mundi, ima-
gen poética.

Abstract

The present research work has a purpose of analyzing the representation
of the room in Jorge Eduardo Eielson's book Habitaciéon en Roma, speci-
fically, in the poem “foro romano”. Our hypothesis affirms that this place
is evidenced as a sacred space (Axis mundi). In addition, this revelation
emerges as a poetic image in the consciousness of the poetic self through
the dream, which allows one to approach its past in the primitive un-
conscious, that is, its homo religiosus. Our theoretical framework is the
phenomenology of the history of religions by Mircea Eliade and that of
space by Gaston Bachelard. Finally, our analysis tool is hermeneutics.

Keywords: Eielson, room, phenomenology, Axis mundi, poetic image.

Resumo

Este trabalho de pesquisa tem como objetivo analisar a representacao
da sala no livro Habitacion en Roma, de Jorge Eduardo Eielson, espe-
cificamente no poema "forum romano'. Nossa hipétese afirma que este
lugar é evidente como um espaco sagrado (Axis mundi). Além disso, essa
revelacdo surge como uma imagem poética na consciéncia do eu poéti-
co através do sonho, que permite abordar seu passado no inconsciente
primitivo, ou seja, ao seu homo religiosus. Nossa estrutura teérica é a
fenomenologia da histéria das religides de Mircea Eliade e do espaco
de Gaston Bachelard. Finalmente, nossa ferramenta de analise é a her-
menéutica.

Palavras-chaves: Eielson, sala, fenomenologia, Axis mundi, imagem
poética.
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1. Introduccion

Jorge Eduardo Eielson es uno de los representantes mas im-
portantes de la literatura peruana del siglo XX. Como poeta,
Eielson estuvo muy comprometido con el lenguaje de tal mane-
ra que, a través de su produccion, se puede evidenciar una ne-
cesidad por trasgredir los limites de la palabra escrita. Su obra
en general es recurrentemente estudiada por la critica literaria
y artistica sin que los continuos trabajos de investigacion la
agoten; de tal manera que siempre hay algo nuevo que rescatar
de su obra.

Por lo mismo, el presente trabajo tiene como finalidad ana-
lizar el poemario Habitacion en Roma teniendo como principal
objeto de observacion la habitacion eielsoniana, tanto como es-
pacio e imagen poética. Para tal fin, la Fenomenologia es la
disciplina que nos permitira establecer nuestro marco teérico,
especificamente, la que aborda la historia de las religiones de
Mircea Eliade y la de Gaston Bachelard que estudia el espacio.
Asimismo, la hermenéutica sera la herramienta metodolégica
con la que trabajaremos, debido a que es conveniente por ser el
mismo modo de analisis que nuestros referentes teéricos utili-
zan en el despliegue de sus estudios.

Nuestra intenciéon es iniciar una investigacion que permi-
ta analizar los otros leitmotivs que presenta la obra literaria
de Eielson —inclusive en comunion con su trabajo plastico—
como la silla, la escalera, la desnudez, las telas, el nudo, etc.,
sobre las directrices de diversas disciplinas que permitan
entender como se organiza a nivel global su trabajo es-
tético-literario.

2. Contexto literario y artistico

Jorge Eduardo Eielson escribi6 Habitacion en Roma en 1952,
durante su exilio voluntario al continente europeo. Su primer
destino fue Paris, a partir de la obtenciéon de una beca de es-
tudios por el gobierno francés en 1948'. Antes de ello, Eielson
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ya gozaba de una notoria carrera literaria, pues pertenecia a
la Generacion del 502 y estaba circunscrito dentro de lo que
se conocia como poesia pura junto con Javier Sologuren, Raul
Deustua, Sebastian Salazar Bondy, Blanca Varela, entre otros.
Ademas, habia ya publicado Cuatro pardbolas del amor divino
(1943), Cancién y muerte de Rolando (1943), Reinos (1944), An-
tigona (1945), Ajax en el infierno (1945), En La Mancha (1946),
El circo (1946), Bacanal (1946) y Doble diamante (1947). Luego,
apareci6 el poema largo Primera muerte de Maria (1949) en Pa-
ris, asi como Temas y variaciones (1950) en Ginebra. Un ano
mas tarde viajo con Javier Sologuren a Italia.

La poética de Eielson tuvo una gran influencia: César Va-
llejo. En varias oportunidades y durante sus diferentes etapas,
Eielson nunca tuvo reparos en aseverar la importancia del au-
tor de Heraldos Negros en todas las generaciones posteriores
y en su poesia de forma especial e intima. Asimismo, comento
abiertamente en varias oportunidades que Habitacién en Roma
fue el poemario en donde mas se aproximé a su padre literario.
En una entrevista para La Republica en 1988, Eielson recono-
ce su influencia, pero no a un nivel formal (aunque en ambos
hay un intento por trasgredir los limites del lenguaje), sino en
cuanto a la experiencia del proceso creativo de dicho poemario.
Para Eielson, la poesia de Vallejo es vital. La lirica vallejiana
encarna el sufrimiento del individuo por el dolor de todos los
hombres. Este caracter ecuménico lo coloca en el pedestal del
“gran poeta” en términos de Miguel Gutiérrez quien, a pesar de
la profunda admiraciéon profesada en sus primeros afnos ante la
poética de Eielson, se pregunta sobre este: ‘:Es Eielson el gran
poeta que la Generacion del 50 ha dado al Peru?” (2008, p. 105)
y se responde de inmediato: “Desde luego no lo seria (no puede
serlo) en la dimension de Vallejo, que es el gran poeta de una
lengua, de una clase y de un pueblo” (p.105).

Es cierto que Vallejo es un poeta canonico en la tradicion
literaria, pero no lo es por su sufrimiento universal. En todo
caso, su valor radica en que nunca la pregunta ¢por qué es un
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gran poeta? se agota. Su obra poética, fundamentalmente Tril-
ce, tiene siempre la apertura a nuevas interpretaciones donde
las necesidades, reflexiones y sensibilidades de las generacio-
nes actuales y venideras siguen germinando en torno a ella. En
el caso de Habitacion en Roma, la influencia de Vallejo, segtin
Eielson, no gira en torno a esta busqueda por aprehender el do-
lor universal, sino porque este poemario, a diferencia de la obra
poética que habia publicado hasta entonces, deja de lado un
referente artificial y cultivado por la experiencia idealizada de
la lectura grecolatina. Entonces, es ahi donde el yo poético se
enfrenta a su propia miseria cotidiana. Como él mismo afirma:
“es, sin lugar a dudas, el llanto apagado de la inocencia que se
va” (Eielson, 2010, p. 200) y agrega:

Es por ello que cada poema de Habitaciéon en Roma arras-
tra, por primera vez, un dato autobiografico, un fragmento
de realidad contingente bien precisa. La ubicacién de cada
tema en un punto determinado de la ciudad corresponde
realmente a un momento o un episodio significativo para mi,
perceptible a veces en la velada anécdota del poema. (p. 203)

Sin embargo, a pesar de que se exime de una responsabi-
lidad colectiva, ¢acaso no cumple este poemario sin ninguna
pretension —por ejemplo, en “albergo del sole”— con la pregun-
ta del yo poético: “no te duele el corazéon / cuando amanece?”
(Eielson, 1976, p. 182). Interrogante que nos permite reflexionar
por nuestro propio dolor diario, por lo tanto, la respuesta nunca
puede ser la misma.

3. Exilio y marginalidad

El autoexilio de Eielson es de suma relevancia en toda su obra
literaria y artistica. Podria constituir, inclusive, el dilema de su
vida, lo irresoluto, la paradoja, el nudo por décadas tensionado.
Como dice Giulia Nuzzo: “El viaje, el desplazamiento, se pue-
de considerar tal vez la clave conceptual mas pertinente para
acercarnos al universo humano y artistico de Jorge Eduardo
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Eielson” (2014, p. 288). Esto se debe a que su obra se corres-
ponde en muchos aspectos con su exilio voluntario; hecho que
se debid, en primera instancia, a un deslumbramiento por la
cultura occidental y, en segunda instancia, a la marginalidad
que sintié desde sus primeros anos en Lima.

En primer lugar, el autoexilio de Eielson no tuvo ninguna
razon politica y, sin embargo, tampoco ocurrié6 —como él solia
decir— por la simple circunstancialidad de la beca recibida. En
realidad, son otras cuestiones las que lo impulsaron a dejar el
Peru y, posteriormente, ir aplazando su retorno hasta que se
volviera una accion impensable. La razéon mas superficial seria
su deslumbramiento inicial por explorar la cuna de toda la tra-
dicion occidental que él atesoraba. En una entrevista de 1954
a Eduardo Moll, para el diario La Crénica, dice lo siguiente: “es
logico que se tenga que venir a sus lugares de origen, a las fuen-
tes en que esas tendencias han nacido. El alfabeto de la pintura
moderna se encuentra en Europa, para quien pinta con medios
occidentales” (Eielson, 2010, p. 56). Viajar a Europa era una
travesia que completaba la formacion académica de cualquier
estudiante. No obstante, la verdadera razon estuvo relacionada,
de cierta manera, con su aversion a Lima, puesto que Lima re-
presentaba todo lo desagradable y sin esperanza que podia te-
ner el Peru. Y en esta distincion era bien preciso® cuando decia:

Yo no me referia al Perti como un pais sin esperanza, des-
tinado a la destruccién y marcado por un destino tragico,
yo me referia solamente a Lima. Y me referia mas bien a
una actitud limeha —no de todos naturalmente— que es
autodestructiva y muy frustrante (...) los limefios me pare-
cen autodestructivos desde el momento en que viven en un
estado de continua discriminacion entre ellos. (p. 315)

Eielson, entonces, siempre profesaria su amor por el Peru y
su rechazo por Lima o, mejor dicho, por la gente de Lima como
le comenté a Abelardo Oquendo en 1981: “considero Lima una
ciudad asediada por la muerte, una alarmante mezcla de es-
plendor subterraneo, devastadora miseria social y torpe orgullo
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colonial” (p. 198). Asi, a Luis Freire en 1977, también le decia:
“Yo naci en Lima; pero, no me siento limeno” (p. 107). No obs-
tante, en la entrevista a Urco y a Cisneros, comenta con una
gran esperanza sobre las nuevas generaciones —jovenes que en
ese momento estaban alrededor de los 30 anos— que vivian el
escenario limeno sin mascaras y, en su mayoria, provenian del
interior del pais.*

En segundo lugar, ¢cual es la relacion del exilio con la mar-
ginalidad? ¢Doénde se hallan la causa y la consecuencia? Por-
que si fuera el exilio motivo que deviene en la marginalidad,
bien podria aseverarse que los anos en Lima no fueron des-
favorables y habia cierto grado de satisfaccion y que, una vez
acontecido el exilio, Eielson comenz6 una vida marginal por no
adaptarse en tierra extranjera. Sin embargo, por todo lo an-
terior, se muestra con mayores posibilidades que la margina-
lidad fuera la razon y el exilio su efecto. Eielson vivia sin ser
parte de la capital limefa en constante desencuentro: “Vivia
ingenuamente, candidamente, infantilmente. Todo era un des-
cubrimiento. Me sentia un extrafno en Peru, en Lima, en mi
familia” (p. 198). En este sentido, Nuzzo indica al respecto de
las novelas Primera muerte de Maria (Roma, 1955-1957) y El
cuerpo de Giulia-no (Roma, 1959 - Paris, 1980): “Eielson quie-
re sortear, en un evidente acto de repudio, la indeseable Lima
del presente, aquella hipocrita y soberbia «arcadia colonial», «la
ciudad de la deplorable falsificacién criollista»” (2014, p. 298).
En sus primeros poemarios se evidencia la desmedida simpatia
por lo grecolatino, sobre todo en Antigona, Ajax en el infierno, El
circoy Bacanal. Su otra mitad, la americana, paradéjicamente,
recién la encontraria en el exilio. Es con la distancia geografica
que Eielson se acerca al Peru y lleva a cabo una suerte de ex-
ploracion umbilical que empieza en Habitacion en Romay, pos-
teriormente, en mayor medida dentro de su labor artistica; por
ejemplo, en Paisaje infinito de la costa del Perti (1958), conjunto
de cuadros “matéricos” e instalaciones; o Quipus (1964), serie
de nudos hechos con prendas de vestir y telas, entre otros. Asi,
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Roma se vuelve fundamental para el devenir artistico y lite-
rario de Eielson. En aquella ciudad, €l encuentra un lugar de
observacion telurica; deja de lado la referencialidad grecolatina
de su estética para recurrir a la metafora simplificada donde
esta consciente de su existencia como migrante y poeta. Aun
mas, desde aquella estancia, Eielson empieza a cuestionarse la
subordinacién con que tiene al Peru en relacion a Europa:

Me pregunto, ¢este planeta, mi planeta, es un planeta ha-
bitado, poblado por una secreta civilizacién, mas perfec-
ta que la europea y aun celosamente en crisalida, o es
una simple esfera muerta como la luna, desierta, mineral,
luz prestada, artificial y lejana de la gran lampara solar?®.
(Eielson, 2010, p. 50)

Durante esos primeros anos de migracion en Roma, Eielson
deja de lado su trabajo artistico y suma a su obra poética poe-
marios como Mutatis mutandis (1954), Noche oscura del cuer-
po (1935), De materia verbalis (1957-1958), Naturaleza muerta
(1958). No obstante, no es sino en obras poéticas como eros /
iones (1938), 4 estaciones (1960), Canto visible (1960) y, sobre
todo, en Papel (1960), donde Eielson se disocia progresivamente
de toda sintaxis verbal para superarla por las facultades que le
ofrecen otros signos. En otras palabras, debido al agotamiento
de la propia palabra como signo de expresion o elemento crea-
dor, Eielson, a partir de 1960, comienza su silencio poético, pre-
sumible desde hacia anos, por ejemplo, en Mutatis mutandis
con los versos finales: «borro todo por fin / no escribo nadan.
Durante los afos siguientes, Eielson se abocaria a su produc-
cion visual y a su principal leitmotiv: el nudo. No seria hasta
Ptyx (1980) que volveria a escribir poesia.

4. Aproximaciones fenomenolégicas en torno al espacio

A. El espacio sagrado segin Eliade

Desde la fenomenologia de la historia de las religiones, Mircea
Eliade establece una oposicion entre el espacio sagrado y el pro-
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fano. Para el hombre primitivo, llamado también homo religio-
sus, el espacio no es homogéneo porque en €l se presentan dos
tipos: 1) sagrado y/o fuerte, y 2) profano y/o amorfo (Eliade,
1992, p. 25). Para este hombre, los espacios sagrados son fun-
damentales en la constitucion del mundo, porque en ellos yace
una ruptura que establece un eje o punto fijo y que se revela a
través de una hierofania, es decir, revelacion de lo sagrado:

la revelacion del espacio sagrado, tiene un valor existencial
para el hombre religioso: nada puede comenzar, hacerse,
sin una orientacién previa, y toda orientacién implica la
adquisicién de un punto fijo. (...) Para vivir en el mundo hay
que fundarlo. (...) El descubrimiento o la proyeccién de un
punto fijo —el Centro— equivale a la Creacion del Mundo.
(p- 26, la cursiva es del original)

Es de vital importancia la hierofania para el homo religio-
sus, porque le permite construir el Mundo tomando como ar-
quetipo la Creaciéon divina. Este hombre repite la cosmogonia
en sus distintas actividades como la construccion de una casa,
el matrimonio, los ritos finebres, de iniciacion, etc. Por otro
lado, el espacio profano es homogéneo y carece de sacralidad.
El hombre moderno o arreligioso vive en este espacio neutro
donde se miden las distancias geométricamente®. En este lugar
no hay ruptura, punto fijo, Centro u Ombligo. Es un recinto que
no se habita sobre el quid de la repeticién cosmogoénica.

Pero a su vez ¢qué define a un homo religiosus? o ¢qué lo dis-
tingue del hombre profano? En principio, para Eliade el hombre
religioso vive la vida en doble plano: “se desarrolla en cuanto
existencia humana y, al mismo tiempo, participa de una vida
transhumana, la del Cosmos o la de los dioses” (p. 141). Ademas,
al entender el mundo como obra de los dioses, toma una gran
decision, es decir, se compromete al instalarse en €l. Su deter-
minaciéon por ninglin motivo puede ser superficial. Este necesi-
ta vivir en el Centro, en un mundo total, organizado, en un Cos-
mos, ya que al instalarse esta formando su propio mundo: “el
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hombre [religioso| se concibe como un microcosmos” (p. 139).
Este sujeto comprende que el Mundo es abierto y él mismo tiene
la abertura, en términos de Eliade, de comunicarse con los dio-
ses y participa en la santidad. En cambio, el hombre profano no
es consciente de la sacralidad. A pesar de ser descendiente del
homo religiosus, aquel no se ocupa de orientarse o construir su
mundo en repeticion de la cosmogonia. Ha sido desacralizado
por la secularizacion de la ciencia y la modernidad. Sin embar-
g0, Mircea Eliade (1992) afirma que no hay que ignorar el ca-
racter cripto-religioso del hombre profano, ya que este no existe
en un estado puro. Asi, la desacralizacion total de este sujeto
es una mera abstraccion. Es por ello que se encuentran rezagos
de sacralidad en distintos comportamientos que subyacen en el
plano inconsciente de este y que persisten muy a su pesar:

el hombre profano, lo quiera o no, conserva atin huellas del
comportamiento del hombre religioso, pero expurgadas de
sus significados religiosos. Haga lo que haga, es heredero
de éstos (sic). No puede abolir definitivamente su pasado, ya
que él mismo es su producto. Esta constituido por una serie
de negaciones y de repulsas, pero contintia obsesionado por
las realidades de (sic) que abjuré. (pp.171-172)

Ahora bien, como se dijo, el hombre religioso se instala o ha-
bita un espacio teniendo la premisa de fijarse en el Centro. Para
ello, nos preguntamos ¢qué criterios toma? o ¢como diferencia
un espacio sagrado de uno profano?

Entiéndase que el Centro no es un punto delimitado geométri-
camente y este puede variar sin importar su extension: “Un pais
entero (Palestina), una ciudad (Jerusalén), un santuario (el Tem-
plo de Jerusalén) representan indiferentemente una imago mun-
di” (pp. 42-43). El hombre habitara un lugar que le permita estar
en comunicacién directa con los dioses y para ello busca cons-
truir su casa mediante el simbolismo arquitecténico del Centro:

a) la Montafa Sagrada (...) se halla en el centro del Mundo;
b) todo templo o palacio —y, por extension, toda ciudad sa-
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grada o residencia real— es una “montana sagrada”, debido
alo cual se transforma en Centro; c) siendo un Axis mundi,
la ciudad o el templo sagrado es considerado como punto de
encuentro del Cielo con la Tierra y el Infierno. (2001, p. 12)

Asi, el Axis mundi es punto de elevacion entre el mundo di-
vino, el terrenal y el infernal o de los muertos, pero también es
eje que conecta estos tres niveles cosmicos, por ello su cualidad
de Centro u Ombligo. Al respecto, Eliade ha considerado a la
ciudad de Roma como un Axis mundi debido a que se fundo
tomando en valor la divisiéon en cuatro partes:

El mundus romano era una fosa circular dividida en cua-
tro: era a la vez imagen del Cosmos y el modelo ejemplar
del habitat humano. Se ha sugerido con razéon que la Roma
cuadrata debe ser entendida no en el sentido de que tuviera
la forma de un cuadrado, sino en el que estaba dividida en
cualtr]o partes. (1992, p. 47)

Ademas, en El mito del eterno retorno (2001), Eliade también
sustenta que Roma es un Axis mundi, pero esta vez desde la
perspectiva del tiempo sagrado. En Roma se establece que la
historia coincidié o se pudo valorar a partir de los mitos fun-
dacionales de Rémulo, es decir, desde el plano cosmico; de tal
manera, que tanto la edad de Roma como el Ano Magno, se in-
terpretaron como “doce meses de 100 anos”; y a partir de ese
momento, se comprendié que el cumplimiento de ese tiempo no
era el fin de la ciudad, sino un ciclo donde todo volvia a empezar.

B. La descripcion de la casa segiin Bachelard

Gaston Bachelard, en su libro La poética del espacio (2000),
aborda la fenomenologia de las imagenes poéticas; es decir, su
estudio se concentra en analizar como surge o repercute di-
cha imagen en nuestra consciencia en cuanto a fenémeno. Se
distancia del Psicoanalisis a medida que busca escapar de la
subjetividad o intelectualidad del plano consciente que se sirve
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de una traduccién interpretativa. Asimismo, Bachelard (2000)
afirma: “en una imagen poética el alma dice su presencia”
(p. 11). Para él, la palabra alma es inmortal y por ello solo la
poesia puede hacerla surgir, “es una palabra del aliento” (p.10).
Idea que se condice analogamente con Eliade (1992) cuando
asegura que lo sagrado esta saturado de ser.

Por otro lado, para Bachelard “todo espacio realmente ha-
bitado lleva como esencia la nociéon de casa” (2000, p. 28). La
casa es nuestro primer universo, un refugio donde el no-yo pro-
tege al yo. Mas aun, la casa como gran cuna nos mece en el
ensueno que se comporta como principio unificador. En otras
palabras, mediante el ensuefo, nosotros no volvemos a nuestra
casa actual, sino a la primera, a la de la infancia. Aquella casa
que luego, a través de los anos, la buscamos en otras sin éxito.
Todos los caminos conducen a esa casa, la cual, de manera
paradéjica, se resiste a toda descripcion (Bachelard, 2000). Sin
embargo, cerramos los ojos, pensamos en ella y de pronto no
solo volvemos a sus rincones o a sus armarios, sino que regre-
samos a nosotros mismos como pajaros recién nacidos alimen-
tados en el nido.

Tanto Bachelard como Eliade afirman que “La casa es un
nido”. Bachelard indica que “el descubrimiento de un nido nos
lleva otra vez a nuestra infancia, a una infancia (sic). A las in-
fancias que deberiamos haber tenido” (p. 95). Mientras que
Eliade especifica: “El ‘nido’ implica rebafnos, ninos y un hogar;
en una palabra: simboliza el mundo familiar, social y econémi-
co” (1992, p. 154). Generalmente, visualizamos nuestra primera
casa habitada, colmada; seria dificil recordar un nido donde
lloramos de hambre, o estamos solos y desamparados. Pero ¢a
qué llegamos cuando volvemos al nido? Partiendo del ensuefio
como contemplacion primera (Bachelard, 2000), podemos co-
nectar el espacio de la intimidad y el espacio del mundo a tra-
vés de la inmensidad. Bachelard considera la inmensidad como
una categoria filoséfica del ensuefo:
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La inmensidad esta en nosotros. Esta adherida a una es-
pecie de expansién de ser que la vida reprime, que la pru-
dencia detiene, pero que continta en la soledad. En cuanto
estamos inmoviles, estamos en otra parte; sohamos en un
mundo inmenso. La inmensidad es el movimiento del hom-
bre inmovil. La inmensidad es uno de los caracteres dina-
micos del ensuefo tranquilo. (p. 164)

Entonces, el ser que la vida reprime al soniador (yo poético
profano) es el homo religiosus, quien permanece soterrado en
las tinieblas del inconsciente. Con ello, la inmensidad del en-
sueno planteada por Bachelard permite regresar al inmemorial
religioso que menciona Eliade, es decir, a los primeros tiempos.
En consecuencia, la imagen poética del espacio sagrado (como
fenomenologia del alma) surge para rumiar lo primitivo, dimen-
sion cuya potencia fija los recuerdos mas lejanos (Eliade, 1992).

5. La habitacion como espacio sagrado (Axis mundi)
en “foro romano”

Aqui se aplicaran los conceptos fenomenologicos antes men-
cionados en el analisis hermenéutico de “foro romano”, poema
seleccionado de Habitacién en Roma para la demostracion de
nuestra hipotesis.

FORO ROMANO

todas las mananas cuando me despierto
el sol arde fijo en el cielo

el café con leche humea en la cocina

yo le pregunto a quien me acompana
¢cuantas horas he dormido?

pero nadie me responde

abro los ojos y los brazos buscando un apoyo

toco mi mesa de madera y la noche cae con violencia
un relampago apaga la luz del sol

como la luz de una vela

vuelvo a preguntar
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¢el café con leche de hace siglos humea atin en el polvo?
pero nadie me responde

en la oscuridad me levanto y lo bebo

pero compruebo que la leche esta helada

y el café encendido yace como el petréleo

a varios kilémetros bajo tierra:

una silenciosa columna se desploma entre mis brazos
convertida en cenizas

bruscamente el sol vuelve a elevarse

y a declinar rapidamente

en una tempestad de hojas y pajaros rojizos

dentro de mi habitacion el creptsculo brilla un instante
con sus cuatro sillas de oro en las esquinas

trato de recordar mi infancia con las manos

dibujo arboles y pajaros en el aire como un idiota

silbo canciones de hace mil afos

pero otra columna de cenizas se desploma entre mis brazos
y mis manos caen cubiertas de repentinas arrugas

claramente ahora el agua del lavabo

me recuerda mis primeros banos en el rio

vagos rumores desnudez perfumes viento

cerdos empapados bajo la sombra de los naranjos
¢mi memoria es quizas tan inmortal como tu cuerpo
cuando te desnudas ante mi

tl que no eres sino un pedazo de marmol

montana de polvo

columna

reloj de ceniza

hueso sobre hueso que el tiempo avienta en mis ojos?
¢no recuerdo acaso las tltimas horas de la noche
cuando te besaba enfurecido sobre mi catre de hierro
como si besara un cadaver?

yo le pregunto a quien me acompana

amor mio velocisimo

¢cuanto tiempo ha pasado desde entonces

cuantas horas

cuantos siglos he dormido sin contemplarte?

pero nadie me responde (Eielson, 1976, pp. 191-193)
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En primer lugar, en el titulo del poema se evidencia que el
yo poético se establece en un Centro de Mundo (Axis mundi). El
foro romano como plaza era un lugar de principal concurrencia
en medio de la Antigua Roma que se erigia como eje u Ombligo.
Tal elecciéon de ubicacion no es fortuita, sino que ha sido fijada
en consonancia a la revelacion del espacio sagrado:

Segun muchas tradiciones, la creacion del mundo se inicié
en un centro, y por esta razéon la construccion de la ciu-
dad tiene que desarrollarse también alrededor de un cen-
tro. Rémulo, después de haber abierto una zanja profunda
(fossa), de haberla llenado de frutos y recubrirla de tierra,
y después de levantar sobre ella un altar (ara), traza con
el arado la muralla (...) La zanja era un mundus, y como
hace notar Plutarco (Romulus, 12), “se ha dado a esa zanja,
como al universo mismo, el nombre de mundo (mundus)”.
Ese mundus (sic) era el punto de interseccion de los tres
niveles cosmicos. (Eliade, 1974b, p. 156)

Luego, en los dos primeros versos de la primera estrofa: “to-
das las mafianas cuando me despierto / el sol arde fijo en el
cielo”, observamos que, en la habitacion, el yo poético (primera
persona gramatical) es el emisario de la enunciacién y resal-
ta una relacion de verticalidad en sus actividades cotidianas
al mencionar la posicién superior del sol. La imagen poética
cumple entonces con la propuesta de Bachelard que, al des-
cribir una “verdadera psicologia de la casa”, se debe constatar
dos puntos de enlace principales: 1) la casa imaginada como
un ser vertical (consciencia de verticalidad) y 2) la casa ima-
ginada como un ser concentrado (consciencia de centralidad)
(Bachelard, 2000). Posteriormente, el yo poético se refiere a otro
(tercera persona gramatical) quien no contesta a su pregunta:
“cuantas horas he dormido?”. Entonces, se nos presenta la pri-
mera crisis existencial de este hombre profano en relacion a la
medicion del tiempo que, en términos de Eliade, dicha situacion
critica radica en el inconsciente y que solo puede ser supera-
da a través de la religion; justamente, por el hecho de ser este
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hombre heredero del homo religiosus “en la medida en que el
inconsciente es el resultado de innumerables experiencias exis-
tenciales, no puede dejar de parecerse a los diversos universos
religiosos (...) por consiguiente, se (...) valora como revelacion
recibida de otro mundo” (p. 177, la cursiva es del original). Sin
embargo, la revelacion no es directa; por ello, el otro que acom-
pafa, todavia no responde.

En la segunda estrofa, el yo poético busca reconocer la ma-
teria sensible del espacio: “abro los ojos y los brazos buscando
un apoyo / toco mi mesa de madera y la noche cae con violen-
cia”. Las tinieblas u oscuridad son alegorias del inconsciente
en donde Eliade (2000) afirma se ocultan la religion y el mito;
mientras que, por su parte, Bachelard (2000) relaciona la os-
curidad como una cualidad del sétano de la casa sonada; es
decir, como ser oscuro de la casa y quien participa en los po-
deres subterraneos. El inconsciente yace en las profundidades
de nuestra consciencia a las que accedemos por medio de un
descenso. Ademas, en los siguientes dos versos, el yo poético
recurre a la luz artificial de una vela por la oscuridad natural
que ha ocurrido por un relampago. La imagen poética de la vela
es el instrumento con el que se desciende al s6tano de nuestro
inconsciente, puesto que, en aquel recinto de la casa, la luz
natural no es posible. No obstante, Bachelard (2000) distingue
que, si bien en nuestra civilizaciéon moderna el uso de la vela
o lampara para descender al s6tano no es requerido ya que se
tiene la luz eléctrica, el inconsciente no considera esta moder-
nidad, pues no se civiliza: él si toma la vela para alumbrar el
s6tano. En consecuencia, una vez que el yo poético vuelve a
preguntar por el tiempo y por el espacio: “el café con leche de
hace siglos humea atn en el polvo?”. Su pregunta es mas com-
pleja, debido a que se capta en ella el principio de revelacion,
aunque hasta ese momento nadie le responde.

En la tercera estrofa, se establece una ruptura con el orden
logico de despertarse en el dia, dormir en la noche. Al contra-
rio, es la noche el momento que elige para comprobar el largo
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tiempo que el café y la leche han estado esperandolo: ya no es-
tan humeando en la cocina, han descendido a las profundida-
des. Con ello, el Axis mundi se certifica: Cielo, Tierra e Infierno
estan comunicados en la habitacion. La caida de una columna
es solo imagen de que el mundo moderno, tal y como el yo poé-
tico lo entendia, empieza a derrumbarse. Es decir, el espacio
deja de ser profano y se hierofaniza, porque se revela lo sagrado
a través de la contemplacion del Axis mundiy sus cualidades,
como la manifestacion del creptusculo que brilla fugazmente en
la habitacion (eje vertical) y, sobre todo, las cuatro sillas de oro
en las esquinas que repiten la cosmogonia de la cuatriparticion
del mundus romano. Entonces, se remite al pasado inmemorial
donde in illo tempore la naturaleza no era objeto, sino que tenia
anima. Después, otra columna se desploma, el hombre profano
ha envejecido y empieza a reconocerse como heredero del homo
religiosus.

En la cuarta y ultima estrofa, este sonador empieza a ru-
miar su pasado por la inmensidad del ensuefo y la profundidad
de su espacio intimo. De pronto, despliega la imagen poética
del agua como “germinativa, como fuente de vida en todos los
planos de la existencia” (Eliade, 1972a, p. 224), porque a través
de ella retorna a sus ritos de iniciaciéon donde la desnudez o los
olores naturales son huellas indisolubles de una “nostalgia de
Paraiso” (Eliade, 1992, p. 174). Es por ello que vuelve a pregun-
tar al que lo acompana: “¢mi memoria es quizas tan inmortal
como tu cuerpo?”, ya que el yo poético ha reconocido a este otro
silencioso, ha identificado que es un homo religiosus escondido
en las profundidades de su inconsciente y, solo a partir del en-
suefo, puede surgir y repercutir sin que sea intelectualizado
o interpretado por el logos moderno que corresponde al mun-
do profano. Asimismo, el homo religiosus solo puede revelar su
existencia como imagen poética, como fenomenologia del alma,
dentro de la hierofanizacion que es, al mismo tiempo, la revela-
cion del espacio sagrado in illo tempore.
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Por ultimo, el sentir del yo poético es visible cuando pre-
gunta enardecido: “¢no recuerdo acaso las ultimas horas de la
noche / cuando te besaba enfurecido sobre mi catre de hierro /
como si besara un cadaver?”. El dolor habia ocupado sus emo-
ciones antes del retorno al tiempo mitico donde la ruptura ha
sacralizado el espacio. Sin embargo, a pesar de esta repercusion
de la imagen poética, lamentablemente, este sonador no escapa
a su condicién de hombre profano porque insiste en preguntar-
le al homo religiosus por el tiempo de forma cuantitativamente
geométrica: “cuantas horas / cuantos siglos”. Sin embargo, este
hombre primitivo que acompana no mide el mundo, no lo calcu-
la, por lo que el silencio es su Gnica respuesta.

6. Conclusiones

Habitacién en Roma es un poemario con el que Eielson trascien-
de su primera etapa poética, como eco de la tradicion grecola-
tina hacia la busqueda de una voz mas personal e intimista.
Su principal referencia es César Vallejo porque en el plano del
contenido toma consciencia de la condicién humana en cuanto
a ser migrante y poeta y, en el aspecto formal, empieza a de-
sarrollar un mayor compromiso con el lenguaje como imagen.
Del mismo modo, el viaje trasatlantico de Eielson no es solo un
acontecimiento biografico, sino el origen para este cambio de
estilo. Solo en Roma, Eielson es capaz de escribir sobre Lima,
sin rencor ni odio, sino con infinita nostalgia.

Por otro lado, en Habitacion en Roma, libro que constituye
un cambio de estilo en la poesia de Eielson, la habitaciéon esta
representada mediante la hierofania como revelaciéon de espacio
sagrado (Axis mundi), en cuanto cumple con la repeticion de la
cosmogonia. De tal manera que, a pesar de ser el yo poético un
hombre profano, no puede serlo en un estado puro, sino que
aun mantiene en las profundidades de su inconsciente el re-
cuerdo del homo religiosus. Ademas, el yo poético no solo es un
heredero de este hombre primitivo, sino que es un sonador que
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hace surgir, mediante la inmensidad del ensuefo, la imagen
poética de su pasado inconsciente. Entonces, se vuelve inevita-
ble para él rumiar su inmemorial religioso en la intimidad de
su habitacion.

Notas

1 Todas las fechas sobre la trayectoria eielsoniana provienen de la cronologia
que Luis Rebaza Soraluz publicara en Ceremonia comentada. Textos sobre
arte, estética y cultura (1946-2005).

2 El debate sobre la correcta periodizaciéon generacional y la distincién de
puristas y sociales ha sido por muchos afios una polémica interminable. No
es el fin de este trabajo mencionar las distintas posturas al respecto y, de-
liberadamente, mantenemos la denominaciéon mas resonante por la critica.

3 Entrevista hecha por Jaime Urco y Alfonso Cisneros Cox publicada en la
revista Lienzo (Lima, abril, 1988).

4 La cita textual es: “En cambio en las nuevas generaciones —los jévenes que
tienen hoy 30 afios— hay una actitud muy diferente. Lo siento en el dialogo
que tengo con ellos y que ellos tienen conmigo; por otro lado, no son nece-
sariamente limefios, son personas que vienen de cualquier parte del Peru
y que ya forman parte de la ciudad y se van amalgamando y creando una
conciencia mayor” (Eielson, 2010, p. 315).

5 Texto publicado en 1954, que forma parte de la serie “Cartas de occidente”,
dentro del suplemento El Dominical.

6 Eliade distingue entre el concepto de este espacio geométrico y su experien-
cia. En su estudio solo aborda este tiltimo punto.
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