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Resumen 
El presente trabajo de investigación tiene como objetivo analizar la re-
presentación de la habitación en el libro de Jorge Eduardo Eielson Ha-
bitación en Roma,	específicamente,	en	el	poema	“foro	romano”.	Nuestra	
hipótesis	afirma	que	dicho	lugar	se	evidencia	como	un	espacio	sagrado	
(Axis mundi). Además, dicha revelación surge como imagen poética en la 
consciencia del yo poético a través del ensueño, el cual permite acercarse 
a su pasado en el inconsciente primitivo, es decir, a su homo religiosus. 
Nuestro marco teórico es la fenomenología de la historia de las religiones 
de Mircea Eliade y la del espacio de Gastón Bachelard. Finalmente, nues-
tra herramienta de análisis es la hermenéutica.

Palabras claves: Eielson, habitación, fenomenología, Axis mundi, ima-
gen poética.

Abstract
The present research work has a purpose of analyzing the representation 
of the room in Jorge Eduardo Eielson's book Habitación en Roma, speci-
fically,	in	the	poem	“foro	romano”.	Our	hypothesis	affirms	that	this	place	
is evidenced as a sacred space (Axis mundi). In addition, this revelation 
emerges as a poetic image in the consciousness of the poetic self through 
the dream, which allows one to approach its past in the primitive un-
conscious, that is, its homo religiosus. Our theoretical framework is the 
phenomenology of the history of religions by Mircea Eliade and that of 
space by Gastón Bachelard. Finally, our analysis tool is hermeneutics.

Keywords: Eielson, room, phenomenology, Axis mundi, poetic image.

Resumo
Este trabalho de pesquisa tem como objetivo analisar a representação 
da sala no livro Habitación en Roma, de Jorge Eduardo Eielson, espe-
cificamente	no	poema	"fórum	romano".	Nossa	hipótese	afirma	que	este	
lugar é evidente como um espaço sagrado (Axis mundi). Além disso, essa 
revelação surge como uma imagem poética na consciência do eu poéti-
co através do sonho, que permite abordar seu passado no inconsciente 
primitivo, ou seja, ao seu homo religiosus. Nossa estrutura teórica é a 
fenomenologia da história das religiões de Mircea Eliade e do espaço 
de Gastón Bachelard. Finalmente, nossa ferramenta de análise é a her-
menêutica.

Palavras-chaves: Eielson, sala, fenomenologia, Axis mundi, imagem 
poética.
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1. Introducción

Jorge Eduardo Eielson es uno de los representantes más im-
portantes de la literatura peruana del siglo XX. Como poeta, 
Eielson estuvo muy comprometido con el lenguaje de tal mane-
ra que, a través de su producción, se puede evidenciar una ne-
cesidad por trasgredir los límites de la palabra escrita. Su obra 
en general es recurrentemente estudiada por la crítica literaria 
y artística sin que los continuos trabajos de investigación la 
agoten; de tal manera que siempre hay algo nuevo que rescatar 
de su obra.

Por	lo	mismo,	el	presente	trabajo	tiene	como	finalidad	ana-
lizar el poemario Habitación en Roma teniendo como principal 
objeto de observación la habitación eielsoniana, tanto como es-
pacio	 e	 imagen	 poética.	 Para	 tal	 fin,	 la	 Fenomenología	 es	 la	
disciplina que nos permitirá establecer nuestro marco teórico, 
específicamente,	la	que	aborda	la	historia	de	las	religiones	de	
Mircea Eliade y la de Gastón Bachelard que estudia el espacio. 
Asimismo, la hermenéutica será la herramienta metodológica 
con la que trabajaremos, debido a que es conveniente por ser el 
mismo modo de análisis que nuestros referentes teóricos utili-
zan en el despliegue de sus estudios.

Nuestra intención es iniciar una investigación que permi-
ta analizar los otros leitmotivs que presenta la obra literaria 
de Eielson —inclusive en comunión con su trabajo plástico— 
como la silla, la escalera, la desnudez, las telas, el nudo, etc., 
sobre las directrices de diversas disciplinas que permitan 
entender cómo se organiza a nivel global su trabajo es-
tético-literario.

2. Contexto literario y artístico

Jorge Eduardo Eielson escribió Habitación en Roma en 1952, 
durante su exilio voluntario al continente europeo. Su primer 
destino fue París, a partir de la obtención de una beca de es-
tudios por el gobierno francés en 19481. Antes de ello, Eielson 
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ya gozaba de una notoria carrera literaria, pues pertenecía a 
la Generación del 502 y estaba circunscrito dentro de lo que 
se conocía como poesía pura junto con Javier Sologuren, Raúl 
Deustua, Sebastián Salazar Bondy, Blanca Varela, entre otros. 
Además, había ya publicado Cuatro parábolas del amor divino 
(1943), Canción y muerte de Rolando (1943), Reinos (1944), An-
tígona (1945), Ájax en el infierno (1945), En La Mancha (1946), 
El circo (1946), Bacanal (1946) y Doble diamante (1947). Luego, 
apareció el poema largo Primera muerte de María (1949) en Pa-
rís, así como Temas y variaciones (1950) en Ginebra. Un año 
más tarde viajó con Javier Sologuren a Italia.

La	poética	de	Eielson	tuvo	una	gran	influencia:	César	Va-
llejo. En varias oportunidades y durante sus diferentes etapas, 
Eielson nunca tuvo reparos en aseverar la importancia del au-
tor de Heraldos Negros en todas las generaciones posteriores 
y en su poesía de forma especial e íntima. Asimismo, comentó 
abiertamente en varias oportunidades que Habitación en Roma 
fue el poemario en donde más se aproximó a su padre literario. 
En una entrevista para La República en 1988, Eielson recono-
ce	su	influencia,	pero	no	a	un	nivel	formal	(aunque	en	ambos	
hay un intento por trasgredir los límites del lenguaje), sino en 
cuanto a la experiencia del proceso creativo de dicho poemario. 
Para Eielson, la poesía de Vallejo es vital. La lírica vallejiana 
encarna el sufrimiento del individuo por el dolor de todos los 
hombres. Este carácter ecuménico lo coloca en el pedestal del 
“gran poeta” en términos de Miguel Gutiérrez quien, a pesar de 
la profunda admiración profesada en sus primeros años ante la 
poética de Eielson, se pregunta sobre este: “¿Es Eielson el gran 
poeta que la Generación del 50 ha dado al Perú?” (2008, p. 105) 
y se responde de inmediato: “Desde luego no lo sería (no puede 
serlo) en la dimensión de Vallejo, que es el gran poeta de una 
lengua, de una clase y de un pueblo” (p.105).

Es cierto que Vallejo es un poeta canónico en la tradición 
literaria, pero no lo es por su sufrimiento universal. En todo 
caso, su valor radica en que nunca la pregunta ¿por qué es un 
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gran poeta? se agota. Su obra poética, fundamentalmente Tril-
ce, tiene siempre la apertura a nuevas interpretaciones donde 
las	necesidades,	reflexiones	y	sensibilidades	de	las	generacio-
nes actuales y venideras siguen germinando en torno a ella. En 
el caso de Habitación en Roma,	la	influencia	de	Vallejo,	según	
Eielson, no gira en torno a esta búsqueda por aprehender el do-
lor universal, sino porque este poemario, a diferencia de la obra 
poética que había publicado hasta entonces, deja de lado un 
referente	artificial	y	cultivado	por	la	experiencia	idealizada	de	
la lectura grecolatina. Entonces, es ahí donde el yo poético se 
enfrenta	a	su	propia	miseria	cotidiana.	Como	él	mismo	afirma:	
“es, sin lugar a dudas, el llanto apagado de la inocencia que se 
va” (Eielson, 2010, p. 200) y agrega:

Es por ello que cada poema de Habitación en Roma arras-
tra,	por	primera	vez,	un	dato	autobiográfico,	un	fragmento	
de realidad contingente bien precisa. La ubicación de cada 
tema en un punto determinado de la ciudad corresponde 
realmente	a	un	momento	o	un	episodio	significativo	para	mí,	
perceptible a veces en la velada anécdota del poema. (p. 203)

Sin embargo, a pesar de que se exime de una responsabi-
lidad colectiva, ¿acaso no cumple este poemario sin ninguna 
pretensión —por ejemplo, en “albergo del sole”— con la pregun-
ta	del	yo	poético:	“no	te	duele	el	corazón	/	cuando	amanece?”	
(Eielson,	1976,	p.	182).	Interrogante	que	nos	permite	reflexionar	
por nuestro propio dolor diario, por lo tanto, la respuesta nunca 
puede ser la misma.

3. Exilio y marginalidad

El autoexilio de Eielson es de suma relevancia en toda su obra 
literaria y artística. Podría constituir, inclusive, el dilema de su 
vida, lo irresoluto, la paradoja, el nudo por décadas tensionado. 
Como dice Giulia Nuzzo: “El viaje, el desplazamiento, se pue-
de considerar tal vez la clave conceptual más pertinente para 
acercarnos al universo humano y artístico de Jorge Eduardo 
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Eielson” (2014, p. 288). Esto se debe a que su obra se corres-
ponde en muchos aspectos con su exilio voluntario; hecho que 
se debió, en primera instancia, a un deslumbramiento por la 
cultura occidental y, en segunda instancia, a la marginalidad 
que sintió desde sus primeros años en Lima.

En primer lugar, el autoexilio de Eielson no tuvo ninguna 
razón política y, sin embargo, tampoco ocurrió —como él solía 
decir— por la simple circunstancialidad de la beca recibida. En 
realidad, son otras cuestiones las que lo impulsaron a dejar el 
Perú y, posteriormente, ir aplazando su retorno hasta que se 
volviera	una	acción	impensable.	La	razón	más	superficial	sería	
su deslumbramiento inicial por explorar la cuna de toda la tra-
dición occidental que él atesoraba. En una entrevista de 1954 
a Eduardo Moll, para el diario La Crónica, dice lo siguiente: “es 
lógico que se tenga que venir a sus lugares de origen, a las fuen-
tes en que esas tendencias han nacido. El alfabeto de la pintura 
moderna se encuentra en Europa, para quien pinta con medios 
occidentales” (Eielson, 2010, p. 56). Viajar a Europa era una 
travesía que completaba la formación académica de cualquier 
estudiante. No obstante, la verdadera razón estuvo relacionada, 
de cierta manera, con su aversión a Lima, puesto que Lima re-
presentaba todo lo desagradable y sin esperanza que podía te-
ner el Perú. Y en esta distinción era bien preciso3 cuando decía: 

Yo no me refería al Perú como un país sin esperanza, des-
tinado a la destrucción y marcado por un destino trágico, 
yo me refería solamente a Lima. Y me refería más bien a 
una actitud limeña —no de todos naturalmente— que es 
autodestructiva y muy frustrante (…) los limeños me pare-
cen autodestructivos desde el momento en que viven en un 
estado de continua discriminación entre ellos. (p. 315)

Eielson, entonces, siempre profesaría su amor por el Perú y 
su rechazo por Lima o, mejor dicho, por la gente de Lima como 
le comentó a Abelardo Oquendo en 1981: “considero Lima una 
ciudad asediada por la muerte, una alarmante mezcla de es-
plendor subterráneo, devastadora miseria social y torpe orgullo 
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colonial” (p. 198). Así, a Luis Freire en 1977, también le decía: 
“Yo nací en Lima; pero, no me siento limeño” (p. 107). No obs-
tante, en la entrevista a Urco y a Cisneros, comenta con una 
gran esperanza sobre las nuevas generaciones —jóvenes que en 
ese momento estaban alrededor de los 30 años— que vivían el 
escenario limeño sin máscaras y, en su mayoría, provenían del 
interior del país.4

En segundo lugar, ¿cuál es la relación del exilio con la mar-
ginalidad? ¿Dónde se hallan la causa y la consecuencia? Por-
que si fuera el exilio motivo que deviene en la marginalidad, 
bien podría aseverarse que los años en Lima no fueron des-
favorables y había cierto grado de satisfacción y que, una vez 
acontecido el exilio, Eielson comenzó una vida marginal por no 
adaptarse en tierra extranjera. Sin embargo, por todo lo an-
terior, se muestra con mayores posibilidades que la margina-
lidad fuera la razón y el exilio su efecto. Eielson vivía sin ser 
parte de la capital limeña en constante desencuentro: “Vivía 
ingenuamente, cándidamente, infantilmente. Todo era un des-
cubrimiento. Me sentía un extraño en Perú, en Lima, en mi 
familia” (p. 198). En este sentido, Nuzzo indica al respecto de 
las novelas Primera muerte de María (Roma, 1955-1957) y El 
cuerpo de Giulia-no (Roma, 1959 - París, 1980): “Eielson quie-
re sortear, en un evidente acto de repudio, la indeseable Lima 
del presente, aquella hipócrita y soberbia «arcadia colonial», «la 
ciudad	de	 la	deplorable	 falsificación	criollist ۚa»” (2014, p. 298). 
En sus primeros poemarios se evidencia la desmedida simpatía 
por lo grecolatino, sobre todo en Antígona, Ájax en el infierno, El 
circo y Bacanal. Su otra mitad, la americana, paradójicamente, 
recién	la	encontraría	en	el	exilio.	Es	con	la	distancia	geográfica	
que Eielson se acerca al Perú y lleva a cabo una suerte de ex-
ploración umbilical que empieza en Habitación en Roma y, pos-
teriormente, en mayor medida dentro de su labor artística; por 
ejemplo, en Paisaje infinito de la costa del Perú (1958), conjunto 
de cuadros “matéricos” e instalaciones; o Quipus (1964), serie 
de nudos hechos con prendas de vestir y telas, entre otros. Así, 
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Roma se vuelve fundamental para el devenir artístico y lite-
rario de Eielson. En aquella ciudad, él encuentra un lugar de 
observación telúrica; deja de lado la referencialidad grecolatina 
de	su	estética	para	recurrir	a	 la	metáfora	simplificada	donde	
está consciente de su existencia como migrante y poeta. Aún 
más, desde aquella estancia, Eielson empieza a cuestionarse la 
subordinación con que tiene al Perú en relación a Europa: 

Me pregunto, ¿este planeta, mi planeta, es un planeta ha-
bitado, poblado por una secreta civilización, más perfec-
ta que la europea y a[u]n celosamente en crisálida, o es 
una simple esfera muerta como la luna, desierta, mineral, 
luz	prestada,	artificial	y	lejana	de	la	gran	lámpara	solar?5. 
(Eielson, 2010, p. 50)

Durante esos primeros años de migración en Roma, Eielson 
deja de lado su trabajo artístico y suma a su obra poética poe-
marios como Mutatis mutandis (1954), Noche oscura del cuer-
po (1955), De materia verbalis (1957-1958), Naturaleza muerta 
(1958). No obstante, no es sino en obras poéticas como eros / 
iones (1958), 4 estaciones (1960), Canto visible (1960) y, sobre 
todo, en Papel (1960), donde Eielson se disocia progresivamente 
de toda sintaxis verbal para superarla por las facultades que le 
ofrecen otros signos. En otras palabras, debido al agotamiento 
de la propia palabra como signo de expresión o elemento crea-
dor, Eielson, a partir de 1960, comienza su silencio poético, pre-
sumible desde hacía años, por ejemplo, en Mutatis mutandis 
con	los	versos	finales:	«borro	todo	por	fin	/	no	escribo	nada».	
Durante los años siguientes, Eielson se abocaría a su produc-
ción visual y a su principal leitmotiv: el nudo. No sería hasta 
Ptyx (1980) que volvería a escribir poesía.

4. Aproximaciones fenomenológicas en torno al espacio 
A. El espacio sagrado según Eliade

Desde la fenomenología de la historia de las religiones, Mircea 
Eliade establece una oposición entre el espacio sagrado y el pro-
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fano. Para el hombre primitivo, llamado también homo religio-
sus, el espacio no es homogéneo porque en él se presentan dos 
tipos:	 1)	 sagrado	 y/o	 fuerte,	 y	 2)	 profano	 y/o	 amorfo	 (Eliade,	
1992, p. 25). Para este hombre, los espacios sagrados son fun-
damentales en la constitución del mundo, porque en ellos yace 
una	ruptura	que	establece	un	eje	o	punto	fijo	y	que	se	revela	a	
través de una hierofanía, es decir, revelación de lo sagrado:

la revelación del espacio sagrado, tiene un valor existencial 
para el hombre religioso: nada puede comenzar, hacerse, 
sin una orientación previa, y toda orientación implica la 
adquisición	de	un	punto	fijo.	(…)	Para vivir en el mundo hay 
que fundarlo. (…) El descubrimiento o la proyección de un 
punto	fijo	—el	Centro—	equivale	a	la	Creación	del	Mundo.	
(p. 26, la cursiva es del original)

Es de vital importancia la hierofanía para el homo religio-
sus, porque le permite construir el Mundo tomando como ar-
quetipo la Creación divina. Este hombre repite la cosmogonía 
en sus distintas actividades como la construcción de una casa, 
el matrimonio, los ritos fúnebres, de iniciación, etc. Por otro 
lado, el espacio profano es homogéneo y carece de sacralidad. 
El hombre moderno o arreligioso vive en este espacio neutro 
donde se miden las distancias geométricamente6. En este lugar 
no	hay	ruptura,	punto	fijo,	Centro	u	Ombligo.	Es	un	recinto	que	
no se habita sobre el quid de la repetición cosmogónica. 

Pero	a	su	vez	¿qué	define	a	un	homo religiosus? o ¿qué lo dis-
tingue del hombre profano? En principio, para Eliade el hombre 
religioso vive la vida en doble plano: “se desarrolla en cuanto 
existencia humana y, al mismo tiempo, participa de una vida 
transhumana, la del Cosmos o la de los dioses” (p. 141). Además, 
al entender el mundo como obra de los dioses, toma una gran 
decisión, es decir, se compromete al instalarse en él. Su deter-
minación	por	ningún	motivo	puede	ser	superficial.	Este	necesi-
ta vivir en el Centro, en un mundo total, organizado, en un Cos-
mos, ya que al instalarse está formando su propio mundo: “el 
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hombre [religioso] se concibe como un microcosmos” (p. 139). 
Este sujeto comprende que el Mundo es abierto y él mismo tiene 
la abertura, en términos de Eliade, de comunicarse con los dio-
ses y participa en la santidad. En cambio, el hombre profano no 
es consciente de la sacralidad. A pesar de ser descendiente del 
homo religiosus, aquel no se ocupa de orientarse o construir su 
mundo en repetición de la cosmogonía. Ha sido desacralizado 
por la secularización de la ciencia y la modernidad. Sin embar-
go,	Mircea	Eliade	(1992)	afirma	que	no	hay	que	ignorar	el	ca-
rácter cripto-religioso del hombre profano, ya que este no existe 
en un estado puro. Así, la desacralización total de este sujeto 
es una mera abstracción. Es por ello que se encuentran rezagos 
de sacralidad en distintos comportamientos que subyacen en el 
plano inconsciente de este y que persisten muy a su pesar: 

el hombre profano, lo quiera o no, conserva aún huellas del 
comportamiento del hombre religioso, pero expurgadas de 
sus	significados	religiosos.	Haga	lo	que	haga,	es	heredero	
de	éstos	(sic).	No	puede	abolir	definitivamente	su	pasado,	ya	
que él mismo es su producto. Está constituido por una serie 
de negaciones y de repulsas, pero continúa obsesionado por 
las realidades de (sic) que abjuró. (pp.171-172)

Ahora bien, como se dijo, el hombre religioso se instala o ha-
bita	un	espacio	teniendo	la	premisa	de	fijarse	en	el	Centro.	Para	
ello, nos preguntamos ¿qué criterios toma? o ¿cómo diferencia 
un espacio sagrado de uno profano?

Entiéndase que el Centro no es un punto delimitado geométri-
camente y este puede variar sin importar su extensión: “Un país 
entero (Palestina), una ciudad (Jerusalén), un santuario (el Tem-
plo de Jerusalén) representan indiferentemente una imago mun-
di” (pp. 42-43). El hombre habitará un lugar que le permita estar 
en comunicación directa con los dioses y para ello busca cons-
truir su casa mediante el simbolismo arquitectónico del Centro: 

a) la Montaña Sagrada (…) se halla en el centro del Mundo; 
b) todo templo o palacio —y, por extensión, toda ciudad sa-
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grada o residencia real— es una “montaña sagrada”, debido 
a lo cual se transforma en Centro; c) siendo un Axis mundi, 
la ciudad o el templo sagrado es considerado como punto de 
encuentro	del	Cielo	con	la	Tierra	y	el	Infierno.	(2001,	p.	12)

Así, el Axis mundi es punto de elevación entre el mundo di-
vino, el terrenal y el infernal o de los muertos, pero también es 
eje que conecta estos tres niveles cósmicos, por ello su cualidad 
de Centro u Ombligo. Al respecto, Eliade ha considerado a la 
ciudad de Roma como un Axis mundi debido a que se fundó 
tomando en valor la división en cuatro partes: 

El mundus romano era una fosa circular dividida en cua-
tro: era a la vez imagen del Cosmos y el modelo ejemplar 
del hábitat humano. Se ha sugerido con razón que la Roma 
cuadrata debe ser entendida no en el sentido de que tuviera 
la forma de un cuadrado, sino en el que estaba dividida en 
cua[tr]o partes. (1992, p. 47)

Además, en El mito del eterno retorno (2001), Eliade también 
sustenta que Roma es un Axis mundi, pero esta vez desde la 
perspectiva del tiempo sagrado. En Roma se establece que la 
historia coincidió o se pudo valorar a partir de los mitos fun-
dacionales de Rómulo, es decir, desde el plano cósmico; de tal 
manera, que tanto la edad de Roma como el Año Magno, se in-
terpretaron como “doce meses de 100 años”; y a partir de ese 
momento, se comprendió que el cumplimiento de ese tiempo no 
era	el	fin	de	la	ciudad,	sino	un	ciclo	donde	todo	volvía	a	empezar.

B. La descripción de la casa según Bachelard

Gastón Bachelard, en su libro La poética del espacio (2000), 
aborda la fenomenología de las imágenes poéticas; es decir, su 
estudio se concentra en analizar cómo surge o repercute di-
cha imagen en nuestra consciencia en cuanto a fenómeno. Se 
distancia del Psicoanálisis a medida que busca escapar de la 
subjetividad o intelectualidad del plano consciente que se sirve 
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de una traducción interpretativa. Asimismo, Bachelard (2000) 
afirma:	 “en	 una	 imagen	 poética	 el	 alma	 dice	 su	 presencia”	
(p. 11). Para él, la palabra alma es inmortal y por ello solo la 
poesía puede hacerla surgir, “es una palabra del aliento” (p.10). 
Idea que se condice análogamente con Eliade (1992) cuando 
asegura que lo sagrado está saturado de ser. 

Por otro lado, para Bachelard “todo espacio realmente ha-
bitado lleva como esencia la noción de casa” (2000, p. 28). La 
casa es nuestro primer universo, un refugio donde el no-yo pro-
tege al yo. Más aún, la casa como gran cuna nos mece en el 
ensueño	que	se	comporta	como	principio	unificador.	En	otras	
palabras, mediante el ensueño, nosotros no volvemos a nuestra 
casa actual, sino a la primera, a la de la infancia. Aquella casa 
que luego, a través de los años, la buscamos en otras sin éxito. 
Todos los caminos conducen a esa casa, la cual, de manera 
paradójica, se resiste a toda descripción (Bachelard, 2000). Sin 
embargo, cerramos los ojos, pensamos en ella y de pronto no 
solo volvemos a sus rincones o a sus armarios, sino que regre-
samos a nosotros mismos como pájaros recién nacidos alimen-
tados en el nido.

Tanto	Bachelard	como	Eliade	afirman	que	“La	casa	es	un	
nido”. Bachelard indica que “el descubrimiento de un nido nos 
lleva otra vez a nuestra infancia, a una infancia (sic). A las in-
fancias que deberíamos haber tenido” (p. 95). Mientras que 
Eliade	especifica:	“El	‘nido’	implica	rebaños,	niños	y	un	hogar;	
en una palabra: simboliza el mundo familiar, social y económi-
co” (1992, p. 154). Generalmente, visualizamos nuestra primera 
casa habitada, colmada; sería difícil recordar un nido donde 
lloramos de hambre, o estamos solos y desamparados. Pero ¿a 
qué llegamos cuando volvemos al nido? Partiendo del ensueño 
como contemplación primera (Bachelard, 2000), podemos co-
nectar el espacio de la intimidad y el espacio del mundo a tra-
vés de la inmensidad. Bachelard considera la inmensidad como 
una	categoría	filosófica	del	ensueño:
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La inmensidad está en nosotros. Está adherida a una es-
pecie de expansión de ser que la vida reprime, que la pru-
dencia detiene, pero que continúa en la soledad. En cuanto 
estamos inmóviles, estamos en otra parte; soñamos en un 
mundo inmenso. La inmensidad es el movimiento del hom-
bre inmóvil. La inmensidad es uno de los caracteres diná-
micos del ensueño tranquilo. (p. 164)

Entonces, el ser que la vida reprime al soñador (yo poético 
profano) es el homo religiosus, quien permanece soterrado en 
las tinieblas del inconsciente. Con ello, la inmensidad del en-
sueño planteada por Bachelard permite regresar al inmemorial 
religioso que menciona Eliade, es decir, a los primeros tiempos. 
En consecuencia, la imagen poética del espacio sagrado (como 
fenomenología del alma) surge para rumiar lo primitivo, dimen-
sión	cuya	potencia	fija	los	recuerdos	más	lejanos	(Eliade,	1992).

5. La habitación como espacio sagrado (Axis mundi) 
en “foro romano”

Aquí se aplicarán los conceptos fenomenológicos antes men-
cionados en el análisis hermenéutico de “foro romano”, poema 
seleccionado de Habitación en Roma para la demostración de 
nuestra hipótesis.

FORO ROMANO
todas las mañanas cuando me despierto
el	sol	arde	fijo	en	el	cielo
el café con leche humea en la cocina
yo le pregunto a quien me acompaña
¿cuántas horas he dormido?
pero nadie me responde

abro los ojos y los brazos buscando un apoyo
toco mi mesa de madera y la noche cae con violencia
un relámpago apaga la luz del sol
como la luz de una vela
vuelvo a preguntar
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¿el café con leche de hace siglos humea aún en el polvo?
pero nadie me responde

en la oscuridad me levanto y lo bebo
pero compruebo que la leche está helada
y el café encendido yace como el petróleo
a varios kilómetros bajo tierra:
una silenciosa columna se desploma entre mis brazos
convertida en cenizas
bruscamente el sol vuelve a elevarse
y a declinar rápidamente
en una tempestad de hojas y pájaros rojizos
dentro de mi habitación el crepúsculo brilla un instante
con sus cuatro sillas de oro en las esquinas
trato de recordar mi infancia con las manos
dibujo árboles y pájaros en el aire como un idiota
silbo canciones de hace mil años
pero otra columna de cenizas se desploma entre mis brazos
y mis manos caen cubiertas de repentinas arrugas

claramente ahora el agua del lavabo
me recuerda mis primeros baños en el río
vagos rumores desnudez perfumes viento
cerdos empapados bajo la sombra de los naranjos
¿mi memoria es quizás tan inmortal como tu cuerpo
cuando te desnudas ante mí
tú que no eres sino un pedazo de mármol
montaña de polvo
columna
reloj de ceniza
hueso sobre hueso que el tiempo avienta en mis ojos?
¿no recuerdo acaso las últimas horas de la noche
cuando te besaba enfurecido sobre mi catre de hierro
como si besara un cadáver?
yo le pregunto a quien me acompaña
amor mío velocísimo
¿cuánto tiempo ha pasado desde entonces
cuántas horas
cuántos siglos he dormido sin contemplarte?
pero nadie me responde (Eielson, 1976, pp. 191-193)
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En primer lugar, en el título del poema se evidencia que el 
yo poético se establece en un Centro de Mundo (Axis mundi). El 
foro romano como plaza era un lugar de principal concurrencia 
en medio de la Antigua Roma que se erigía como eje u Ombligo. 
Tal	elección	de	ubicación	no	es	fortuita,	sino	que	ha	sido	fijada	
en consonancia a la revelación del espacio sagrado:

Según muchas tradiciones, la creación del mundo se inició 
en un centro, y por esta razón la construcción de la ciu-
dad tiene que desarrollarse también alrededor de un cen-
tro. Rómulo, después de haber abierto una zanja profunda 
(fossa), de haberla llenado de frutos y recubrirla de tierra, 
y después de levantar sobre ella un altar (ara), traza con 
el arado la muralla (…) La zanja era un mundus, y como 
hace notar Plutarco (Romulus, 12), “se ha dado a esa zanja, 
como al universo mismo, el nombre de mundo (mundus)”. 
Ese mundus (sic) era el punto de intersección de los tres 
niveles cósmicos. (Eliade, 1974b, p. 156)

Luego, en los dos primeros versos de la primera estrofa: “to-
das	las	mañanas	cuando	me	despierto	/	el	sol	arde	fijo	en	el	
cielo”, observamos que, en la habitación, el yo poético (primera 
persona gramatical) es el emisario de la enunciación y resal-
ta una relación de verticalidad en sus actividades cotidianas 
al mencionar la posición superior del sol. La imagen poética 
cumple entonces con la propuesta de Bachelard que, al des-
cribir una “verdadera psicología de la casa”, se debe constatar 
dos puntos de enlace principales: 1) la casa imaginada como 
un ser vertical (consciencia de verticalidad) y 2) la casa ima-
ginada como un ser concentrado (consciencia de centralidad) 
(Bachelard,	2000).	Posteriormente,	el	yo	poético	se	refiere	a	otro	
(tercera persona gramatical) quien no contesta a su pregunta: 
“¿cuántas horas he dormido?”. Entonces, se nos presenta la pri-
mera crisis existencial de este hombre profano en relación a la 
medición del tiempo que, en términos de Eliade, dicha situación 
crítica radica en el inconsciente y que solo puede ser supera-
da a través de la religión; justamente, por el hecho de ser este 
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hombre heredero del homo religiosus “en la medida en que el 
inconsciente es el resultado de innumerables experiencias exis-
tenciales, no puede dejar de parecerse a los diversos universos 
religiosos (...) por consiguiente, se (...) valora como revelación 
recibida de otro mundo” (p. 177, la cursiva es del original). Sin 
embargo, la revelación no es directa; por ello, el otro que acom-
paña, todavía no responde.

En la segunda estrofa, el yo poético busca reconocer la ma-
teria sensible del espacio: “abro los ojos y los brazos buscando 
un	apoyo	/	toco	mi	mesa	de	madera	y	la	noche	cae	con	violen-
cia”. Las tinieblas u oscuridad son alegorías del inconsciente 
en	donde	Eliade	(2000)	afirma	se	ocultan	la	religión	y	el	mito;	
mientras que, por su parte, Bachelard (2000) relaciona la os-
curidad como una cualidad del sótano de la casa soñada; es 
decir, como ser oscuro de la casa y quien participa en los po-
deres subterráneos. El inconsciente yace en las profundidades 
de nuestra consciencia a las que accedemos por medio de un 
descenso. Además, en los siguientes dos versos, el yo poético 
recurre	a	la	luz	artificial	de	una	vela	por	la	oscuridad	natural	
que ha ocurrido por un relámpago. La imagen poética de la vela 
es el instrumento con el que se desciende al sótano de nuestro 
inconsciente, puesto que, en aquel recinto de la casa, la luz 
natural no es posible. No obstante, Bachelard (2000) distingue 
que, si bien en nuestra civilización moderna el uso de la vela 
o lámpara para descender al sótano no es requerido ya que se 
tiene la luz eléctrica, el inconsciente no considera esta moder-
nidad, pues no se civiliza: él sí toma la vela para alumbrar el 
sótano. En consecuencia, una vez que el yo poético vuelve a 
preguntar por el tiempo y por el espacio: “el café con leche de 
hace siglos humea aún en el polvo?”. Su pregunta es más com-
pleja, debido a que se capta en ella el principio de revelación, 
aunque hasta ese momento nadie le responde.

En la tercera estrofa, se establece una ruptura con el orden 
lógico de despertarse en el día, dormir en la noche. Al contra-
rio, es la noche el momento que elige para comprobar el largo 
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tiempo que el café y la leche han estado esperándolo: ya no es-
tán humeando en la cocina, han descendido a las profundida-
des. Con ello, el Axis mundi	se	certifica:	Cielo,	Tierra	e	Infierno	
están comunicados en la habitación. La caída de una columna 
es solo imagen de que el mundo moderno, tal y como el yo poé-
tico lo entendía, empieza a derrumbarse. Es decir, el espacio 
deja de ser profano y se hierofaniza, porque se revela lo sagrado 
a través de la contemplación del Axis mundi y sus cualidades, 
como la manifestación del crepúsculo que brilla fugazmente en 
la habitación (eje vertical) y, sobre todo, las cuatro sillas de oro 
en las esquinas que repiten la cosmogonía de la cuatripartición 
del mundus romano. Entonces, se remite al pasado inmemorial 
donde in illo tempore la naturaleza no era objeto, sino que tenía 
ánima. Después, otra columna se desploma, el hombre profano 
ha envejecido y empieza a reconocerse como heredero del homo 
religiosus.

En la cuarta y última estrofa, este soñador empieza a ru-
miar su pasado por la inmensidad del ensueño y la profundidad 
de su espacio íntimo. De pronto, despliega la imagen poética 
del agua como “germinativa, como fuente de vida en todos los 
planos de la existencia” (Eliade, 1972a, p. 224), porque a través 
de ella retorna a sus ritos de iniciación donde la desnudez o los 
olores naturales son huellas indisolubles de una “nostalgia de 
Paraíso” (Eliade, 1992, p. 174). Es por ello que vuelve a pregun-
tar al que lo acompaña: “¿mi memoria es quizás tan inmortal 
como tu cuerpo?”, ya que el yo poético ha reconocido a este otro 
silencioso,	ha	identificado	que	es	un	homo religiosus escondido 
en las profundidades de su inconsciente y, solo a partir del en-
sueño, puede surgir y repercutir sin que sea intelectualizado 
o interpretado por el logos moderno que corresponde al mun-
do profano. Asimismo, el homo religiosus solo puede revelar su 
existencia como imagen poética, como fenomenología del alma, 
dentro de la hierofanización que es, al mismo tiempo, la revela-
ción del espacio sagrado in illo tempore.
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Por último, el sentir del yo poético es visible cuando pre-
gunta enardecido: “¿no recuerdo acaso las últimas horas de la 
noche	/	cuando	te	besaba	enfurecido	sobre	mi	catre	de	hierro	/	
como si besara un cadáver?”. El dolor había ocupado sus emo-
ciones antes del retorno al tiempo mítico donde la ruptura ha 
sacralizado el espacio. Sin embargo, a pesar de esta repercusión 
de la imagen poética, lamentablemente, este soñador no escapa 
a su condición de hombre profano porque insiste en preguntar-
le al homo religiosus por el tiempo de forma cuantitativamente 
geométrica:	“cuántas	horas	/	cuántos	siglos”.	Sin	embargo,	este	
hombre primitivo que acompaña no mide el mundo, no lo calcu-
la, por lo que el silencio es su única respuesta.

6. Conclusiones

Habitación en Roma es un poemario con el que Eielson trascien-
de su primera etapa poética, como eco de la tradición grecola-
tina hacia la búsqueda de una voz más personal e intimista. 
Su principal referencia es César Vallejo porque en el plano del 
contenido toma consciencia de la condición humana en cuanto 
a ser migrante y poeta y, en el aspecto formal, empieza a de-
sarrollar un mayor compromiso con el lenguaje como imagen. 
Del mismo modo, el viaje trasatlántico de Eielson no es solo un 
acontecimiento	biográfico,	sino	el	origen	para	este	cambio	de	
estilo. Solo en Roma, Eielson es capaz de escribir sobre Lima, 
sin	rencor	ni	odio,	sino	con	infinita	nostalgia.

Por otro lado, en Habitación en Roma, libro que constituye 
un cambio de estilo en la poesía de Eielson, la habitación está 
representada mediante la hierofanía como revelación de espacio 
sagrado (Axis mundi), en cuanto cumple con la repetición de la 
cosmogonía. De tal manera que, a pesar de ser el yo poético un 
hombre profano, no puede serlo en un estado puro, sino que 
aún mantiene en las profundidades de su inconsciente el re-
cuerdo del homo religiosus. Además, el yo poético no solo es un 
heredero de este hombre primitivo, sino que es un soñador que 
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hace surgir, mediante la inmensidad del ensueño, la imagen 
poética de su pasado inconsciente. Entonces, se vuelve inevita-
ble para él rumiar su inmemorial religioso en la intimidad de 
su habitación.

Notas
1 Todas las fechas sobre la trayectoria eielsoniana provienen de la cronología 

que Luis Rebaza Soraluz publicara en Ceremonia comentada. Textos sobre 
arte, estética y cultura (1946-2005).

2 El debate sobre la correcta periodización generacional y la distinción de 
puristas y sociales ha sido por muchos años una polémica interminable. No 
es	el	fin	de	este	trabajo	mencionar	las	distintas	posturas	al	respecto	y,	de-
liberadamente, mantenemos la denominación más resonante por la crítica.

3 Entrevista hecha por Jaime Urco y Alfonso Cisneros Cox publicada en la 
revista Lienzo (Lima, abril, 1988).

4 La cita textual es: “En cambio en las nuevas generaciones —los jóvenes que 
tienen hoy 30 años— hay una actitud muy diferente. Lo siento en el diálogo 
que tengo con ellos y que ellos tienen conmigo; por otro lado, no son nece-
sariamente limeños, son personas que vienen de cualquier parte del Perú 
y que ya forman parte de la ciudad y se van amalgamando y creando una 
conciencia mayor” (Eielson, 2010, p. 315).

5 Texto publicado en 1954, que forma parte de la serie “Cartas de occidente”, 
dentro del suplemento El Dominical.

6 Eliade distingue entre el concepto de este espacio geométrico y su experien-
cia. En su estudio solo aborda este último punto.
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