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Resumen
En el presente trabajo buscamos aproximarnos a la producción literaria 
creada por dos colectivos literarios nacidos en el penal de Castro Castro 
y conformados por internos condenados por terrorismo como producto de 
la violencia política que vivió el Perú en las décadas del 80 y 90 del pasado 
siglo para tratar de comprender en qué medida esta producción de miem-
bros de Sendero Luminoso, movimiento autoproclamado como maoísta, 
sigue los lineamientos señalados por Mao Tse-tung en el Foro de Yenán. 
Palabras claves: Literatura, cárceles, Foro de Yenán.

Abstract
In the present work we seek to approach the literary production created 
by two literary groups born in the Castro Castro prison, made up of in-
mates convicted of terrorism as result of the political violence that Peru 
experienced in the 80s and 90s of the last century, to try to understand 
to what extent this production of members of the Sendero Luminoso, a 
self-proclaimed Maoist movement, follows the guidelines outlined by Mao 
Tse-tung at the Yenan Forum.
Keywords: Literature, prisons, Yenan Forum.

Resumo
Neste trabalho buscamos abordar a produção literária criada por dois 
coletivos literários nascidos na prisão de Castro Castro e formados por 
condenados por terrorismo como produto da violência política que o Peru 
experimentou nos anos 80 e 90 do século passado para tentar entender 
até que ponto essa produção de membros do Sendero Luminoso, um mo-
vimento auto-proclamado como maoísta, segue as diretrizes descritas 
por Mao Tsé-Tung no Fórum de Yenan.
Palavras-chaves: Literatura, prisão, Fórum de Yenan.

Introducción

La producción literaria en las cárceles peruanas ligada a los in-
ternos por terrorismo del Partido Comunista del Perú-Sendero 
Luminoso (PCP-SL) estuvo, básicamente, organizada en torno 
a dos agrupaciones: al Grupo Literario Nueva Crónica (segui-
dores	de	 la	 línea	oficial	del	PCP-SL)	y	 la	Asociación	Cultural	
Ave	Fénix	(disidentes	luego	de	la	firma	del	llamado	Acuerdo	de	
Paz2). Estas organizaciones llevaron a cabo un continuo trabajo 



Hugo Rafael anselmi samanez

Escritura y PENsamiENto E-ISSN: 1609-9109 |  113 

en base a talleres literarios y a círculos o grupos de creación 
autogestionados	con	el	previsible	fin	de	comunicar,	por	esta	vía,	
su ideología y propaganda.

Dada	la	filiación	maoísta	del	PCP-Sendero	Luminoso	es	el	
interés de este artículo explorar en qué medida las recomen-
daciones presentadas por Mao Tse-tung en el Foro de Yenán 
tuvieron acogida en los dos grupos que estudiamos, así como 
diferenciar las razones que llevaron a uno de los grupos a mos-
trar resultados más próximos a las recomendaciones del fun-
dador de PCP Chino. 

Las propuestas de Foro de Yenán sobre arte y 
literatura

Tres aspectos nos parecen los más destacados que Mao trabaja 
con respecto a la literatura revolucionaria. Estos son: ¿A quién 
deben servir nuestros artistas y nuestra literatura?, ¿Cómo ser-
vir a las masas? y la disyuntiva entre Elevación o populariza-
ción.	 Por	 ello,	 y	 con	 la	 finalidad	de	 trabajar	 con	más	detalle	
los relatos de los libros Desde la persistencia (2005) de la Aso-
ciación Cultural Ave Fénix y Camino de Ayrabamba (2007) del 
Grupo Literario Nueva Crónica, nos enfocaremos en el análisis 
de tres cuentos representativos de cada grupo para tener una 
mejor idea sobre el tema. 

¿A quién deben servir nuestros artistas y nuestra lite-
ratura?

El primer aspecto que tendremos en cuanta para el análisis 
es el que hace referencia al destinatario de los textos que los 
escritores, seguidores de las ideas de Mao Tse-Tung, debían de 
tener al momento de crear sus obras. 

Los más amplios sectores del pueblo, que constituyen más 
del 90 por ciento de la población de nuestro país, son los 
obreros, los campesinos, los soldados y la pequeña burgue-
sía urbana. Por lo tanto, nuestro arte y nuestra literatura 
son, primero, para los obreros, la clase dirigente de la re-
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volución. En segundo lugar, para los campesinos, nues-
tros aliados más numerosos y resueltos en la revolución. 
En tercer lugar, para los obreros y campesinos armados, 
o sea, el VIII Ejército, el Nuevo Cuerpo de Ejército y las 
demás unidades armadas del pueblo, que constituyen las 
fuerzas principales de la guerra revolucionaria. (Tse-tung, 
1942, p. 76) 

Por ello, será a los obreros, los campesinos y los soldados 
que están luchando por la revolución hacia quienes deberán de 
dirigirse los esfuerzos creativos de los artistas.

¿Cómo servir a las masas?

Muy relacionado con este aspecto hemos considerado el tema 
de	cómo	servir	a	las	masas,	sobre	el	cual	Mao	Tse-Tung	afirmó:

A muchos camaradas les gusta hablar de “estilo de ma-
sas”,	pero	¿qué	significa	realmente	“estilo	de	masas”?	Sig-
nifica	que	 las	 ideas	y	sentimientos	de	nuestros	artistas	y	
escritores deben fundirse con los de las grandes masas de 
obreros, campesinos y soldados. Y para realizar esta fusión 
tendrán que aprender concienzudamente el lenguaje de las 
masas. (Tse-tung, 1942, p. 71)

Parece claro que lo que Mao Tse-Tung propone es conocer 
primero a las masas para poder comunicarse con ellas de una 
manera	más	eficiente	y	manejar	el	lenguaje	que	ellas	usan	con	
el	fin	ganarlas	para	la	revolución.	

Elevación o popularización

Ahora	bien,	ese	conocimiento	debía	de	tener	una	finalidad,	de-
bía	concretarse	en	la	obra	artística	y	ello	genera	otra	dificultad,	
¿hacia dónde debe dirigirse el esfuerzo de los artistas revolucio-
narios? ¿Hacía la elevación o hacia la popularización? El propio 
Mao Tse-Tung parece zanjar el tema:
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Puesto que nuestro arte y nuestra literatura son, en lo fun-
damental, para los obreros, campesinos y soldados, po-
pularización	significa	popularizar	 entre	 ellos,	 y	 elevación	
significa	 elevar	partiendo	de	 su	nivel.	 ¿Qué	debemos	po-
pularizar entre ellos? ¿Lo que necesita y acepta con facili-
dad la clase terrateniente feudal? ¿Lo que necesita y acepta 
con facilidad la burguesía? ¿Lo que necesitan y aceptan 
fácilmente los intelectuales pequeñoburgueses? No, nada 
de eso; sólo lo que necesitan y aceptan con facilidad los 
propios obreros, campesinos y soldados. Por consiguiente, 
previa a la tarea de educar a los obreros, campesinos y 
soldados, hay otra que es la de aprender de ellos. Eso resul-
ta todavía más cierto en cuanto a la elevación. (Tse-tung, 
1942, p. 79)

No parece ser un problema sencillo, no se puede optar por 
uno u otro camino, pero el propio Mao, pocas líneas después de 
las anteriores aclarará, al menos en cierta medida, el panorama: 

Y	esto	no	significa	elevar	a	los	obreros,	campesinos	y	solda-
dos hasta la “altura” de la clase feudal de la burguesía o de 
la intelectualidad pequeñoburguesa, sino elevar el arte y la 
literatura en la dirección en que avanzan los propios obre-
ros, campesinos y soldados, en la dirección en que avanza 
el proletariado. Aquí, también se plantea la tarea de apren-
der de los obreros, campesinos y soldados. Sólo partiendo 
de ellos podremos tener una comprensión correcta de la 
popularización y la elevación y encontrar la justa relación 
entre ambas. (Tse-tung, 1942, p. 79)

Tenemos entonces que la elevación debe de realizarse par-
tiendo de los obreros, campesinos y soldados y la populariza-
ción debe de darse entre ellos. Esto último queda muy claro 
cuando dice:

El problema que hoy enfrentan los obreros, campesinos y 
soldados es el siguiente: Sostienen una lucha despiadada 
y sangrienta contra el enemigo, pero son analfabetos e in-
cultos como resultado del largo dominio de la clase feudal 
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y de la burguesía; por lo tanto, piden ansiosamente una 
campaña general de ilustración, reclaman insistentemente 
educación y obras artísticas y literarias que satisfagan sus 
necesidades inmediatas y que sean fáciles de asimilar, a 
fin	de	acrecentar	su	entusiasmo	en	la	lucha	y	su	confianza	
en la victoria y fortalecer su unidad en interés de la lucha 
unánime contra el enemigo. (Tse-tung, 1942, p. 79)

Debe entonces popularizarse, es decir, ponerse al alcance 
del pueblo textos que “sean fáciles de asimilar”, aspecto que 
está muy relacionado con el punto anterior, es decir, con “apren-
der le lenguaje de las masas”, pero sobre todo que cumpla con 
“acrecentar	 su	 entusiasmo	 en	 la	 lucha	 y	 su	 confianza	 en	 la	
victoria”	una	literatura,	entonces,	que	inflame	el	espíritu	de	los	
involucrados en la lucha.

Para evaluar los relatos escritos por los integrantes del 
GLNC	y	de	la	ACAF	hemos	considerado	pertinente	calificarlos	
de logro alto, logro medio o logro bajo con respecto a las propues-
tas del Foro de Yenán.

Análisis de los textos penitenciaria del Grupo Lite-
rario Nueva Crónica (GLNC) y la Asociación Cultural 
Ave Fénix (ACAF) 

Con	 la	finalidad	de	tener	una	mejor	 idea	de	esta	producción,	
analizaremos tres textos de cada libro para poder otorgar una 
mirada más próxima a la cercanía de estos relatos con las pro-
puestas del Foro de Yenán.

“Camino de Ayrabamba” de Walter Vargas Cárdenas 
(GLNC)

En este cuento podemos encontrar que se han cumplido todos 
los postulados del Foro de Yenán, con mayor grado en algunos 
aspectos, pero en términos generales parece un buen ejemplo 
de la aplicación de los principios expuestos por Mao Tse-Tung 
para el trabajo literario. 
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Podemos apreciar con mucha claridad la participación de 
soldados y campesinos, en algunos casos campesinos que han 
devenido en soldados. También es destacable la presencia de 
jóvenes estudiantes entre las fuerzas subversivas que cumplie-
ron una importante misión en el proyecto senderista: “Los dos 
jóvenes se aproximan a pasos resueltos hacia el distrito de Vis-
chongo, en el corazón del departamento de Ayacucho. Marcha-
ban animosos pero inquietos porque desconocían la naturaleza 
y envergadura de la acción militar en que participarían en las 
próximas horas” (GLNC, 2007, p. 14). “El joven que caminaba 
delante era natural de la zona, un campesino de rostro cobrizo, 
facciones	angulosas	y	nariz	afilada”	(GLNC,	2007,	p.	14).	

Sin embargo, es necesario señalar que esta unión entre sol-
dados y campesinos parece guardar cierto grado de diferencia-
ción, pues si bien se reconoce la importancia de los campesinos 
organizados (como veremos líneas abajo), se puede apreciar la 
sorpresa del joven citadino ante el apoyo de los campesinos; 
esto podría bien entenderse como una grata reacción ante el 
apoyo, pero también puede ser visto como una marca de las 
diferencias entre lo urbano y lo rural o entre la gente educada 
y la que podríamos entender como iletrada: “El joven citadino 
se encontraba gratamente sorprendido por las últimas palabras 
de la madre. Los campesinos pobres presienten la trascenden-
cia de la lucha armada, pensaba con profunda satisfacción”. 
(GLNC, 2007, p.17) 

Acaso sea un desliz o una representación de las diferencias 
que, más allá de la ideología, podían subsistir en los miembros 
de Sendero Luminoso, pero algo parecido se puede ver en la si-
guiente cita, donde los autoproclamados guerrilleros “explican” 
lo que sufren los campesinos: 

Los guerrilleros saludaban con respeto a los sorprendidos 
campesinos y explicaban. Somos compañeros. Somos gue-
rrilleros. Somos gente como ustedes, el problema es con el 
gamonal, no con ustedes. Otros se apresuraban a explicar 
las razones de su presencia. Nos hemos levantado en ar-
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mas, compañeros, para ya no seguir con la pobreza y con 
la muerte. (GLNC, 2007, p. 30)

Sin embargo, la presencia de los campesinos o su inclusión 
en el relato como una fuerza que debe ser representada en la 
ficción	es	de	destacar,	sobre	todo,	porque	ocurre	a	lo	largo	de	
todo el texto: “Dos noches atrás, con el apoyo de campesinos 
del lugar, ambos jóvenes habían bloqueado la carretera que une 
Pampa Cangallo con Cangallo” (GLNC, 2007, p. 14), “Momen-
tos después apareció una campesina de polleras remendadas 
y, emocionada de reconocer a los visitantes, le invitó a pasar”. 
(GLNC, 2007, p. 15), “Una mujer de polleras descoloridas quiere 
hablar, pero las palabras se le atragantan. Inesperadamente 
coge una piedra y la estrella al pie del terrateniente. La masa 
de gente se estremece; varios quieren hacer lo mismo, pero el 
mando los calma” (GLNC, 2007, p. 36).

Además de lo anterior debemos decir que se deja constancia 
de para quién no es esta literatura, no es para los terratenientes 
que, como se ve en la cita, reciben la justicia de los campesinos; 
ni para miembros de las fuerzas del orden que actúan con co-
bardía y, en cierta medida, contra la ley.

Han requerido de cuatro días para tomar el control del Pe-
nal. Y, según comentarios, porque los prisioneros decidie-
ron salir. Y en acto alevoso que subleva mi conciencia, los 
primeros que salieron fueron ametrallados por francotira-
dores. Dicen que todos ellos cantaban cogidos de los bra-
zos. Al parecer se trataba de los dirigentes de los prisione-
ros. Y de los que salieron posteriormente, seleccionaron a 
varios de ellos en base a una lista y los mataron sin más 
trámite. (GLNC, 2007, p. 50)

Como vemos, la propuesta que enfatiza que la literatura 
debe estar al servicio de los obreros, campesinos y soldados se 
cumple, en este caso, en un alto grado, y además da relevancia 
a los estudiantes que, convertidos en soldados, se han incorpo-
rado a la subversión. 
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Del mismo modo, parece lograda la búsqueda de “Apren-
der concienzudamente el lenguaje de las masas”. Y por ello en-
contramos pasajes donde el habla nos crea la ilusión de estar 
ante campesinos o personas del pueblo: “Entren, compañeros, 
rápido han llegado, como viento habrán caminado; en pelleji-
to siéntense mientras caliento la sopita” (GLNC, 2007, p. 15), 
“No te preocupes, compañera, la tranquilizó el campesino, así 
tendremos un tiempito para darnos una conversadita” (GLNC, 
2007, p. 15), “Con motecito avancen, agregó, nomás disculpen 
que maíz grande no tenemos acá” (GLNC, 2007, p. 16), “Sopita 
sírvanse, compañeros, disculpen nomás la cuchara de madera” 
(GLNC, 2007, p. 16).

Pero existen otros pasajes en que, al igual que con los in-
tegrantes del Agrupación Cultural Ave Fénix, la búsqueda de 
cierta idea de lo literario afecta al relato: “Me dejo caer en el 
viejo sofá de la sala, extenuada como nunca antes, pero, sobre 
todo, conmocionada por todo lo que he visto hoy” (GLNC, 2007, 
p. 13), “En mi retina persiste con obstinación la imagen de una 
hermosa joven que habían vejado sexualmente con horripilante 
salvajismo y cercenando sus senos estando ella aún viva, como 
lo evidencia la sangre que había bañado su cuerpo. En torno 
a la joven danzan frenéticamente decenas de cuerpos mutila-
dos, vientres abiertos, en canal, intestinos regados por el suelo, 
extremidades calcinadas hasta los huesos y cráneos abiertos 
como pétalos macabros” (GLNC, 2007, p. 13), “un imberbe ri-
sueño que se había empecinado en participar de la acción, a pe-
sar de que sus padres habían intentado disuadirle de múltiples 
formas” (GLNC, 2007, p. 20) [Los subrayados son míos].

Entendemos entonces este punto como un logro intermedio. 
Hay	pasajes	en	que	sí	se	logra	la	identificación	con	lo	popular,	
con la idea, al menos, del habla de las masas; pero otros en que 
la distancia es muy grande y sorprende con formas como: “ve-
jado sexualmente”, “pétalos macabros”, “disuadirle de múltiples 
formas”	o	“vivificándola”.	
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Ya sea porque se trata del relato de un hecho victorioso, 
aunque esté enmarcado en una historia de derrota, parece 
cumplir en gran medida con la idea de “acrecentar su entu-
siasmo	en	la	lucha	y	su	confianza	en	la	victoria”.	Escenas	con	
cierto toque heroico y hasta exultante de valor son la principal 
característica del cuento. Jóvenes que, aliados a los campe-
sinos, no dudan en poner en riesgo su vida; enfrentamientos 
desiguales de donde salen victoriosos los que no están señala-
dos	para	ello;	personajes	que,	con	arrojo,	se	sacrifican	y	pare-
cen ser, en parte, una invitación a la lucha, una propaganda 
de los ideales de la subversión: “Los dos jóvenes se aproximan 
a pasos resueltos hacia el distrito de Vischongo, en el cora-
zón del departamento de Ayacucho. Marchaban animosos pero 
inquietos porque desconocían la naturaleza y envergadura de 
la acción militar en que participarían en las próximas horas” 
(GLNC, 2007, p. 14), “Pasamos de efectivos de paz a efectivos 
de guerra, pensaba éste, estamos aprendiendo a combatir en 
combate” (GLNC, 2007, p. 14), “Cuántos cambios han ocurrido 
en tan pocos meses, pensaba, los tiempos de guerra dan una 
tónica más intensa a la vida” (GLNC, 2007, p. 15), “Quien no 
teme morir cortado en mil pedazos se atreve a desmontar al 
emperador, dijo uno de los universitarios. Estoy muy llano a 
dar la vida, si es preciso con tal de cumplir la acción, manifestó 
otro” (GLNC, 2007, p. 21).

Cierto que, en todo esto podría descubrirse, un tono de su-
perioridad de los estudiantes frente a los campesinos, pero el 
tono general oculta esto en buena medida: “El joven que cami-
naba delante era natural de la zona, un campesino de rostro 
cobrizo,	facciones	angulosas	y	nariz	afilada.	El	que	iba	detrás	
era costeño, venido de Lima a inicios de año para impulsar el 
trabajo partidario” (GLNC, 2007, p. 14).

Lo oculta y destaca, por el contrario, el lugar destacado de los 
campesinos: “De todos ellos destacaban tres campesinas jóve-
nes, de polleras y ojotas, y un campesino entrado en años acom-
pañado de su hijo, un imberbe risueño que se había empecinado 
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en participar de la acción, a pesar de que sus padres habían 
intentado disuadirle de múltiples formas” (GLNC, 2007, p. 20).

Nos encontramos ante un texto que apuesta por el entusias-
mo	y	por	la	confianza	en	la	victoria,	un	texto	propagandístico	
en alto grado, pero que parece cumplir su cometido de comu-
nicar un mensaje de lucha, algo romántica por pasajes, pero 
“real” en la medida en que cuenta lo ocurrido, lo encontrado en 
ese texto que ha sobrevivido a la represión de los penales y que 
ve la luz, gracias a una trabajadora de salud, tiempo después. 

“Zapadores por necesidad” de Próspero Limay Silva 
(GLNC)

“Zapadores por necesidad” de Próspero Limay Silva es un relato 
que se muestra claramente dirigido a servir a los soldados, pero 
también a los obreros, y, en general, a personas de condición 
humilde. La trama del cuento, que desarrolla la historia de un 
grupo de subversivos y sus acciones y reacciones en lo referente 
a un atentado, está claramente dirigida a esos soldados o com-
batientes de primera línea:

La torre de alta tensión que debíamos derribar se encontra-
ba en la cima del cerro, en una pequeña planicie rodeada 
de dispersos montículos de piedras y rocas. El mando mili-
tar se adelantó del resto del destacamento e hizo un recono-
cimiento previo. Lanzó algunas piedras por los alrededores 
mientras el resto de combatientes aguardábamos parapeta-
dos detrás de unas rocas, en absoluto silencio, atentos por 
si se producía algo extraño. (GLNC, 2007, p. 114) 

En el primer caso se puede observar el accionar de los com-
batientes,	pero	―y	se	trabaja	con	especial	énfasis―	a	los	man-
dos	se	 los	muestra	extremadamente	responsables	y	sacrifica-
dos en favor de sus hombres.
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En la segunda cita, además de la acción de los subversivos 
es interesante la participación de obreros y de las personas hu-
mildes que apoyan con desinterés la apuesta senderista.

La noche previa nos habíamos reunido los seis combatien-
tes del destacamento del Ejército Guerrillero Popular en la 
humilde morada de una familia de obreros recién casados, 
donde el mando político explicó ampliamente los funda-
mentos ideológicos y políticos y la importancia de la acción 
que ejecutaríamos, más aún considerando que la guerra 
popular arreciaba en su segunda etapa, la del equilibrio 
estratégico. (GLNC, 2007, p. 114)

De otro lado, la imagen que se da de las fuerzas del orden 
parece mantener la lógica de todo el libro. En tanto los sende-
ristas actúan con honor y respeto para con la población, los 
policías y miembros de las FFAA actúan de manare opuesta:

A medio kilómetro de la carretera se levanta una que-
brada hacia la cual llegaba todos los días por la tarde 
un destacamento de la policía para resguardar las torres 
eléctricas. Permanecía allí algunas horas, vigilando los 
alrededores y hostigando a las personas que transitaban 
por las cercanías, y se retiraba a las ocho de la noche. 
(GLNC, 2007, p. 115)

Parece claro que el logro es alto con respecto al tema de ¿a 
quién deben servir nuestros artistas y nuestra literatura? Pues 
tanto senderistas y como obreros son los servidos por el texto.

Este relato, que tan bien había observado el tema de a quién 
servir, parece fallar en el aspecto de aproximarse al “lenguaje 
de las masas” pues tanto palabras como construcciones pa-
recen distar mucho, siquiera, de un habla estándar y, por el 
contrario, aproximarse a esa lengua literaria que parece haber 
calado en muchos de los autores: “Cuando partimos, el cielo es-
taba despejado y la luna pendía en el espacio como una moneda 
de plata suspendida por un hilo invisible” (GLNC, 2007, p. 115), 
“En eso, el mando militar se percató de un objeto que sobresalía 
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del suelo, un par de metros delante de él” (GLNC, 2007, p. 116), 
“De este estado se percató el mando político y empezó a insu-
flar	ánimo a nuestro compañero” (GLNC, 2007, p. 117), “Midió 
las implicaciones de su actitud y de inmediato fue a conversar 
con la dueña de casa. Le explicó sucintamente lo que sucedía y 
cuando terminó la compañera se quedó pálida de susto” (GLNC, 
2007, p. 119). [Los subrayados son míos]

Como se puede apreciar, las construcciones o palabras que 
suponemos han sido utilizadas para ganar el espacio literario 
terminan	por	sonar	acartonadas	y	artificiales,	alejando	el	texto	
de un habla simple que hubiera ganado en verosimilitud3. Por 
ello consideramos que el logro, este caso, es bajo.

El texto recupera lo que había perdido por la esmerada bús-
queda de un lenguaje alejado de coloquial, y parece lograr su 
objetivo de “acrecentar su entusiasmo en la lucha y su con-
fianza	en	la	victoria”.	En	primer	lugar,	diremos	que	la	suma	de	
detalles e información general aportan a envolver al lector y en 
comunicar ese entusiasmo que, como un texto marcado por lo 
político, entendemos que buscaba entregar:

El Partido había dispuesto la ejecución del “plan de tres” 
en Lima, una forma de combate guerrillero en ciudad, con-
sistente en una serie de acciones militares sincronizadas 
que comprende apagón, sabotajes y aniquilamiento selec-
tivo. Dentro de estas acciones se nos había encomendado 
la tarea de derribar una de las torres de alta tensión, la co-
rrespondiente a la línea que bajaba a la capital desde Ticlio. 
(GLNC, 2007, p. 114)

Cierto tono heroico en los personajes, sobre todo en los man-
dos políticos o militares, puede resultar forzado para algunos 
lectores y hasta chocante para otros, pero nos parece que para 
los lectores que está dirigido (obreros, campesinos y soldados) 
resulta un riesgo que valía la pena correr:

―Compañeros,	no	hay	razón	para	temer,	yo	la	llevo	―dijo,	
recordándonos que el Partido nunca obliga a sus com-
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batientes―,	 y	 usted	―le	 dijo	 al	mando	militar―	 disponga	
cuanto antes la retirada. Para evitar riesgos marcharé de-
trás de ustedes, a una distancia prudencial, por si ocurre 
algo imprevisto. Así conjuramos costos mayores. ¿Estamos? 
(GLNC, 2007, p. 118)

Nuevamente,	el	 tono	heroico	aparece	y	el	sacrificio	y	po-
sible inmolación del “mando” que apuesta a esa generación 
de entusiasmo y aunque pueda resultar poco creíble, como 
cualquier acción de valor y desprendimiento de tal calado, es 
funcional en el relato.

Por último, las citas que colocamos nos dejan con la ima-
gen de un logro, de un aprendizaje, que podría entenderse como 
apuesta	por	esa	victoria	posible,	por	esa	confianza	en	la	victoria.	
Un nuevo grupo se ha formado y servirá, desde la perspectiva de 
los subversivos, para encaminar su lucha hacia el triunfo. “Con 
el tiempo todo el destacamento logró gran destreza en la desac-
tivación de minas, y sus miembros nos convertimos en verda-
deros zapadores, al menos en ese tipo de minas, y así servimos 
más y mejor al partido y a la revolución” (GLNC, 2007, p. 124).

Por todo lo antes dicho, consideramos que este relato tiene 
un	nivel	alto	de	logro	en	lo	que	se	refiera	al	entusiasmo	y	a	la	
confianza	en	la	victoria	que	debía	de	transmitir	a	sus	lectores.	

“Truenos de viento” de Víctor Hernández Bautista 
(GLNC)

Este relato nos muestra, en primer lugar, a esas masas que se 
movilizan para el asalto que está por venir; se movilizan sin sa-
ber muy bien para qué, solo siguiendo las indicaciones del Par-
tido:	“Eran	los	compañeros	de	la	fuerza	de	base	de	‘Ácora’	que	
el compañero Héctor me había advertido que llegarían. Tenían 
que ser ellos” (GLNC, 2007, p. 127).

Como decíamos antes, estos soldados son campesinos su-
mados	a	la	lucha,	de	ahí	la	dificultad	para	comunicarse.	Per-
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tenecen a las fuerzas de base, son otros, distintos de quien los 
interroga, son campesinos/soldados:

Me vi en un gran aprieto. El modo de hablar y la altura 
de voz eran de las fuerzas de bases. Lo de los nervios po-
día comprenderse también. (…) Para mi suerte, recordé que 
unos días atrás había asistido a una asamblea popular en 
el comité de “Ácora”, así que a cambio de la contraseña les 
pedí	que	me	refieran	lo	que	se	habló	en	la	asamblea.	(GLNC,	
2007, p. 128) 

Debemos añadir que el texto señala claramente a quiénes no 
está dirigido su mensaje, no está escrito para las fuerzas con-
trasubversivas, aunque habría que señalar aquí ciertos matices, 
pues si bien entendemos a los ronderos como fuerzas enfrenta-
das con Sendero Luminoso el texto apuesta por la idea de que 
estos eran obligados a servir como podemos ver en este pasaje:

Los ronderos recién despertaron, creo. Quedaron tiesos, ni 
para delante ni para atrás, con sus manos arriba, cogidos 
los retrocargas, como espantapájaros. Y lo peor para ellos, 
no sabían dónde estábamos cada uno. Por la oscuridad, 
quiero decir. Para mayor seguridad, el compañero Gabriel 
les mandó que ellos mismo bajen sus armas hasta el suelo, 
que respetaríamos sus vidas, ¿no ves que son gente po-
bre también, la mayoría? Y estando en eso se da un hecho. 
El rondero que estaba primero se echa al escape. (GLNC, 
2007, p. 151)

Es un brutal expolicía el que los ha obligado a combatir. 
La lucha no parece ser con ellos, por lo tanto, les ofrecen 
respetar	sus	vidas	y	reflexiona,	el	narrador,	sobre	su	pobreza	
y su pertenencia a un grupo que, en todo caso, es el que los 
senderistas	defienden.

Vemos entonces que la pregunta sobre a quién servir está 
respondida con claridad, a los soldados y campesinos, a los 
trabajadores sencillos y a la gente que vive en pobreza, por ello 
entendemos como un alto logro el que se alcanza en este punto. 
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Como	hemos	visto	antes,	es	complicado	definir	exactamente	
lo que puede entenderse como “el lenguaje de las masas”, po-
dríamos decir que lo coloquial puede estar relacionado, y, con 
toda certeza, que un lenguaje alambicado o forzado se aleja de 
él;	sin	embargo,	en	ciertos	pasajes	es	muy	sencillo	identificar	
un lenguaje que podemos aceptar como próximo a lo popular. 

Para mi sorpresa, los pasos se pararon en seco (¡qué burros 
tan disciplinados!) y la noche se quedó muy quieta. Ni las 
ramas del viejo eucalipto que alzaba sus brazos en medio 
del canchón se movían. Nadie respondió. Caray, pensé, de 
repente los compañeros no entienden castellano. (GLNC, 
2007, p. 127)

Además del humor, aspecto que no hemos observado antes 
en estos relatos, destaca la naturalidad de la escritura, sobre 
todo con términos como “canchón” o “caray” que nos aproxi-
man,	sin	dificultad,	a	aceptar	esta	forma	de	hablar	como	ligada	
a lo popular o cotidiano. Lo mismo ocurre con términos o cons-
trucciones como: “lancé el grito”, “les meto bala”, “en nuestra 
cabeza traíamos”, “les hagan el alto, diciendo”, “a la gana-gana”.

―¡Eso	 sí	 recordamos,	 compañera,	 cómo	 no!	 ―me	 contes-
taron a la gana-gana, muy alegrosos!; de guerra de mo-
vimientos, pues, nos explicó el mismo compañero Alcides, 
de los nuevos deberes que tenemos los comités populares. 
(GLNC, 2007, p. 128)

Podemos	entonces	afirmar	que	el	logro	también	resulta	alto	
pues no hemos observado, como en otros casos, un uso forzado, 
sino, por el contrario, natural del español y sumamente colo-
quial por momentos. 

Sobre	el	acrecentamiento	del	entusiasmo	y	la	confianza	en	
la	victoria	podemos	afirmar	que	el	 texto	 lo	cumple	en	buena	
medida. El dibujo del narrador presenta la “excitación general”, 
no importa que no se sepa dónde y cuándo se dará el combate, 
todos parecen ansiosos por la lucha: “A la mañana siguiente, 
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cuando Roxana ingresó en el campo de adiestramiento, perci-
bió una excitación general. Aunque nadie sabía con precisión 
el motivo, una inquietud notoria vibraba en los ojos de cada 
combatiente” (GLNC, 2007, p. 129).

Encontramos además muestras de heroísmo, de una emo-
ción que apunta a contagiar ese valor a los lectores y a mostrar 
el camino hacia la victoria.

El Camarada, a pesar de haber perdido mucha sangre y 
de tener las manos enmarrocadas a la espalda, contuvo en 
seco al militar.
―¡Hace	tiempo	que	mi	vida	pertenece	al	Partido	―le	dijo,	
sin	 inmutarse―,	 y	 con	 las	 pertenencias	 del	 Partido	 no	
hago tratos!
El capitán trastabilló como si hubiera recibido una sonora 
bofetada. Para sorpresa de sus propios hombres, comenzó a 
despotricar en términos cada vez más vulgares e, hincando 
con la bayoneta la yugular de su enemigo, amenazó con 
desollarlo.
―¡Proceda,	oficial!	―respondió	el	prisionero,	muy	sereno―,	
me tiene en sus manos. (GLNC, 2007, p. 133)

La participación popular, que bien puede servir para seña-
lar a quién debe servir la literatura revolucionaria, puede ser 
útil	también	para	inflamar	el	espíritu	combativo,	y	vemos	que	
la gente más humilde entrega sus pertenencias sin obligación, 
por	compromiso	y	confianza	en	el	futuro:

―Sí,	compañeros,	de	sus	retiradas	habían	 ido	a	 traer	 las	
zapatillas.
―Porque	sus	cositas	de	valor	no	guardan	en	sus	casas	sino	
lejos, en las chacras o en los montes.
―Por	seguridad,	para	que	los	cachacos	no	les	roben.
Santiago extendió un poncho grande sobre la grama y allí 
fue colocando en orden los pares de calzados que iba extra-
yendo de los costales.
La inmensa mayoría de calzados eran zapatillas de lona y 
algunas de cuero, todas nuevas o casi nuevas.
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―Las	masas	guardaban	sus	zapatillas	para	prosear	en	las	
fiestas,	pero	como	el	Partido	necesitaba,	muy	contentos	nos	
han regalado para los compañeros. (GLNC, 2007, p. 143) 

Vemos un texto muy completo, los tres puntos trabajados en 
el Foro de Yenán parecen cubiertos con solvencia. Se sirve a los 
obreros, campesinos y soldados; se usa un lenguaje popular o, 
al menos, cercano a quienes se está sirviendo, y se trabajan his-
torias que sirven para motivar a los lectores, así como para acre-
centar	el	entusiasmo	en	la	lucha	y	la	confianza	en	la	victoria.

“El regreso de Lucila Ccorac” de Benjamín Cama Mar-
tínez (ACAF)

En este relato, el primero que analizamos de la Agrupación 
Cultural	 Ave	 Fénix,	 podemos	 afirmar,	 sobre	 el	 primer	 punto	
analizado,	aquel	que	hace	 referencia	a	que	 la	finalidad	de	 la	
literatura es servir a “los obreros, los campesinos, los soldados” 
parece que este cuento lo logra en la medida en que se propone 
una	identificación	con	los	campesinos.	Así,	al	inicio	del	relato	
podemos apreciar que se dice: “Un punto en el inmenso terreno 
conquistado por emigrantes ayacuchanos peleando por un te-
cho” (ACAF, 2005, p. 15), es la protagonista, y el entorno en que 
vive, un espacio de provincianos ayacuchanos, un espacio que 
estos posibles excampesinos o, en todo caso, gente del pueblo, 
ha sabido conquistar en la ciudad de Lima. “Y cuando veo la 
pampa que casi no ha cambiado” (ACAF, 2005, p. 15) recuerda 
la protagonista, reforzando su vinculación con lo andino, con 
lo que se deja entender como el lugar de origen de esas masas 
para quien se escribe o se debe de escribir. Para reforzar la 
vinculación con lo andino y campesino se señala la razón de la 
partida de la protagonista a Lima luego de un momento, pero 
solo un momento, de asomo de justicia realizado por los que 
luchan por el pueblo, por los soldados o combatientes: 

Hasta el día en que irrumpieron hombres armados y repar-
tieron el ganado del hacendado en medio de himnos y con-
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signas, y yo también, terminé llevándome allí mi becerrito 
(que después sería la causa de estar corrida), viendo en la 
noche desde el cerro cómo quemaban mi casa los sinchis, 
y, entonces, ahí decidimos marcharnos sólo con nuestras 
ropas puestas; los paisanos, los comuneros tuvimos que 
huir a Lima por Pujas. (ACAF, 2005, p. 17)

Podemos apreciar que esa ciudad agresiva es el lugar, en 
parte, de los que no son como “ellos”, a los que esta literatura 
no está destinada: “Ahora, Lima me ha parecido una vieja an-
tena curvada sobre los esplendores ofensivos de unos pocos, 
contados, que lo tienen todo frente a los contrastantes anillos 
polvorientos adonde he llegado, con la vida que no se agota” 
(ACAF, 2005, p. 15). Más adelante se puede apreciar esa dife-
rencia entre unos y otros. Uno de los personajes es una mujer 
del pueblo, una campesina que ha tenido que migrar a Lima 
“porque desde niña tuve que trabajar, pues, en la chacra, en 
la casa del Gobernador” (ACAF, 2005, p. 17), que busca en la 
ciudad la manera de sobrevivir y descubre que hay otros como 
ella, gente buena, gente sencilla: “Entonces llegué a esta Lima 
en donde me dediqué a la venta de comida sobre una carreta, 
con mis hijas, atendiendo a mis comensales que eran más los 
del barrio y los de más allá, los albañiles, los maestros en cons-
trucción, los obreros” (ACAF, 2005, p. 18).

Descubrimos también que al lado de los campesinos, obre-
ros y estudiantes (acaso futuros soldados) habitan los otros, los 
que	defienden	un	estado	de	cosas	que	debe	de	cambiar	y	que	
son sus enemigos, y esos otros son encarnados, en este relato, 
básicamente en las fuerzas de seguridad: “Ahí fue que tasajea-
ron esos energúmenos mis viejos colchones, los únicos, desga-
rraron cada ropa de Rosaura para ver si escondía allí dentro 
algo que no sabría decir qué podría haber sido” (ACAF, 2005, p. 
19) y esa brutalidad en contra de una mujer indefensa continua 
cuando “los verdugos, por cada respuesta chica o grande, más 
patadas me daban” (ACAF, 2005, p. 19).
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Tenemos pues con bastante claridad que el texto está escrito 
para esos obreros, campesinos y soldados, para esas personas 
que han tenido que migrar, despojadas de todo, y que al reaccio-
nar ante la injusticia se ven reprimidas por las fuerzas policiales. 

En el punto referido a ¿cómo servir a las masas?, nos pare-
ce que lo más resaltante es lo relacionado con “aprender con-
cienzudamente el lenguaje de las masas” y debemos decir que 
acaso es el punto más complicado de lograr debido a cierta 
formación universitaria, aunque en muchos casos inconclusa, 
de la mayoría de integrantes de la Agrupación Cultural Ave Fé-
nix, aunque es necesario dejar constancia que, por momentos, 
esta aproximación a lo que entendemos como un lenguaje más 
popular sí se presenta.

Veamos el primer caso, es decir, aquellos momentos en que 
la escritura parece alejarse de ese ideal de conexión con lo po-
pular, con el habla de los obreros, campesinos y soldados, a 
quienes debería dirigirse el texto. Tres ejemplos nos parecen 
suficientes	para	ejemplificar	este	punto:	“Aquí	he de reencon-
trarme con los que amo” (ACAF, 2005, p. 15), “Y la que fue mi 
morada previa es esto: una obligada permanencia en las altu-
ras que roza, desde su fría dimensión,	el	cielo	y	el	infierno,	la	
aniquilación y el optimismo, la fuerza y la debilidad” (ACAF, 
2005, p. 15) y “Sus muros levantados para la iniquidad y el es-
carnio” (ACAF, 2005, p. 15) [Los subrayados son míos].

Todas estas citas muestran el uso de formas que, si no po-
demos	calificar	necesariamente	de	 rebuscadas,	 sí	 se	acercan	
mucho a ello. Así, encontramos construcciones como “he de re-
encontrarme”, “la que fue mi morada”, “obligada permanencia 
en las alturas que roza, desde su fría dimensión, el cielo y el 
infierno”	y	“muros	levantados	para	la	iniquidad	y	el	escarnio”	
que	nos	parece	que	antes	que	identificarse	con	el	lenguaje	de	
las masas se relaciona con un castellano más próximo a lo cita-
dino o académico, a la búsqueda de cierta idea de literariedad4 

ya obsoleta en nuestros tiempos. 
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Sin embargo, también existen pasajes donde el autor parece 
alejarse de esas formas aprendidas en la escuela o la universi-
dad y se deja llevar por maneras más “naturales”: “Tienes que 
ser fuerte, madrecita” (ACAF, 2005, p. 16), “Rápido aprendes 
madrecita, parece que tus cualidades contenidas recién brota-
ran” (ACAF, 2005, p. 17), “Insistieron en preguntarme cada rato 
sobre Rosaura” (ACAF, 2005, p. 19). 

Ahora sí, términos como “madrecita” o construcciones como 
“Rápido aprendes madrecita” y “preguntarme cada rato sobre 
Rosaura” parecen ser más próximo al imaginario de un habla 
más ligado a lo popular. Por lo tanto, en este punto consideramos 
que el ideal señalado en Yenán sí se observa, pero solo en parte.

Sobre la elevación y popularización debemos dejar constan-
cia	hemos	favorecido	lo	que	consideramos	más	identificable	en	
los	textos	pues,	afirmaciones	como	“Elevar	el	arte	y	la	literatura	
en la dirección en que avanzan los propios obreros, campesi-
nos y soldados” parecen imposibles de aterrizar en la narrativa, 
pero sí aquella que hace referencia a la necesidad de “acrecen-
tar	su	entusiasmo	en	la	lucha	y	su	confianza	en	la	victoria”	que	
estaría dirigido a estimular, vigorizar en la población, en esos 
campesinos, obreros y soldados, la idea de un triunfo que sirva 
como estímulo permanente para continuar con la lucha.

Diremos, además, que dos estrategias nos parecen desta-
cable	en	este	punto.	En	primer	 lugar,	 la	 identificación	con	el	
pueblo por el que se lucha y la fortaleza que ese pueblo tiene 
en el camino a la victoria; y, segundo, la desacreditación de las 
fuerzas que buscan reprimir ese avance.

En el primer lugar, podemos citar aquellas referencias que 
hablan de ese triunfo próximo, y entonces leemos: “Un punto en 
el inmenso terreno conquistado por emigrantes ayacuchanos 
peleando por un techo” (ACAF, 2005, p. 15), “Y luego, dónde 
darle la estocada a la estupidez, al pesimismo del hombre, a la 
miseria que lo corroe, al hambre que lo estrangula desde todos 
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los vértices que le apuntan sin sosiego” (ACAF, 2005, p. 16) o 
cuando se dice: 

En resumidas cuentas, todo en la vida parece empezar de 
nuevo	―se	empieza	de	nuevo,	ciertamente―,	y	en	el	fondo	
hemos nacido para tener que empezar de nuevo desde don-
de estás, desde donde has llegado, aunque fracases, para 
ser otro, para entrar como arena deleznable o como torbelli-
no en el futuro, en esa visión intensa de la humanidad libre 
que hay que saber tejer desde ahora. (ACAF, 2005, p. 16)

También	es	destacable	la	identificación	con	el	pueblo	de	per-
sonas que han optado por la defensa de los derechos de la ma-
yoría de la población:

Pero allí nomás, luego de esos dos años, un día detuvieron 
a los cuatro muchachos y a la muchacha bonita que me 
frecuentaban. Esto lo supe por una nota que esa noche de 
la detención con alguien me envió Rosaura, a la casa, no sé, 
con quién envió, no podría precisarlo, desde algún lugar, 
y que me la leyó Marita, mi otra hija, donde me decía que 
quemara los escritos que guardaba en su cajón junto a sus 
dibujos, bajo la cama. (ACAF, 2005, p. 18)

Además de lo anterior es importante la oposición que se 
plantea en un plano moral, donde las fuerzas del Estado, ya 
sean fuerza policiales o Fuerzas Armadas son descritas muy 
por debajo de la población penitenciaria que sufre sus abusos 
o se enfrenta directamente a ellas: “Esa noche en mi celda lloré 
de	rabia	y	hasta	fiebre	me	dio,	pero	las	muchachas	de	Canto	
Grande me dieron valor, ese valor cosechado en la lucha, con la 
vida que llevaban en la punta de los dedos, y con los días supe 
ganar la pelea de mentes a aquellos gallinazos, a esos de la 
DINCOTE, a esos del Fuero Militar” (ACAF, 2005, p. 20).

Como se puede apreciar, este aspecto parece que sí se apro-
xima, en buena medida, a los postulados del Foro de Yenán, 
pues las referencias a la pertenencia de los combatientes al 
pueblo que decía defender, así como los logros que se pueden 
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dar incluso dentro de la prisión y logros anteriores, como el 
asentamiento de poblaciones que han “tomado” un espacio de 
la capital para establecerse al margen del apoyo estatal. Del 
mismo modo, la marcada diferencia entre el accionar de las 
fuerzas subversivas y las fuerzas llamadas represoras parece 
apuntar a una superioridad moral que estimularía la idea de 
triunfo, pero, sobre todo de justicia de ese futuro logro. 

“Reflejos inocentes” de Helí de la Cruz Azaña (ACAF)

El relato de Helí de la Cruz Azaña, si bien cumple en lo básico 
con la premisa de servir a obreros, campesinos y soldados, lo 
hace	de	una	manera	que	podríamos	calificar	de	discreta.	De-
cimos	estos	pues	son	pocos	los	pasajes	que	sirven	para	definir	
este punto, y si bien podemos encontrar una primera diferencia 
que, por negación, señalaría a quiénes sirve, no es del todo cla-
ra: “La crisis económica que ahogaba el país, obligaba a miles 
de intelectuales y profesionales pequeño-burgueses a buscar 
un empleo secundario con el cual sostener sus decaídos presu-
puestos” (ACAF, 2005, p. 56).

Pareciera hacerse evidente a quiénes no sirve esta literatu-
ra, no sirve a la pequeña burguesía ni a los intelectuales. Sin 
embargo, en la misma página de la cita anterior podemos en-
contrar una referencia más clara, pero será la única: “Estos úl-
timos aún no comprendían que el hecho de no contar con aque-
llos implementos obedecía a la miseria de sus padres, agravada 
por la profunda diferencia de las clases sociales existentes en 
la sociedad” (ACAF, 2005, p. 56). En este pasaje sí hace alusión 
a una crisis que no afecta por igual a todos los sectores de la 
sociedad y marca diferencias entre unos y otros. Sin embargo, 
como hemos dicho líneas arriba, parece algo limitado si se trata 
de señalar con claridad este punto.

En	lo	que	se	refiere	al	manejo	de	un	lenguaje	asociado	con	
el	que	manejan	las	masas	podemos	afirmar	que,	si	bien	el	texto	
parece moverse con cierta comodidad en un español que po-
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dríamos señalar como estándar5, no logra pasajes que señalen 
de manera clara su parentesco con lo popular y, por el contra-
rio, parece adolecer de cierto apego a formas rebuscadas como 
se hace evidente en los ejemplos que señalamos a continua-
ción: “Cuando los últimos rezagados tomaban posesión de sus 
asientos, la profesora hizo su ingreso” (ACAF, 2005, p. 55), “La 
profesora, joven titulada en psicología infantil, trabajaba como 
tal en una institución de salud mental, pero debido a sus ma-
gros ingresos se desempeñaba como educadora” (ACAF, 2005, 
p. 56), “Los niños abrieron prestos sus mochilas” (ACAF, 2005, 
p. 56), “Se esmeró por plasmarlo muy hermoso y lleno de ador-
nos” (ACAF, 2005, p. 58), “¿Qué es esto?”, dijo para su cole-
to” (ACAF, 2005, p. 58), “Evocó imágenes vivas de aquel aciago 
día en que su esposo fue intervenido y detenido por la policía” 
(ACAF, 2005, p. 61), “Recordó que, cuando acontecieron estos 
hechos, ella se encontraba en un avanzado estado de gravidez 
esperando a su hoy pequeña Sarita” (ACAF, 2005, p. 62) [Los 
subrayados son míos].

Construcciones como “posesión de sus asientos”, “magros in-
gresos”, “abrieron prestos”, “ánimos alicaídos” o “cuando aconte-
cieron los hechos” parecen estar más cerca de un ideal de litera-
riedad que pareciera arraigado en ese aprendizaje escolar ligado 
a palabras poco usuales como señal inequívoca de lo literario. 

En el Foro de Yenán se plantea la necesidad de “acrecen-
tar	su	entusiasmo	en	 la	 lucha	y	su	confianza	en	 la	victoria”,	
pero este relato parece, más que apostar por el ensalzamiento 
del bando subversivo y de sus posibilidades de triunfo como 
una manera de aglutinar voluntades en torno a esa propuesta, 
apuntar a la denuncia del otro, a la brutalidad e injusticia que 
el otro perpetra en contra de una masa ciertamente oprimida; 
pero, si seguimos el texto, sin mayor posibilidad de cambio: 
“Eran tiempos en que el pueblo había decidido tomar las armas 
y asaltar los cielos; su marido era un obrero que trabajaba en 
una empresa de capitales extranjeros” (ACAF, 2005, pp. 61-62), 
“Para	que	firmara	las	actas	de	diligencia	policial	donde	habían	
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registrado	pruebas	‘sembradas’	los	policías	lo	habían	molido	a	
golpes. Incluso, habían llegado a chantajearlo golpeando a su 
mujer.	Mas	él	permaneció	inconmovible	en	su	actitud	de	no	fir-
mar, consciente que al hacerlo se comprometía y comprometía 
a otros. Los engorilados se lo llevaron con rumbo desconocido” 
(ACAF, 2005, p. 62).

Así, cuando ya hemos sido informados de la injusta deten-
ción del padre de la niña, lo que sigue será una suerte de rego-
deo	en	denunciar	las	injusticas	del	Estado	en	el	posconflicto	y	
acaso en la búsqueda de despertar cierta solidaridad ante ello, 
pero dista mucho de motivar un ánimo exultante o una apuesta 
por	promover	la	“confianza	en	la	victoria”,	pues	pareciera	más	
una denuncia de los vencidos, que una propuesta de un futuro 
distinto: “Miles y miles de hombres y mujeres hacinaban las 
prisiones por estas causales políticas. Y aunque a su marido, 
en un proceso abierto, nunca pudieron demostrarle la respon-
sabilidad en los hechos que se le imputaban, lo penalizaron con 
una condena injuriosa” (ACAF, 2005, p. 62).

Esto mismo se puede apreciar en pasajes como: “El odio 
del enemigo que tiene el poder en sus manos se expresaba en 
una crueldad vil e insana” (ACAF, 2005, p. 62), “¡No podemos 
tocarnos, profesora! Usted viera qué situación tan inhumana 
y torturante es. ¡Ni los animales podrían estar así! Entonces 
no nos queda otra cosa que hablarle a través de unas mallas 
con las que está hecho el locutorio. Nosotros casi ni le pode-
mos ver el rostro porque es un lugar frío, oscuro y tenebroso” 
(ACAF, 2005, p. 63).

Encontramos un texto que parece fallar en el cumplimiento 
de la recomendación maoísta. No vemos mayor logro en el con-
vencimiento de las masas para incorporarse a una lucha activa, 
acaso solo a cierta solidaridad. Si bien la denuncia de horrores 
e injusticias puede ser importante y, hasta donde tenemos co-
nocimiento, el relato es bastante acertado en la descripción de 
las condiciones carcelarias vividas por miles de acusados de 
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terrorismo (algunos de ellos inocentes), no nos parece que logre 
inflamar	un	espíritu	de	confianza	o	victoria.	

“El último sueño” de Juan Alonso Aranda Company 
(ACAF)

El relato de Aranda Company parece cumplir la idea de servir a 
obreros, campesinos y soldados, pues el protagonista es señala-
do como un trabajador sindicalizado. Además de ello se da una 
clara referencia a la sierra del país que el protagonista recuer-
da con claridad, ubicando al protagonista en ese espacio: “Ud. 
sabe cómo llueve en la sierra y cómo se cargan los ríos como 
monstruos rugientes (ACAF, 2005, p. 82), “En el oscuro calabo-
zo, el sindicalista se dio cuenta que estaba en medio de un inte-
rrogatorio. Escuchó el rastrillar del arma” (ACAF, 2005, p. 86).

―Sí,	doctor,	yo	era	maquinista	del	Ministerio	de	Transpor-
tes y Comunicaciones. Por muchos años fui dirigente muy 
activo y apreciado del Sindicato de Trabajadores del sector. 
Y cuando trabajaba en el lugar donde caían huaycos, que 
no dejaban paso a los vehículos hacia la capital, yo mane-
jaba un cargador frontal, junto a otros maquinistas. (ACAF, 
2005, p. 82) 

Tenemos entonces a un sindicalista activo, alguien que, po-
demos imaginar, trabaja y promueve los derechos laborales de 
sus compañeros; no es propiamente un soldado, pero lucha por 
sus compañeros.

Además de ello, en las primeras páginas, se deja constancia, 
como en otros casos, de aquellos que están contra esa clase 
trabajadora; por ejemplo, el ingeniero que recibe la paga extra, 
pero la distribuye de manera desigual: “Muchas veces, luego de 
horas de trabajo, nos ganaba la noche, y los transportistas se 
quejaban porque su mercadería se echaba a perder. Hacían una 
bolsa con dinero y pagaban al ingeniero jefe y éste nos presiona-
ba para que trabajáramos horas extras. Claro, alguito nos iba a 
caer, es decir, nos caía” (ACAF, 2005, p. 83).
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Queda cumplido el primer principio del Foro de Yenán, el 
servir	a	los	trabajadores,	a	personas	que	puedan	identificarse	
con ella. 

Si bien se puede decir que buena parte del cuento se de-
sarrolla	en	un	español	estándar,	no	se	identifican	pasajes	que	
hagan uso de un lenguaje más popular, ni en las intervenciones 
del narrador, ni en los diálogos del protagonista. Por el con-
trario, sí se pueden observar momentos en que el lenguaje se 
torna forzado y poco natural, afectando la verosimilitud del re-
lato: “Estaba sentado él sobre un diván de cuero negro y en la 
penumbra, su mirada se posó en el techo” (ACAF, 2005, p. 81), 
“Bueno, doctor, le decía, pues, que conducía en una espléndida 
mañana, pero allí de pronto lo mismo...” (ACAF, 2005, p. 81), “Le 
ardía la garganta y parecía que hubiera estado varios días sin 
agua, por eso pasó pesadamente la ardiente y espesa saliva en 
una dolorosa deglución” (ACAF, 2005, p. 81), “basta una peque-
ña dosis de imaginación para que nos avasalle” (ACAF, 2005, p. 
84) [los subrayados son míos].

Como podemos ver, términos y construcciones como: “di-
ván”, “penumbra”, “se posó”, “dolorosa deglución”, entre otros, 
no	aportan	a	una	comunicación	que	refleje	manejar	el	“lenguaje	
de las masas” sino que los contradice. 

Nuevamente encontramos un relato que parece apostar más 
por la denuncia de hechos injustos y hasta violatorios de los de-
rechos humanos, antes que de exaltación de la lucha o de una 
propuesta	de	 futuro;	son,	finalmente,	 los	autores,	combatien-
tes que purgaban condena al momento de la creación, y aca-
so la denuncia haya primado, por ello, antes que un esfuerzo 
por convencer:

cuando volteaba a verle el rostro, me daba con un hom-
bre encapuchado que me apuntaba con una pistola, insul-
tándome, golpeándome, preguntándome, por gente que no 
conocía, por nombres que no sabía, por las labores en la 
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Federación, en el Sindicato, que yo nunca había realizado. 
De ahí es que me decía:
	―¿Así	que	no	quieres	hablar?	Pues,	llévate	tus	secretos...	
(ACAF, 2005, p. 82) 

En eso sintió un súbito golpe brutal en las costillas que lo 
devolvió a la realidad. Aunque aturdido, notó que era un 
golpe de metal. Trató de cogerse el sitio adolorido, pero los 
grilletes se lo impidieron. Oyó un leve chasquido y vio una 
llama que al encender el cigarro iluminó el rostro irregular 
de un hombre con aspecto de boxeador y bigotes gruesos 
y, al lado de éste, la sombra de otro que lo encañonaba. 
(ACAF, 2005, p. 83) 

Parecen quedar claros temas como el abuso, la arbitrarie-
dad de las autoridades y la violación de los derechos más ele-
mentales, pero no observamos una literatura que exalte la vic-
toria	y	menos	aún	la	confianza	en	la	victoria.

A modo de conclusiones 

En términos generales, ambos libros, tanto el escrito por el 
Grupo Literario Nueva Crónica como el de la Asociación Cul-
tural Ave Fénix, parecen haber tenido en cuenta los principios 
propuestos en del Foro de Yenán y, en cierta medida, los han 
cumplido. Esto parece más claro en el primer punto, es decir, 
aquel que pregunta “¿A quién deben servir nuestros artistas y 
nuestra literatura?”, donde la gran mayoría de relatos cumple 
de muy buena manera con ello, salvo uno de la Agrupación Cul-
tural Ave Fénix que consigue solo un logro medio.
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¿A quién 
deben servir 

nuestros artis-
tas y nuestra 
literatura?

¿Cómo 
servir a las 

masas?

Elevación y 
populariza-

ción

Camino 
de Ayra-
bamba 
(GLNC)

“Camino de 
Ayrabamba” Logro Alto Logro Medio Logro Alto

“Zapadores 
por necesidad”

Logro Alto Logro Bajo Logro Alto

“Truenos de 
viento”

Logro Alto Logro Alto Logro Alto

Desde la 
persisten-
cia (ACAF)

“El regreso de 
Lucila Ccorac”

Logro Alto Logro Medio Logro Alto

“Reflejos 
Inocentes” Logro Medio Logro Bajo Logro Bajo

“El último 
sueño”

Logro Alto Logro Bajo Logro Medio

Elaboración propia

Las	mayores	 dificultades,	 con	 respecto	 al	 seguimiento	 de	
los lineamientos maoístas en lo referente al arte y la literatura, 
en ambas organizaciones, parecen estar centradas en torno al 
tema del “lenguaje de las masas”. En el caso del libro, Desde la 
persistencia, de la Agrupación Cultural Ave Fénix encontramos 
un relato con logro medio y dos con logro bajo. La diferencia 
acaso no sea muy grande, pero sí es destacable que, los inte-
grantes del Grupo Literario Nueva Crónica, en su libro Cami-
no de Ayrabamba, consiguen un relato en cada nivel de logro. 
Como ya dijimos en el análisis de cada relato, cierta búsqueda 
de un “lenguaje literario”, asociado con lo ajeno a lo coloquial, 
parece ser la razón fundamental de este incumplimiento de ser-
vir a las masas con un habla que les sea familiar.

Por el contrario, si consideramos el aspecto referido a la po-
blación que debe ser servida por la literatura revolucionaria, 
encontramos que ambas organizaciones han logrado un mayor 
éxito, consiguiendo en cinco de seis textos resultados bastante 
favorables colocando a campesinos y soldados como los sujetos 
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de mayor interés, pudiendo sumar a estos a los estudiantes, 
grupo al parecer de singular importancia en la estrategia sen-
derista. 

Por último, en el tema relacionado con la “Elevación y popu-
larización” que hemos trabajado desde la perspectiva de “acre-
centar	su	entusiasmo	en	la	lucha	y	su	confianza	en	la	victoria”	
puede verse un buen nivel de logro en ambos casos, desta-
cando de entre los cuentos seleccionados para este artículo, 
el texto Camino de Ayrabamba que consiguen un alto nivel, 
frente a uno más desigual de los presentados en el libro Desde 
la persistencia. 

El más alto logro de una de las agrupaciones en la plasma-
ción de las propuestas presentadas en el Foro de Yenán puede 
deberse a una mayor claridad o unidad de sus miembros del 
Grupo Literario Nueva Crónica con respecto a los de la Agrupa-
ción	Cultural	Ave	Fénix	pues,	al	momento	de	la	firma	del	Acuer-
do de Paz entre el gobierno del entonces presidente Fujimori y el 
ya detenido Abimael Guzmán Reynoso, los primeros se mantie-
nen dentro de la estructura del Partido, en tanto los segundos 
marcan distancia al no aceptar el pacto entre el gobierno de 
turno y la dirigencia del PCP-SL. Este hecho, el que los autores 
de Camino de Ayrabamba se hayan mantenido dentro de la or-
ganización o bajo su supervisión puede ser, en parte, la razón 
de una mayor cohesión en sus textos.

Notas
1  Este artículo se deriva de la tesis que estamos preparando para el Docto-

rado en Literatura, la misma que lleva por título: Literatura penitenciaria, el 
caso de grupos literarios ligados a Sendero Luminoso.

2		Acuerdo	de	Paz	firmado	el	año	1992	entre	el	gobierno	de	Alberto	Fujimori	y	
Abimael Guzmán Reynoso en que el llamado Presidente Gonzalo, reconocía 
al	gobierno	de	Alberto	Fujimori	y	llamaba	al	fin	de	la	subversión.

3  Entendemos la verosimilitud o naturalización como un proceso por el cual 
lo que se busca es dar a algo la apariencia de verdadero, dicho en pala-
bras de Culler: “naturalizar un texto es ponerlo en relación con un tipo de 
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discurso o modelo que ya sea, en algún sentido, natural o legible”. (Culler, 
1978, p. 198).

4	LITERARIEDAD.	La	búsqueda	de	lo	específicamente	literario	les	llevó	a	es-
tablecer nítidas diferencias entre el lenguaje práctico o comunicativo y el 
lenguaje artístico, hasta llegar a esa conclusión que Jakobson exponía su-
cintamente en 1965: “el lenguaje poético opera un cambio esencial en las 
relaciones	entre	el	significante	y	el	significado,	así	como	entre	el	signo	y	el	
concepto”. La literatura no era ya, pues, un modo de hacernos ver mejor la 
realidad, sino una alteración profunda de las leyes del lenguaje cotidiano, 
una lengua especial (Wahnon 1991: 73).

5 LENGUA ESTANDAR. Hay una variedad de la lengua, que se denomina 
estándar,	que	se	elige	como	modelo	académico	y	oficial.	Es	la	variedad	que	
se emplea en la administración pública, en los centros de estudio y en si-
tuaciones comunicativas formales. Se aspira a que todos los miembros de 
una comunidad la dominen, más allá de la forma particular de hablar que 
adquirieron en su niñez.


