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Resumen
En el presente trabajo buscamos aproximarnos a la producción literaria 
creada por dos colectivos literarios nacidos en el penal de Castro Castro 
y conformados por internos condenados por terrorismo como producto de 
la violencia política que vivió el Perú en las décadas del 80 y 90 del pasado 
siglo para tratar de comprender en qué medida esta producción de miem-
bros de Sendero Luminoso, movimiento autoproclamado como maoísta, 
sigue los lineamientos señalados por Mao Tse-tung en el Foro de Yenán. 
Palabras claves: Literatura, cárceles, Foro de Yenán.

Abstract
In the present work we seek to approach the literary production created 
by two literary groups born in the Castro Castro prison, made up of in-
mates convicted of terrorism as result of the political violence that Peru 
experienced in the 80s and 90s of the last century, to try to understand 
to what extent this production of members of the Sendero Luminoso, a 
self-proclaimed Maoist movement, follows the guidelines outlined by Mao 
Tse-tung at the Yenan Forum.
Keywords: Literature, prisons, Yenan Forum.

Resumo
Neste trabalho buscamos abordar a produção literária criada por dois 
coletivos literários nascidos na prisão de Castro Castro e formados por 
condenados por terrorismo como produto da violência política que o Peru 
experimentou nos anos 80 e 90 do século passado para tentar entender 
até que ponto essa produção de membros do Sendero Luminoso, um mo-
vimento auto-proclamado como maoísta, segue as diretrizes descritas 
por Mao Tsé-Tung no Fórum de Yenan.
Palavras-chaves: Literatura, prisão, Fórum de Yenan.

Introducción

La producción literaria en las cárceles peruanas ligada a los in-
ternos por terrorismo del Partido Comunista del Perú-Sendero 
Luminoso (PCP-SL) estuvo, básicamente, organizada en torno 
a dos agrupaciones: al Grupo Literario Nueva Crónica (segui-
dores de la línea oficial del PCP-SL) y la Asociación Cultural 
Ave Fénix (disidentes luego de la firma del llamado Acuerdo de 
Paz2). Estas organizaciones llevaron a cabo un continuo trabajo 
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en base a talleres literarios y a círculos o grupos de creación 
autogestionados con el previsible fin de comunicar, por esta vía, 
su ideología y propaganda.

Dada la filiación maoísta del PCP-Sendero Luminoso es el 
interés de este artículo explorar en qué medida las recomen-
daciones presentadas por Mao Tse-tung en el Foro de Yenán 
tuvieron acogida en los dos grupos que estudiamos, así como 
diferenciar las razones que llevaron a uno de los grupos a mos-
trar resultados más próximos a las recomendaciones del fun-
dador de PCP Chino. 

Las propuestas de Foro de Yenán sobre arte y 
literatura

Tres aspectos nos parecen los más destacados que Mao trabaja 
con respecto a la literatura revolucionaria. Estos son: ¿A quién 
deben servir nuestros artistas y nuestra literatura?, ¿Cómo ser-
vir a las masas? y la disyuntiva entre Elevación o populariza-
ción. Por ello, y con la finalidad de trabajar con más detalle 
los relatos de los libros Desde la persistencia (2005) de la Aso-
ciación Cultural Ave Fénix y Camino de Ayrabamba (2007) del 
Grupo Literario Nueva Crónica, nos enfocaremos en el análisis 
de tres cuentos representativos de cada grupo para tener una 
mejor idea sobre el tema. 

¿A quién deben servir nuestros artistas y nuestra lite-
ratura?

El primer aspecto que tendremos en cuanta para el análisis 
es el que hace referencia al destinatario de los textos que los 
escritores, seguidores de las ideas de Mao Tse-Tung, debían de 
tener al momento de crear sus obras. 

Los más amplios sectores del pueblo, que constituyen más 
del 90 por ciento de la población de nuestro país, son los 
obreros, los campesinos, los soldados y la pequeña burgue-
sía urbana. Por lo tanto, nuestro arte y nuestra literatura 
son, primero, para los obreros, la clase dirigente de la re-
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volución. En segundo lugar, para los campesinos, nues-
tros aliados más numerosos y resueltos en la revolución. 
En tercer lugar, para los obreros y campesinos armados, 
o sea, el VIII Ejército, el Nuevo Cuerpo de Ejército y las 
demás unidades armadas del pueblo, que constituyen las 
fuerzas principales de la guerra revolucionaria. (Tse-tung, 
1942, p. 76) 

Por ello, será a los obreros, los campesinos y los soldados 
que están luchando por la revolución hacia quienes deberán de 
dirigirse los esfuerzos creativos de los artistas.

¿Cómo servir a las masas?

Muy relacionado con este aspecto hemos considerado el tema 
de cómo servir a las masas, sobre el cual Mao Tse-Tung afirmó:

A muchos camaradas les gusta hablar de “estilo de ma-
sas”, pero ¿qué significa realmente “estilo de masas”? Sig-
nifica que las ideas y sentimientos de nuestros artistas y 
escritores deben fundirse con los de las grandes masas de 
obreros, campesinos y soldados. Y para realizar esta fusión 
tendrán que aprender concienzudamente el lenguaje de las 
masas. (Tse-tung, 1942, p. 71)

Parece claro que lo que Mao Tse-Tung propone es conocer 
primero a las masas para poder comunicarse con ellas de una 
manera más eficiente y manejar el lenguaje que ellas usan con 
el fin ganarlas para la revolución. 

Elevación o popularización

Ahora bien, ese conocimiento debía de tener una finalidad, de-
bía concretarse en la obra artística y ello genera otra dificultad, 
¿hacia dónde debe dirigirse el esfuerzo de los artistas revolucio-
narios? ¿Hacía la elevación o hacia la popularización? El propio 
Mao Tse-Tung parece zanjar el tema:



Hugo Rafael Anselmi Samanez

Escritura y Pensamiento E-ISSN: 1609-9109 |  115 

Puesto que nuestro arte y nuestra literatura son, en lo fun-
damental, para los obreros, campesinos y soldados, po-
pularización significa popularizar entre ellos, y elevación 
significa elevar partiendo de su nivel. ¿Qué debemos po-
pularizar entre ellos? ¿Lo que necesita y acepta con facili-
dad la clase terrateniente feudal? ¿Lo que necesita y acepta 
con facilidad la burguesía? ¿Lo que necesitan y aceptan 
fácilmente los intelectuales pequeñoburgueses? No, nada 
de eso; sólo lo que necesitan y aceptan con facilidad los 
propios obreros, campesinos y soldados. Por consiguiente, 
previa a la tarea de educar a los obreros, campesinos y 
soldados, hay otra que es la de aprender de ellos. Eso resul-
ta todavía más cierto en cuanto a la elevación. (Tse-tung, 
1942, p. 79)

No parece ser un problema sencillo, no se puede optar por 
uno u otro camino, pero el propio Mao, pocas líneas después de 
las anteriores aclarará, al menos en cierta medida, el panorama: 

Y esto no significa elevar a los obreros, campesinos y solda-
dos hasta la “altura” de la clase feudal de la burguesía o de 
la intelectualidad pequeñoburguesa, sino elevar el arte y la 
literatura en la dirección en que avanzan los propios obre-
ros, campesinos y soldados, en la dirección en que avanza 
el proletariado. Aquí, también se plantea la tarea de apren-
der de los obreros, campesinos y soldados. Sólo partiendo 
de ellos podremos tener una comprensión correcta de la 
popularización y la elevación y encontrar la justa relación 
entre ambas. (Tse-tung, 1942, p. 79)

Tenemos entonces que la elevación debe de realizarse par-
tiendo de los obreros, campesinos y soldados y la populariza-
ción debe de darse entre ellos. Esto último queda muy claro 
cuando dice:

El problema que hoy enfrentan los obreros, campesinos y 
soldados es el siguiente: Sostienen una lucha despiadada 
y sangrienta contra el enemigo, pero son analfabetos e in-
cultos como resultado del largo dominio de la clase feudal 
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y de la burguesía; por lo tanto, piden ansiosamente una 
campaña general de ilustración, reclaman insistentemente 
educación y obras artísticas y literarias que satisfagan sus 
necesidades inmediatas y que sean fáciles de asimilar, a 
fin de acrecentar su entusiasmo en la lucha y su confianza 
en la victoria y fortalecer su unidad en interés de la lucha 
unánime contra el enemigo. (Tse-tung, 1942, p. 79)

Debe entonces popularizarse, es decir, ponerse al alcance 
del pueblo textos que “sean fáciles de asimilar”, aspecto que 
está muy relacionado con el punto anterior, es decir, con “apren-
der le lenguaje de las masas”, pero sobre todo que cumpla con 
“acrecentar su entusiasmo en la lucha y su confianza en la 
victoria” una literatura, entonces, que inflame el espíritu de los 
involucrados en la lucha.

Para evaluar los relatos escritos por los integrantes del 
GLNC y de la ACAF hemos considerado pertinente calificarlos 
de logro alto, logro medio o logro bajo con respecto a las propues-
tas del Foro de Yenán.

Análisis de los textos penitenciaria del Grupo Lite-
rario Nueva Crónica (GLNC) y la Asociación Cultural 
Ave Fénix (ACAF) 

Con la finalidad de tener una mejor idea de esta producción, 
analizaremos tres textos de cada libro para poder otorgar una 
mirada más próxima a la cercanía de estos relatos con las pro-
puestas del Foro de Yenán.

“Camino de Ayrabamba” de Walter Vargas Cárdenas 
(GLNC)

En este cuento podemos encontrar que se han cumplido todos 
los postulados del Foro de Yenán, con mayor grado en algunos 
aspectos, pero en términos generales parece un buen ejemplo 
de la aplicación de los principios expuestos por Mao Tse-Tung 
para el trabajo literario. 
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Podemos apreciar con mucha claridad la participación de 
soldados y campesinos, en algunos casos campesinos que han 
devenido en soldados. También es destacable la presencia de 
jóvenes estudiantes entre las fuerzas subversivas que cumplie-
ron una importante misión en el proyecto senderista: “Los dos 
jóvenes se aproximan a pasos resueltos hacia el distrito de Vis-
chongo, en el corazón del departamento de Ayacucho. Marcha-
ban animosos pero inquietos porque desconocían la naturaleza 
y envergadura de la acción militar en que participarían en las 
próximas horas” (GLNC, 2007, p. 14). “El joven que caminaba 
delante era natural de la zona, un campesino de rostro cobrizo, 
facciones angulosas y nariz afilada” (GLNC, 2007, p. 14). 

Sin embargo, es necesario señalar que esta unión entre sol-
dados y campesinos parece guardar cierto grado de diferencia-
ción, pues si bien se reconoce la importancia de los campesinos 
organizados (como veremos líneas abajo), se puede apreciar la 
sorpresa del joven citadino ante el apoyo de los campesinos; 
esto podría bien entenderse como una grata reacción ante el 
apoyo, pero también puede ser visto como una marca de las 
diferencias entre lo urbano y lo rural o entre la gente educada 
y la que podríamos entender como iletrada: “El joven citadino 
se encontraba gratamente sorprendido por las últimas palabras 
de la madre. Los campesinos pobres presienten la trascenden-
cia de la lucha armada, pensaba con profunda satisfacción”. 
(GLNC, 2007, p.17) 

Acaso sea un desliz o una representación de las diferencias 
que, más allá de la ideología, podían subsistir en los miembros 
de Sendero Luminoso, pero algo parecido se puede ver en la si-
guiente cita, donde los autoproclamados guerrilleros “explican” 
lo que sufren los campesinos: 

Los guerrilleros saludaban con respeto a los sorprendidos 
campesinos y explicaban. Somos compañeros. Somos gue-
rrilleros. Somos gente como ustedes, el problema es con el 
gamonal, no con ustedes. Otros se apresuraban a explicar 
las razones de su presencia. Nos hemos levantado en ar-
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mas, compañeros, para ya no seguir con la pobreza y con 
la muerte. (GLNC, 2007, p. 30)

Sin embargo, la presencia de los campesinos o su inclusión 
en el relato como una fuerza que debe ser representada en la 
ficción es de destacar, sobre todo, porque ocurre a lo largo de 
todo el texto: “Dos noches atrás, con el apoyo de campesinos 
del lugar, ambos jóvenes habían bloqueado la carretera que une 
Pampa Cangallo con Cangallo” (GLNC, 2007, p. 14), “Momen-
tos después apareció una campesina de polleras remendadas 
y, emocionada de reconocer a los visitantes, le invitó a pasar”. 
(GLNC, 2007, p. 15), “Una mujer de polleras descoloridas quiere 
hablar, pero las palabras se le atragantan. Inesperadamente 
coge una piedra y la estrella al pie del terrateniente. La masa 
de gente se estremece; varios quieren hacer lo mismo, pero el 
mando los calma” (GLNC, 2007, p. 36).

Además de lo anterior debemos decir que se deja constancia 
de para quién no es esta literatura, no es para los terratenientes 
que, como se ve en la cita, reciben la justicia de los campesinos; 
ni para miembros de las fuerzas del orden que actúan con co-
bardía y, en cierta medida, contra la ley.

Han requerido de cuatro días para tomar el control del Pe-
nal. Y, según comentarios, porque los prisioneros decidie-
ron salir. Y en acto alevoso que subleva mi conciencia, los 
primeros que salieron fueron ametrallados por francotira-
dores. Dicen que todos ellos cantaban cogidos de los bra-
zos. Al parecer se trataba de los dirigentes de los prisione-
ros. Y de los que salieron posteriormente, seleccionaron a 
varios de ellos en base a una lista y los mataron sin más 
trámite. (GLNC, 2007, p. 50)

Como vemos, la propuesta que enfatiza que la literatura 
debe estar al servicio de los obreros, campesinos y soldados se 
cumple, en este caso, en un alto grado, y además da relevancia 
a los estudiantes que, convertidos en soldados, se han incorpo-
rado a la subversión. 
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Del mismo modo, parece lograda la búsqueda de “Apren-
der concienzudamente el lenguaje de las masas”. Y por ello en-
contramos pasajes donde el habla nos crea la ilusión de estar 
ante campesinos o personas del pueblo: “Entren, compañeros, 
rápido han llegado, como viento habrán caminado; en pelleji-
to siéntense mientras caliento la sopita” (GLNC, 2007, p. 15), 
“No te preocupes, compañera, la tranquilizó el campesino, así 
tendremos un tiempito para darnos una conversadita” (GLNC, 
2007, p. 15), “Con motecito avancen, agregó, nomás disculpen 
que maíz grande no tenemos acá” (GLNC, 2007, p. 16), “Sopita 
sírvanse, compañeros, disculpen nomás la cuchara de madera” 
(GLNC, 2007, p. 16).

Pero existen otros pasajes en que, al igual que con los in-
tegrantes del Agrupación Cultural Ave Fénix, la búsqueda de 
cierta idea de lo literario afecta al relato: “Me dejo caer en el 
viejo sofá de la sala, extenuada como nunca antes, pero, sobre 
todo, conmocionada por todo lo que he visto hoy” (GLNC, 2007, 
p. 13), “En mi retina persiste con obstinación la imagen de una 
hermosa joven que habían vejado sexualmente con horripilante 
salvajismo y cercenando sus senos estando ella aún viva, como 
lo evidencia la sangre que había bañado su cuerpo. En torno 
a la joven danzan frenéticamente decenas de cuerpos mutila-
dos, vientres abiertos, en canal, intestinos regados por el suelo, 
extremidades calcinadas hasta los huesos y cráneos abiertos 
como pétalos macabros” (GLNC, 2007, p. 13), “un imberbe ri-
sueño que se había empecinado en participar de la acción, a pe-
sar de que sus padres habían intentado disuadirle de múltiples 
formas” (GLNC, 2007, p. 20) [Los subrayados son míos].

Entendemos entonces este punto como un logro intermedio. 
Hay pasajes en que sí se logra la identificación con lo popular, 
con la idea, al menos, del habla de las masas; pero otros en que 
la distancia es muy grande y sorprende con formas como: “ve-
jado sexualmente”, “pétalos macabros”, “disuadirle de múltiples 
formas” o “vivificándola”. 
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Ya sea porque se trata del relato de un hecho victorioso, 
aunque esté enmarcado en una historia de derrota, parece 
cumplir en gran medida con la idea de “acrecentar su entu-
siasmo en la lucha y su confianza en la victoria”. Escenas con 
cierto toque heroico y hasta exultante de valor son la principal 
característica del cuento. Jóvenes que, aliados a los campe-
sinos, no dudan en poner en riesgo su vida; enfrentamientos 
desiguales de donde salen victoriosos los que no están señala-
dos para ello; personajes que, con arrojo, se sacrifican y pare-
cen ser, en parte, una invitación a la lucha, una propaganda 
de los ideales de la subversión: “Los dos jóvenes se aproximan 
a pasos resueltos hacia el distrito de Vischongo, en el cora-
zón del departamento de Ayacucho. Marchaban animosos pero 
inquietos porque desconocían la naturaleza y envergadura de 
la acción militar en que participarían en las próximas horas” 
(GLNC, 2007, p. 14), “Pasamos de efectivos de paz a efectivos 
de guerra, pensaba éste, estamos aprendiendo a combatir en 
combate” (GLNC, 2007, p. 14), “Cuántos cambios han ocurrido 
en tan pocos meses, pensaba, los tiempos de guerra dan una 
tónica más intensa a la vida” (GLNC, 2007, p. 15), “Quien no 
teme morir cortado en mil pedazos se atreve a desmontar al 
emperador, dijo uno de los universitarios. Estoy muy llano a 
dar la vida, si es preciso con tal de cumplir la acción, manifestó 
otro” (GLNC, 2007, p. 21).

Cierto que, en todo esto podría descubrirse, un tono de su-
perioridad de los estudiantes frente a los campesinos, pero el 
tono general oculta esto en buena medida: “El joven que cami-
naba delante era natural de la zona, un campesino de rostro 
cobrizo, facciones angulosas y nariz afilada. El que iba detrás 
era costeño, venido de Lima a inicios de año para impulsar el 
trabajo partidario” (GLNC, 2007, p. 14).

Lo oculta y destaca, por el contrario, el lugar destacado de los 
campesinos: “De todos ellos destacaban tres campesinas jóve-
nes, de polleras y ojotas, y un campesino entrado en años acom-
pañado de su hijo, un imberbe risueño que se había empecinado 
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en participar de la acción, a pesar de que sus padres habían 
intentado disuadirle de múltiples formas” (GLNC, 2007, p. 20).

Nos encontramos ante un texto que apuesta por el entusias-
mo y por la confianza en la victoria, un texto propagandístico 
en alto grado, pero que parece cumplir su cometido de comu-
nicar un mensaje de lucha, algo romántica por pasajes, pero 
“real” en la medida en que cuenta lo ocurrido, lo encontrado en 
ese texto que ha sobrevivido a la represión de los penales y que 
ve la luz, gracias a una trabajadora de salud, tiempo después. 

“Zapadores por necesidad” de Próspero Limay Silva 
(GLNC)

“Zapadores por necesidad” de Próspero Limay Silva es un relato 
que se muestra claramente dirigido a servir a los soldados, pero 
también a los obreros, y, en general, a personas de condición 
humilde. La trama del cuento, que desarrolla la historia de un 
grupo de subversivos y sus acciones y reacciones en lo referente 
a un atentado, está claramente dirigida a esos soldados o com-
batientes de primera línea:

La torre de alta tensión que debíamos derribar se encontra-
ba en la cima del cerro, en una pequeña planicie rodeada 
de dispersos montículos de piedras y rocas. El mando mili-
tar se adelantó del resto del destacamento e hizo un recono-
cimiento previo. Lanzó algunas piedras por los alrededores 
mientras el resto de combatientes aguardábamos parapeta-
dos detrás de unas rocas, en absoluto silencio, atentos por 
si se producía algo extraño. (GLNC, 2007, p. 114) 

En el primer caso se puede observar el accionar de los com-
batientes, pero ―y se trabaja con especial énfasis― a los man-
dos se los muestra extremadamente responsables y sacrifica-
dos en favor de sus hombres.
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En la segunda cita, además de la acción de los subversivos 
es interesante la participación de obreros y de las personas hu-
mildes que apoyan con desinterés la apuesta senderista.

La noche previa nos habíamos reunido los seis combatien-
tes del destacamento del Ejército Guerrillero Popular en la 
humilde morada de una familia de obreros recién casados, 
donde el mando político explicó ampliamente los funda-
mentos ideológicos y políticos y la importancia de la acción 
que ejecutaríamos, más aún considerando que la guerra 
popular arreciaba en su segunda etapa, la del equilibrio 
estratégico. (GLNC, 2007, p. 114)

De otro lado, la imagen que se da de las fuerzas del orden 
parece mantener la lógica de todo el libro. En tanto los sende-
ristas actúan con honor y respeto para con la población, los 
policías y miembros de las FFAA actúan de manare opuesta:

A medio kilómetro de la carretera se levanta una que-
brada hacia la cual llegaba todos los días por la tarde 
un destacamento de la policía para resguardar las torres 
eléctricas. Permanecía allí algunas horas, vigilando los 
alrededores y hostigando a las personas que transitaban 
por las cercanías, y se retiraba a las ocho de la noche. 
(GLNC, 2007, p. 115)

Parece claro que el logro es alto con respecto al tema de ¿a 
quién deben servir nuestros artistas y nuestra literatura? Pues 
tanto senderistas y como obreros son los servidos por el texto.

Este relato, que tan bien había observado el tema de a quién 
servir, parece fallar en el aspecto de aproximarse al “lenguaje 
de las masas” pues tanto palabras como construcciones pa-
recen distar mucho, siquiera, de un habla estándar y, por el 
contrario, aproximarse a esa lengua literaria que parece haber 
calado en muchos de los autores: “Cuando partimos, el cielo es-
taba despejado y la luna pendía en el espacio como una moneda 
de plata suspendida por un hilo invisible” (GLNC, 2007, p. 115), 
“En eso, el mando militar se percató de un objeto que sobresalía 
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del suelo, un par de metros delante de él” (GLNC, 2007, p. 116), 
“De este estado se percató el mando político y empezó a insu-
flar ánimo a nuestro compañero” (GLNC, 2007, p. 117), “Midió 
las implicaciones de su actitud y de inmediato fue a conversar 
con la dueña de casa. Le explicó sucintamente lo que sucedía y 
cuando terminó la compañera se quedó pálida de susto” (GLNC, 
2007, p. 119). [Los subrayados son míos]

Como se puede apreciar, las construcciones o palabras que 
suponemos han sido utilizadas para ganar el espacio literario 
terminan por sonar acartonadas y artificiales, alejando el texto 
de un habla simple que hubiera ganado en verosimilitud3. Por 
ello consideramos que el logro, este caso, es bajo.

El texto recupera lo que había perdido por la esmerada bús-
queda de un lenguaje alejado de coloquial, y parece lograr su 
objetivo de “acrecentar su entusiasmo en la lucha y su con-
fianza en la victoria”. En primer lugar, diremos que la suma de 
detalles e información general aportan a envolver al lector y en 
comunicar ese entusiasmo que, como un texto marcado por lo 
político, entendemos que buscaba entregar:

El Partido había dispuesto la ejecución del “plan de tres” 
en Lima, una forma de combate guerrillero en ciudad, con-
sistente en una serie de acciones militares sincronizadas 
que comprende apagón, sabotajes y aniquilamiento selec-
tivo. Dentro de estas acciones se nos había encomendado 
la tarea de derribar una de las torres de alta tensión, la co-
rrespondiente a la línea que bajaba a la capital desde Ticlio. 
(GLNC, 2007, p. 114)

Cierto tono heroico en los personajes, sobre todo en los man-
dos políticos o militares, puede resultar forzado para algunos 
lectores y hasta chocante para otros, pero nos parece que para 
los lectores que está dirigido (obreros, campesinos y soldados) 
resulta un riesgo que valía la pena correr:

―Compañeros, no hay razón para temer, yo la llevo ―dijo, 
recordándonos que el Partido nunca obliga a sus com-
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batientes―, y usted ―le dijo al mando militar― disponga 
cuanto antes la retirada. Para evitar riesgos marcharé de-
trás de ustedes, a una distancia prudencial, por si ocurre 
algo imprevisto. Así conjuramos costos mayores. ¿Estamos? 
(GLNC, 2007, p. 118)

Nuevamente, el tono heroico aparece y el sacrificio y po-
sible inmolación del “mando” que apuesta a esa generación 
de entusiasmo y aunque pueda resultar poco creíble, como 
cualquier acción de valor y desprendimiento de tal calado, es 
funcional en el relato.

Por último, las citas que colocamos nos dejan con la ima-
gen de un logro, de un aprendizaje, que podría entenderse como 
apuesta por esa victoria posible, por esa confianza en la victoria. 
Un nuevo grupo se ha formado y servirá, desde la perspectiva de 
los subversivos, para encaminar su lucha hacia el triunfo. “Con 
el tiempo todo el destacamento logró gran destreza en la desac-
tivación de minas, y sus miembros nos convertimos en verda-
deros zapadores, al menos en ese tipo de minas, y así servimos 
más y mejor al partido y a la revolución” (GLNC, 2007, p. 124).

Por todo lo antes dicho, consideramos que este relato tiene 
un nivel alto de logro en lo que se refiera al entusiasmo y a la 
confianza en la victoria que debía de transmitir a sus lectores. 

“Truenos de viento” de Víctor Hernández Bautista 
(GLNC)

Este relato nos muestra, en primer lugar, a esas masas que se 
movilizan para el asalto que está por venir; se movilizan sin sa-
ber muy bien para qué, solo siguiendo las indicaciones del Par-
tido: “Eran los compañeros de la fuerza de base de ‘Ácora’ que 
el compañero Héctor me había advertido que llegarían. Tenían 
que ser ellos” (GLNC, 2007, p. 127).

Como decíamos antes, estos soldados son campesinos su-
mados a la lucha, de ahí la dificultad para comunicarse. Per-
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tenecen a las fuerzas de base, son otros, distintos de quien los 
interroga, son campesinos/soldados:

Me vi en un gran aprieto. El modo de hablar y la altura 
de voz eran de las fuerzas de bases. Lo de los nervios po-
día comprenderse también. (…) Para mi suerte, recordé que 
unos días atrás había asistido a una asamblea popular en 
el comité de “Ácora”, así que a cambio de la contraseña les 
pedí que me refieran lo que se habló en la asamblea. (GLNC, 
2007, p. 128) 

Debemos añadir que el texto señala claramente a quiénes no 
está dirigido su mensaje, no está escrito para las fuerzas con-
trasubversivas, aunque habría que señalar aquí ciertos matices, 
pues si bien entendemos a los ronderos como fuerzas enfrenta-
das con Sendero Luminoso el texto apuesta por la idea de que 
estos eran obligados a servir como podemos ver en este pasaje:

Los ronderos recién despertaron, creo. Quedaron tiesos, ni 
para delante ni para atrás, con sus manos arriba, cogidos 
los retrocargas, como espantapájaros. Y lo peor para ellos, 
no sabían dónde estábamos cada uno. Por la oscuridad, 
quiero decir. Para mayor seguridad, el compañero Gabriel 
les mandó que ellos mismo bajen sus armas hasta el suelo, 
que respetaríamos sus vidas, ¿no ves que son gente po-
bre también, la mayoría? Y estando en eso se da un hecho. 
El rondero que estaba primero se echa al escape. (GLNC, 
2007, p. 151)

Es un brutal expolicía el que los ha obligado a combatir. 
La lucha no parece ser con ellos, por lo tanto, les ofrecen 
respetar sus vidas y reflexiona, el narrador, sobre su pobreza 
y su pertenencia a un grupo que, en todo caso, es el que los 
senderistas defienden.

Vemos entonces que la pregunta sobre a quién servir está 
respondida con claridad, a los soldados y campesinos, a los 
trabajadores sencillos y a la gente que vive en pobreza, por ello 
entendemos como un alto logro el que se alcanza en este punto. 
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Como hemos visto antes, es complicado definir exactamente 
lo que puede entenderse como “el lenguaje de las masas”, po-
dríamos decir que lo coloquial puede estar relacionado, y, con 
toda certeza, que un lenguaje alambicado o forzado se aleja de 
él; sin embargo, en ciertos pasajes es muy sencillo identificar 
un lenguaje que podemos aceptar como próximo a lo popular. 

Para mi sorpresa, los pasos se pararon en seco (¡qué burros 
tan disciplinados!) y la noche se quedó muy quieta. Ni las 
ramas del viejo eucalipto que alzaba sus brazos en medio 
del canchón se movían. Nadie respondió. Caray, pensé, de 
repente los compañeros no entienden castellano. (GLNC, 
2007, p. 127)

Además del humor, aspecto que no hemos observado antes 
en estos relatos, destaca la naturalidad de la escritura, sobre 
todo con términos como “canchón” o “caray” que nos aproxi-
man, sin dificultad, a aceptar esta forma de hablar como ligada 
a lo popular o cotidiano. Lo mismo ocurre con términos o cons-
trucciones como: “lancé el grito”, “les meto bala”, “en nuestra 
cabeza traíamos”, “les hagan el alto, diciendo”, “a la gana-gana”.

―¡Eso sí recordamos, compañera, cómo no! ―me contes-
taron a la gana-gana, muy alegrosos!; de guerra de mo-
vimientos, pues, nos explicó el mismo compañero Alcides, 
de los nuevos deberes que tenemos los comités populares. 
(GLNC, 2007, p. 128)

Podemos entonces afirmar que el logro también resulta alto 
pues no hemos observado, como en otros casos, un uso forzado, 
sino, por el contrario, natural del español y sumamente colo-
quial por momentos. 

Sobre el acrecentamiento del entusiasmo y la confianza en 
la victoria podemos afirmar que el texto lo cumple en buena 
medida. El dibujo del narrador presenta la “excitación general”, 
no importa que no se sepa dónde y cuándo se dará el combate, 
todos parecen ansiosos por la lucha: “A la mañana siguiente, 
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cuando Roxana ingresó en el campo de adiestramiento, perci-
bió una excitación general. Aunque nadie sabía con precisión 
el motivo, una inquietud notoria vibraba en los ojos de cada 
combatiente” (GLNC, 2007, p. 129).

Encontramos además muestras de heroísmo, de una emo-
ción que apunta a contagiar ese valor a los lectores y a mostrar 
el camino hacia la victoria.

El Camarada, a pesar de haber perdido mucha sangre y 
de tener las manos enmarrocadas a la espalda, contuvo en 
seco al militar.
―¡Hace tiempo que mi vida pertenece al Partido ―le dijo, 
sin inmutarse―, y con las pertenencias del Partido no 
hago tratos!
El capitán trastabilló como si hubiera recibido una sonora 
bofetada. Para sorpresa de sus propios hombres, comenzó a 
despotricar en términos cada vez más vulgares e, hincando 
con la bayoneta la yugular de su enemigo, amenazó con 
desollarlo.
―¡Proceda, oficial! ―respondió el prisionero, muy sereno―, 
me tiene en sus manos. (GLNC, 2007, p. 133)

La participación popular, que bien puede servir para seña-
lar a quién debe servir la literatura revolucionaria, puede ser 
útil también para inflamar el espíritu combativo, y vemos que 
la gente más humilde entrega sus pertenencias sin obligación, 
por compromiso y confianza en el futuro:

―Sí, compañeros, de sus retiradas habían ido a traer las 
zapatillas.
―Porque sus cositas de valor no guardan en sus casas sino 
lejos, en las chacras o en los montes.
―Por seguridad, para que los cachacos no les roben.
Santiago extendió un poncho grande sobre la grama y allí 
fue colocando en orden los pares de calzados que iba extra-
yendo de los costales.
La inmensa mayoría de calzados eran zapatillas de lona y 
algunas de cuero, todas nuevas o casi nuevas.
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―Las masas guardaban sus zapatillas para prosear en las 
fiestas, pero como el Partido necesitaba, muy contentos nos 
han regalado para los compañeros. (GLNC, 2007, p. 143) 

Vemos un texto muy completo, los tres puntos trabajados en 
el Foro de Yenán parecen cubiertos con solvencia. Se sirve a los 
obreros, campesinos y soldados; se usa un lenguaje popular o, 
al menos, cercano a quienes se está sirviendo, y se trabajan his-
torias que sirven para motivar a los lectores, así como para acre-
centar el entusiasmo en la lucha y la confianza en la victoria.

“El regreso de Lucila Ccorac” de Benjamín Cama Mar-
tínez (ACAF)

En este relato, el primero que analizamos de la Agrupación 
Cultural Ave Fénix, podemos afirmar, sobre el primer punto 
analizado, aquel que hace referencia a que la finalidad de la 
literatura es servir a “los obreros, los campesinos, los soldados” 
parece que este cuento lo logra en la medida en que se propone 
una identificación con los campesinos. Así, al inicio del relato 
podemos apreciar que se dice: “Un punto en el inmenso terreno 
conquistado por emigrantes ayacuchanos peleando por un te-
cho” (ACAF, 2005, p. 15), es la protagonista, y el entorno en que 
vive, un espacio de provincianos ayacuchanos, un espacio que 
estos posibles excampesinos o, en todo caso, gente del pueblo, 
ha sabido conquistar en la ciudad de Lima. “Y cuando veo la 
pampa que casi no ha cambiado” (ACAF, 2005, p. 15) recuerda 
la protagonista, reforzando su vinculación con lo andino, con 
lo que se deja entender como el lugar de origen de esas masas 
para quien se escribe o se debe de escribir. Para reforzar la 
vinculación con lo andino y campesino se señala la razón de la 
partida de la protagonista a Lima luego de un momento, pero 
solo un momento, de asomo de justicia realizado por los que 
luchan por el pueblo, por los soldados o combatientes: 

Hasta el día en que irrumpieron hombres armados y repar-
tieron el ganado del hacendado en medio de himnos y con-
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signas, y yo también, terminé llevándome allí mi becerrito 
(que después sería la causa de estar corrida), viendo en la 
noche desde el cerro cómo quemaban mi casa los sinchis, 
y, entonces, ahí decidimos marcharnos sólo con nuestras 
ropas puestas; los paisanos, los comuneros tuvimos que 
huir a Lima por Pujas. (ACAF, 2005, p. 17)

Podemos apreciar que esa ciudad agresiva es el lugar, en 
parte, de los que no son como “ellos”, a los que esta literatura 
no está destinada: “Ahora, Lima me ha parecido una vieja an-
tena curvada sobre los esplendores ofensivos de unos pocos, 
contados, que lo tienen todo frente a los contrastantes anillos 
polvorientos adonde he llegado, con la vida que no se agota” 
(ACAF, 2005, p. 15). Más adelante se puede apreciar esa dife-
rencia entre unos y otros. Uno de los personajes es una mujer 
del pueblo, una campesina que ha tenido que migrar a Lima 
“porque desde niña tuve que trabajar, pues, en la chacra, en 
la casa del Gobernador” (ACAF, 2005, p. 17), que busca en la 
ciudad la manera de sobrevivir y descubre que hay otros como 
ella, gente buena, gente sencilla: “Entonces llegué a esta Lima 
en donde me dediqué a la venta de comida sobre una carreta, 
con mis hijas, atendiendo a mis comensales que eran más los 
del barrio y los de más allá, los albañiles, los maestros en cons-
trucción, los obreros” (ACAF, 2005, p. 18).

Descubrimos también que al lado de los campesinos, obre-
ros y estudiantes (acaso futuros soldados) habitan los otros, los 
que defienden un estado de cosas que debe de cambiar y que 
son sus enemigos, y esos otros son encarnados, en este relato, 
básicamente en las fuerzas de seguridad: “Ahí fue que tasajea-
ron esos energúmenos mis viejos colchones, los únicos, desga-
rraron cada ropa de Rosaura para ver si escondía allí dentro 
algo que no sabría decir qué podría haber sido” (ACAF, 2005, p. 
19) y esa brutalidad en contra de una mujer indefensa continua 
cuando “los verdugos, por cada respuesta chica o grande, más 
patadas me daban” (ACAF, 2005, p. 19).
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Tenemos pues con bastante claridad que el texto está escrito 
para esos obreros, campesinos y soldados, para esas personas 
que han tenido que migrar, despojadas de todo, y que al reaccio-
nar ante la injusticia se ven reprimidas por las fuerzas policiales. 

En el punto referido a ¿cómo servir a las masas?, nos pare-
ce que lo más resaltante es lo relacionado con “aprender con-
cienzudamente el lenguaje de las masas” y debemos decir que 
acaso es el punto más complicado de lograr debido a cierta 
formación universitaria, aunque en muchos casos inconclusa, 
de la mayoría de integrantes de la Agrupación Cultural Ave Fé-
nix, aunque es necesario dejar constancia que, por momentos, 
esta aproximación a lo que entendemos como un lenguaje más 
popular sí se presenta.

Veamos el primer caso, es decir, aquellos momentos en que 
la escritura parece alejarse de ese ideal de conexión con lo po-
pular, con el habla de los obreros, campesinos y soldados, a 
quienes debería dirigirse el texto. Tres ejemplos nos parecen 
suficientes para ejemplificar este punto: “Aquí he de reencon-
trarme con los que amo” (ACAF, 2005, p. 15), “Y la que fue mi 
morada previa es esto: una obligada permanencia en las altu-
ras que roza, desde su fría dimensión, el cielo y el infierno, la 
aniquilación y el optimismo, la fuerza y la debilidad” (ACAF, 
2005, p. 15) y “Sus muros levantados para la iniquidad y el es-
carnio” (ACAF, 2005, p. 15) [Los subrayados son míos].

Todas estas citas muestran el uso de formas que, si no po-
demos calificar necesariamente de rebuscadas, sí se acercan 
mucho a ello. Así, encontramos construcciones como “he de re-
encontrarme”, “la que fue mi morada”, “obligada permanencia 
en las alturas que roza, desde su fría dimensión, el cielo y el 
infierno” y “muros levantados para la iniquidad y el escarnio” 
que nos parece que antes que identificarse con el lenguaje de 
las masas se relaciona con un castellano más próximo a lo cita-
dino o académico, a la búsqueda de cierta idea de literariedad4 

ya obsoleta en nuestros tiempos. 
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Sin embargo, también existen pasajes donde el autor parece 
alejarse de esas formas aprendidas en la escuela o la universi-
dad y se deja llevar por maneras más “naturales”: “Tienes que 
ser fuerte, madrecita” (ACAF, 2005, p. 16), “Rápido aprendes 
madrecita, parece que tus cualidades contenidas recién brota-
ran” (ACAF, 2005, p. 17), “Insistieron en preguntarme cada rato 
sobre Rosaura” (ACAF, 2005, p. 19). 

Ahora sí, términos como “madrecita” o construcciones como 
“Rápido aprendes madrecita” y “preguntarme cada rato sobre 
Rosaura” parecen ser más próximo al imaginario de un habla 
más ligado a lo popular. Por lo tanto, en este punto consideramos 
que el ideal señalado en Yenán sí se observa, pero solo en parte.

Sobre la elevación y popularización debemos dejar constan-
cia hemos favorecido lo que consideramos más identificable en 
los textos pues, afirmaciones como “Elevar el arte y la literatura 
en la dirección en que avanzan los propios obreros, campesi-
nos y soldados” parecen imposibles de aterrizar en la narrativa, 
pero sí aquella que hace referencia a la necesidad de “acrecen-
tar su entusiasmo en la lucha y su confianza en la victoria” que 
estaría dirigido a estimular, vigorizar en la población, en esos 
campesinos, obreros y soldados, la idea de un triunfo que sirva 
como estímulo permanente para continuar con la lucha.

Diremos, además, que dos estrategias nos parecen desta-
cable en este punto. En primer lugar, la identificación con el 
pueblo por el que se lucha y la fortaleza que ese pueblo tiene 
en el camino a la victoria; y, segundo, la desacreditación de las 
fuerzas que buscan reprimir ese avance.

En el primer lugar, podemos citar aquellas referencias que 
hablan de ese triunfo próximo, y entonces leemos: “Un punto en 
el inmenso terreno conquistado por emigrantes ayacuchanos 
peleando por un techo” (ACAF, 2005, p. 15), “Y luego, dónde 
darle la estocada a la estupidez, al pesimismo del hombre, a la 
miseria que lo corroe, al hambre que lo estrangula desde todos 
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los vértices que le apuntan sin sosiego” (ACAF, 2005, p. 16) o 
cuando se dice: 

En resumidas cuentas, todo en la vida parece empezar de 
nuevo ―se empieza de nuevo, ciertamente―, y en el fondo 
hemos nacido para tener que empezar de nuevo desde don-
de estás, desde donde has llegado, aunque fracases, para 
ser otro, para entrar como arena deleznable o como torbelli-
no en el futuro, en esa visión intensa de la humanidad libre 
que hay que saber tejer desde ahora. (ACAF, 2005, p. 16)

También es destacable la identificación con el pueblo de per-
sonas que han optado por la defensa de los derechos de la ma-
yoría de la población:

Pero allí nomás, luego de esos dos años, un día detuvieron 
a los cuatro muchachos y a la muchacha bonita que me 
frecuentaban. Esto lo supe por una nota que esa noche de 
la detención con alguien me envió Rosaura, a la casa, no sé, 
con quién envió, no podría precisarlo, desde algún lugar, 
y que me la leyó Marita, mi otra hija, donde me decía que 
quemara los escritos que guardaba en su cajón junto a sus 
dibujos, bajo la cama. (ACAF, 2005, p. 18)

Además de lo anterior es importante la oposición que se 
plantea en un plano moral, donde las fuerzas del Estado, ya 
sean fuerza policiales o Fuerzas Armadas son descritas muy 
por debajo de la población penitenciaria que sufre sus abusos 
o se enfrenta directamente a ellas: “Esa noche en mi celda lloré 
de rabia y hasta fiebre me dio, pero las muchachas de Canto 
Grande me dieron valor, ese valor cosechado en la lucha, con la 
vida que llevaban en la punta de los dedos, y con los días supe 
ganar la pelea de mentes a aquellos gallinazos, a esos de la 
DINCOTE, a esos del Fuero Militar” (ACAF, 2005, p. 20).

Como se puede apreciar, este aspecto parece que sí se apro-
xima, en buena medida, a los postulados del Foro de Yenán, 
pues las referencias a la pertenencia de los combatientes al 
pueblo que decía defender, así como los logros que se pueden 
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dar incluso dentro de la prisión y logros anteriores, como el 
asentamiento de poblaciones que han “tomado” un espacio de 
la capital para establecerse al margen del apoyo estatal. Del 
mismo modo, la marcada diferencia entre el accionar de las 
fuerzas subversivas y las fuerzas llamadas represoras parece 
apuntar a una superioridad moral que estimularía la idea de 
triunfo, pero, sobre todo de justicia de ese futuro logro. 

“Reflejos inocentes” de Helí de la Cruz Azaña (ACAF)

El relato de Helí de la Cruz Azaña, si bien cumple en lo básico 
con la premisa de servir a obreros, campesinos y soldados, lo 
hace de una manera que podríamos calificar de discreta. De-
cimos estos pues son pocos los pasajes que sirven para definir 
este punto, y si bien podemos encontrar una primera diferencia 
que, por negación, señalaría a quiénes sirve, no es del todo cla-
ra: “La crisis económica que ahogaba el país, obligaba a miles 
de intelectuales y profesionales pequeño-burgueses a buscar 
un empleo secundario con el cual sostener sus decaídos presu-
puestos” (ACAF, 2005, p. 56).

Pareciera hacerse evidente a quiénes no sirve esta literatu-
ra, no sirve a la pequeña burguesía ni a los intelectuales. Sin 
embargo, en la misma página de la cita anterior podemos en-
contrar una referencia más clara, pero será la única: “Estos úl-
timos aún no comprendían que el hecho de no contar con aque-
llos implementos obedecía a la miseria de sus padres, agravada 
por la profunda diferencia de las clases sociales existentes en 
la sociedad” (ACAF, 2005, p. 56). En este pasaje sí hace alusión 
a una crisis que no afecta por igual a todos los sectores de la 
sociedad y marca diferencias entre unos y otros. Sin embargo, 
como hemos dicho líneas arriba, parece algo limitado si se trata 
de señalar con claridad este punto.

En lo que se refiere al manejo de un lenguaje asociado con 
el que manejan las masas podemos afirmar que, si bien el texto 
parece moverse con cierta comodidad en un español que po-
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dríamos señalar como estándar5, no logra pasajes que señalen 
de manera clara su parentesco con lo popular y, por el contra-
rio, parece adolecer de cierto apego a formas rebuscadas como 
se hace evidente en los ejemplos que señalamos a continua-
ción: “Cuando los últimos rezagados tomaban posesión de sus 
asientos, la profesora hizo su ingreso” (ACAF, 2005, p. 55), “La 
profesora, joven titulada en psicología infantil, trabajaba como 
tal en una institución de salud mental, pero debido a sus ma-
gros ingresos se desempeñaba como educadora” (ACAF, 2005, 
p. 56), “Los niños abrieron prestos sus mochilas” (ACAF, 2005, 
p. 56), “Se esmeró por plasmarlo muy hermoso y lleno de ador-
nos” (ACAF, 2005, p. 58), “¿Qué es esto?”, dijo para su cole-
to” (ACAF, 2005, p. 58), “Evocó imágenes vivas de aquel aciago 
día en que su esposo fue intervenido y detenido por la policía” 
(ACAF, 2005, p. 61), “Recordó que, cuando acontecieron estos 
hechos, ella se encontraba en un avanzado estado de gravidez 
esperando a su hoy pequeña Sarita” (ACAF, 2005, p. 62) [Los 
subrayados son míos].

Construcciones como “posesión de sus asientos”, “magros in-
gresos”, “abrieron prestos”, “ánimos alicaídos” o “cuando aconte-
cieron los hechos” parecen estar más cerca de un ideal de litera-
riedad que pareciera arraigado en ese aprendizaje escolar ligado 
a palabras poco usuales como señal inequívoca de lo literario. 

En el Foro de Yenán se plantea la necesidad de “acrecen-
tar su entusiasmo en la lucha y su confianza en la victoria”, 
pero este relato parece, más que apostar por el ensalzamiento 
del bando subversivo y de sus posibilidades de triunfo como 
una manera de aglutinar voluntades en torno a esa propuesta, 
apuntar a la denuncia del otro, a la brutalidad e injusticia que 
el otro perpetra en contra de una masa ciertamente oprimida; 
pero, si seguimos el texto, sin mayor posibilidad de cambio: 
“Eran tiempos en que el pueblo había decidido tomar las armas 
y asaltar los cielos; su marido era un obrero que trabajaba en 
una empresa de capitales extranjeros” (ACAF, 2005, pp. 61-62), 
“Para que firmara las actas de diligencia policial donde habían 
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registrado pruebas ‘sembradas’ los policías lo habían molido a 
golpes. Incluso, habían llegado a chantajearlo golpeando a su 
mujer. Mas él permaneció inconmovible en su actitud de no fir-
mar, consciente que al hacerlo se comprometía y comprometía 
a otros. Los engorilados se lo llevaron con rumbo desconocido” 
(ACAF, 2005, p. 62).

Así, cuando ya hemos sido informados de la injusta deten-
ción del padre de la niña, lo que sigue será una suerte de rego-
deo en denunciar las injusticas del Estado en el posconflicto y 
acaso en la búsqueda de despertar cierta solidaridad ante ello, 
pero dista mucho de motivar un ánimo exultante o una apuesta 
por promover la “confianza en la victoria”, pues pareciera más 
una denuncia de los vencidos, que una propuesta de un futuro 
distinto: “Miles y miles de hombres y mujeres hacinaban las 
prisiones por estas causales políticas. Y aunque a su marido, 
en un proceso abierto, nunca pudieron demostrarle la respon-
sabilidad en los hechos que se le imputaban, lo penalizaron con 
una condena injuriosa” (ACAF, 2005, p. 62).

Esto mismo se puede apreciar en pasajes como: “El odio 
del enemigo que tiene el poder en sus manos se expresaba en 
una crueldad vil e insana” (ACAF, 2005, p. 62), “¡No podemos 
tocarnos, profesora! Usted viera qué situación tan inhumana 
y torturante es. ¡Ni los animales podrían estar así! Entonces 
no nos queda otra cosa que hablarle a través de unas mallas 
con las que está hecho el locutorio. Nosotros casi ni le pode-
mos ver el rostro porque es un lugar frío, oscuro y tenebroso” 
(ACAF, 2005, p. 63).

Encontramos un texto que parece fallar en el cumplimiento 
de la recomendación maoísta. No vemos mayor logro en el con-
vencimiento de las masas para incorporarse a una lucha activa, 
acaso solo a cierta solidaridad. Si bien la denuncia de horrores 
e injusticias puede ser importante y, hasta donde tenemos co-
nocimiento, el relato es bastante acertado en la descripción de 
las condiciones carcelarias vividas por miles de acusados de 
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terrorismo (algunos de ellos inocentes), no nos parece que logre 
inflamar un espíritu de confianza o victoria. 

“El último sueño” de Juan Alonso Aranda Company 
(ACAF)

El relato de Aranda Company parece cumplir la idea de servir a 
obreros, campesinos y soldados, pues el protagonista es señala-
do como un trabajador sindicalizado. Además de ello se da una 
clara referencia a la sierra del país que el protagonista recuer-
da con claridad, ubicando al protagonista en ese espacio: “Ud. 
sabe cómo llueve en la sierra y cómo se cargan los ríos como 
monstruos rugientes (ACAF, 2005, p. 82), “En el oscuro calabo-
zo, el sindicalista se dio cuenta que estaba en medio de un inte-
rrogatorio. Escuchó el rastrillar del arma” (ACAF, 2005, p. 86).

―Sí, doctor, yo era maquinista del Ministerio de Transpor-
tes y Comunicaciones. Por muchos años fui dirigente muy 
activo y apreciado del Sindicato de Trabajadores del sector. 
Y cuando trabajaba en el lugar donde caían huaycos, que 
no dejaban paso a los vehículos hacia la capital, yo mane-
jaba un cargador frontal, junto a otros maquinistas. (ACAF, 
2005, p. 82) 

Tenemos entonces a un sindicalista activo, alguien que, po-
demos imaginar, trabaja y promueve los derechos laborales de 
sus compañeros; no es propiamente un soldado, pero lucha por 
sus compañeros.

Además de ello, en las primeras páginas, se deja constancia, 
como en otros casos, de aquellos que están contra esa clase 
trabajadora; por ejemplo, el ingeniero que recibe la paga extra, 
pero la distribuye de manera desigual: “Muchas veces, luego de 
horas de trabajo, nos ganaba la noche, y los transportistas se 
quejaban porque su mercadería se echaba a perder. Hacían una 
bolsa con dinero y pagaban al ingeniero jefe y éste nos presiona-
ba para que trabajáramos horas extras. Claro, alguito nos iba a 
caer, es decir, nos caía” (ACAF, 2005, p. 83).
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Queda cumplido el primer principio del Foro de Yenán, el 
servir a los trabajadores, a personas que puedan identificarse 
con ella. 

Si bien se puede decir que buena parte del cuento se de-
sarrolla en un español estándar, no se identifican pasajes que 
hagan uso de un lenguaje más popular, ni en las intervenciones 
del narrador, ni en los diálogos del protagonista. Por el con-
trario, sí se pueden observar momentos en que el lenguaje se 
torna forzado y poco natural, afectando la verosimilitud del re-
lato: “Estaba sentado él sobre un diván de cuero negro y en la 
penumbra, su mirada se posó en el techo” (ACAF, 2005, p. 81), 
“Bueno, doctor, le decía, pues, que conducía en una espléndida 
mañana, pero allí de pronto lo mismo...” (ACAF, 2005, p. 81), “Le 
ardía la garganta y parecía que hubiera estado varios días sin 
agua, por eso pasó pesadamente la ardiente y espesa saliva en 
una dolorosa deglución” (ACAF, 2005, p. 81), “basta una peque-
ña dosis de imaginación para que nos avasalle” (ACAF, 2005, p. 
84) [los subrayados son míos].

Como podemos ver, términos y construcciones como: “di-
ván”, “penumbra”, “se posó”, “dolorosa deglución”, entre otros, 
no aportan a una comunicación que refleje manejar el “lenguaje 
de las masas” sino que los contradice. 

Nuevamente encontramos un relato que parece apostar más 
por la denuncia de hechos injustos y hasta violatorios de los de-
rechos humanos, antes que de exaltación de la lucha o de una 
propuesta de futuro; son, finalmente, los autores, combatien-
tes que purgaban condena al momento de la creación, y aca-
so la denuncia haya primado, por ello, antes que un esfuerzo 
por convencer:

cuando volteaba a verle el rostro, me daba con un hom-
bre encapuchado que me apuntaba con una pistola, insul-
tándome, golpeándome, preguntándome, por gente que no 
conocía, por nombres que no sabía, por las labores en la 
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Federación, en el Sindicato, que yo nunca había realizado. 
De ahí es que me decía:
 ―¿Así que no quieres hablar? Pues, llévate tus secretos... 
(ACAF, 2005, p. 82) 

En eso sintió un súbito golpe brutal en las costillas que lo 
devolvió a la realidad. Aunque aturdido, notó que era un 
golpe de metal. Trató de cogerse el sitio adolorido, pero los 
grilletes se lo impidieron. Oyó un leve chasquido y vio una 
llama que al encender el cigarro iluminó el rostro irregular 
de un hombre con aspecto de boxeador y bigotes gruesos 
y, al lado de éste, la sombra de otro que lo encañonaba. 
(ACAF, 2005, p. 83) 

Parecen quedar claros temas como el abuso, la arbitrarie-
dad de las autoridades y la violación de los derechos más ele-
mentales, pero no observamos una literatura que exalte la vic-
toria y menos aún la confianza en la victoria.

A modo de conclusiones 

En términos generales, ambos libros, tanto el escrito por el 
Grupo Literario Nueva Crónica como el de la Asociación Cul-
tural Ave Fénix, parecen haber tenido en cuenta los principios 
propuestos en del Foro de Yenán y, en cierta medida, los han 
cumplido. Esto parece más claro en el primer punto, es decir, 
aquel que pregunta “¿A quién deben servir nuestros artistas y 
nuestra literatura?”, donde la gran mayoría de relatos cumple 
de muy buena manera con ello, salvo uno de la Agrupación Cul-
tural Ave Fénix que consigue solo un logro medio.
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¿A quién 
deben servir 

nuestros artis-
tas y nuestra 
literatura?

¿Cómo 
servir a las 

masas?

Elevación y 
populariza-

ción

Camino 
de Ayra-
bamba 
(GLNC)

“Camino de 
Ayrabamba” Logro Alto Logro Medio Logro Alto

“Zapadores 
por necesidad”

Logro Alto Logro Bajo Logro Alto

“Truenos de 
viento”

Logro Alto Logro Alto Logro Alto

Desde la 
persisten-
cia (ACAF)

“El regreso de 
Lucila Ccorac”

Logro Alto Logro Medio Logro Alto

“Reflejos 
Inocentes” Logro Medio Logro Bajo Logro Bajo

“El último 
sueño”

Logro Alto Logro Bajo Logro Medio

Elaboración propia

Las mayores dificultades, con respecto al seguimiento de 
los lineamientos maoístas en lo referente al arte y la literatura, 
en ambas organizaciones, parecen estar centradas en torno al 
tema del “lenguaje de las masas”. En el caso del libro, Desde la 
persistencia, de la Agrupación Cultural Ave Fénix encontramos 
un relato con logro medio y dos con logro bajo. La diferencia 
acaso no sea muy grande, pero sí es destacable que, los inte-
grantes del Grupo Literario Nueva Crónica, en su libro Cami-
no de Ayrabamba, consiguen un relato en cada nivel de logro. 
Como ya dijimos en el análisis de cada relato, cierta búsqueda 
de un “lenguaje literario”, asociado con lo ajeno a lo coloquial, 
parece ser la razón fundamental de este incumplimiento de ser-
vir a las masas con un habla que les sea familiar.

Por el contrario, si consideramos el aspecto referido a la po-
blación que debe ser servida por la literatura revolucionaria, 
encontramos que ambas organizaciones han logrado un mayor 
éxito, consiguiendo en cinco de seis textos resultados bastante 
favorables colocando a campesinos y soldados como los sujetos 
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de mayor interés, pudiendo sumar a estos a los estudiantes, 
grupo al parecer de singular importancia en la estrategia sen-
derista. 

Por último, en el tema relacionado con la “Elevación y popu-
larización” que hemos trabajado desde la perspectiva de “acre-
centar su entusiasmo en la lucha y su confianza en la victoria” 
puede verse un buen nivel de logro en ambos casos, desta-
cando de entre los cuentos seleccionados para este artículo, 
el texto Camino de Ayrabamba que consiguen un alto nivel, 
frente a uno más desigual de los presentados en el libro Desde 
la persistencia. 

El más alto logro de una de las agrupaciones en la plasma-
ción de las propuestas presentadas en el Foro de Yenán puede 
deberse a una mayor claridad o unidad de sus miembros del 
Grupo Literario Nueva Crónica con respecto a los de la Agrupa-
ción Cultural Ave Fénix pues, al momento de la firma del Acuer-
do de Paz entre el gobierno del entonces presidente Fujimori y el 
ya detenido Abimael Guzmán Reynoso, los primeros se mantie-
nen dentro de la estructura del Partido, en tanto los segundos 
marcan distancia al no aceptar el pacto entre el gobierno de 
turno y la dirigencia del PCP-SL. Este hecho, el que los autores 
de Camino de Ayrabamba se hayan mantenido dentro de la or-
ganización o bajo su supervisión puede ser, en parte, la razón 
de una mayor cohesión en sus textos.

Notas
1	 Este artículo se deriva de la tesis que estamos preparando para el Docto-

rado en Literatura, la misma que lleva por título: Literatura penitenciaria, el 
caso de grupos literarios ligados a Sendero Luminoso.

2	 Acuerdo de Paz firmado el año 1992 entre el gobierno de Alberto Fujimori y 
Abimael Guzmán Reynoso en que el llamado Presidente Gonzalo, reconocía 
al gobierno de Alberto Fujimori y llamaba al fin de la subversión.

3	 Entendemos la verosimilitud o naturalización como un proceso por el cual 
lo que se busca es dar a algo la apariencia de verdadero, dicho en pala-
bras de Culler: “naturalizar un texto es ponerlo en relación con un tipo de 
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discurso o modelo que ya sea, en algún sentido, natural o legible”. (Culler, 
1978, p. 198).

4	LITERARIEDAD. La búsqueda de lo específicamente literario les llevó a es-
tablecer nítidas diferencias entre el lenguaje práctico o comunicativo y el 
lenguaje artístico, hasta llegar a esa conclusión que Jakobson exponía su-
cintamente en 1965: “el lenguaje poético opera un cambio esencial en las 
relaciones entre el significante y el significado, así como entre el signo y el 
concepto”. La literatura no era ya, pues, un modo de hacernos ver mejor la 
realidad, sino una alteración profunda de las leyes del lenguaje cotidiano, 
una lengua especial (Wahnon 1991: 73).

5	LENGUA ESTANDAR. Hay una variedad de la lengua, que se denomina 
estándar, que se elige como modelo académico y oficial. Es la variedad que 
se emplea en la administración pública, en los centros de estudio y en si-
tuaciones comunicativas formales. Se aspira a que todos los miembros de 
una comunidad la dominen, más allá de la forma particular de hablar que 
adquirieron en su niñez.


