

**REPRESENTACIONES DEL NEOLIBERALISMO EN LA  
NARRATIVA PERUANA CONTEMPORÁNEA**

**REPRESENTATIONS OF NEOLIBERALISM IN  
CONTEMPORARY PERUVIAN NARRATIVE**

**REPRESENTAÇÕES DO NEOLIBERALISMO NA  
NARRATIVA PERUANA CONTEMPORÂNEA**

**Jacqueline Fowks\***

Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima, Perú  
Contacto: [jacqueline.fowks@unmsm.edu.pe](mailto:jacqueline.fowks@unmsm.edu.pe)  
ORCID: 0000-0002-2297-7950

Recibido: 17/03/22

Aprobado: 14/04/22

---

\* Estudiante del doctorado en Literatura Peruana y Latinoamericana en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Es profesora ordinaria en la Facultad de Ciencias y Artes de Comunicación en la Pontificia Universidad Católica del Perú, e investigadora externa de la Facultad de Literatura y Cultura Europea de la Universidad de Groningen (Holanda). Es autora del libro *Mecanismos de la posverdad* (Fondo de Cultura Económica, Lima: 2017, 2da. ed. 2018) que indaga sobre procesos de desinformación en torno a conflictos sociales y poblaciones indígenas.

## Resumen

Si bien existen importantes trabajos académicos acerca de la representación —en la narrativa de ficción— de las sociedades latinoamericanas moldeadas por el sistema neoliberal desde la década de los años 70, hay un vacío acerca de la literatura peruana. Pese a que en el consenso internacional el Perú es presentado como un país ejemplar desde que implantó el modelo económico neoliberal, dicho sistema significó la eliminación de derechos sociales y laborales y el empequeñecimiento del Estado —al punto de no ser un contrapeso al poder o a la corrupción de los agentes económicos o los poderes fácticos en un escenario de libre mercado. Siguiendo a Wendy Brown, el neoliberalismo es un fenómeno global que implica una política económica, una forma de gobernanza y un orden de la razón; en tal orden, la economía es la medida para valorar esferas y actividades antes no sujetas a ese criterio. Así, es pertinente analizar cómo tales aspectos son representados —y con qué metáforas— en la narrativa desde la década de los años 90. En un corpus de novelas de Pilar Dughi, Victoria Guerrero y Carlos Villacorta, y cuentos de Ulises Gutiérrez Llanto, Carlos Yushimito y Karina Pacheco son elementos clave de la narración: el trabajo precario y el precariado, la reducción del Estado, el escape y el éxito económico, la desigualdad, la maximización del valor del capital, la visión gerencial de las cosas, los discursos del emprendurismo y de la atracción de inversiones, entre otros.

**Palabras claves:** Narrativa peruana, neoliberalismo, literatura peruana, contemporánea, metáfora, narratología.

## Abstract

Although there are important academic works about the representation —in the fictional narrative— of Latin American societies shaped by the neoliberal system since the 1970s, there is a void about Peruvian literature. Despite the fact that in the international consensus Peru is presented as an exemplary country since it implemented the neoliberal economic model, said system meant the elimination of social and labor rights and the shrinking of the State —to the point of not being a counterweight to power or corruption of economic agents or de facto powers in a free market scenario. Following Wendy Brown, neoliberalism is a global phenomenon that implies an economic policy, a form of governance and an order of reason; in this order, the economy is the measure to assess spheres and activities previously not subject to that criterion. Thus, it is pertinent to analyze how such aspects are represented —and with what metaphors— in narrative since the 1990s. In a corpus of novels by Pilar Dughi, Victoria Guerrero and Carlos Villacorta, and short stories by Ulises Gutiérrez Llanto, Carlos Yushimito and Karina Pacheco are key

elements of the narrative: precarious work and the precarious, the reduction of the State, escape and economic success, inequality, the maximization of the value of capital, the managerial vision of things, the speeches of the entrepreneurship and investment attraction, among others.

**Keywords:** Peruvian narrative, neoliberalism, Peruvian literature, contemporary, metaphor, narratology.

### **Resumo**

Embora existam importantes trabalhos acadêmicos sobre a representação —na narrativa ficcional— das sociedades latino-americanas moldadas pelo sistema neoliberal desde a década de 1970, há um vazio sobre a literatura peruana. Apesar de no consenso internacional o Peru ser apresentado como um país exemplar por ter implementado o modelo econômico neoliberal, tal sistema significou a eliminação dos direitos sociais e trabalhistas e o encolhimento do Estado —a ponto de não ser um contrapeso ao poder ou corrupção de agentes econômicos ou poderes de fato em um cenário de livre mercado. Seguindo Wendy Brown, o neoliberalismo é um fenômeno global que implica uma política econômica, uma forma de governança e uma ordem da razão; nessa ordem, a economia é a medida para avaliar esferas e atividades antes não sujeitas a esse critério. Assim, é pertinente analisar como tais aspectos são representados —e com que metáforas— na narrativa desde os anos 1990. Em um corpus de romances de Pilar Dughi, Victoria Guerrero e Carlos Villacorta, e contos de Ulises Gutiérrez Llantoy, Carlos Yushimito e Karina Pacheco são elementos-chave da narrativa: o trabalho precário e o precário, a redução do Estado, a fuga e o sucesso econômico, a desigualdade, a maximização do valor do capital, a visão gerencial das coisas, os discursos do empreendedorismo e atração de investimentos, entre outros.

**Palavras-chaves:** Narrativa peruana, neoliberalismo, literatura peruana, contemporâneo, metáfora, narratologia.

### **Problema de investigación**

La representación literaria de los cambios sociales y culturales que ha causado el establecimiento de un orden neoliberal en el mundo desde los años 70 en América Latina han sido estudiados por unos pocos autores latinoamericanos, como Wanda Rivera-Ocasio, Daniel Noemi y Juan Pablo Dabove, entre los más destacados. Los trabajos sistematizados hasta el momento han sido publicados en la última década<sup>1</sup> e, independientemente

te de la procedencia de los investigadores y de las sociedades representadas en las obras que analizan, es posible encontrar aspectos en común, como la representación del cuerpo/individuo/sujeto solo concebido para la producción/reproducción de capital, es decir, un sujeto económico.

Uno de los hallazgos acerca de los trabajos académicos que analizan las metáforas y la representación del neoliberalismo en la literatura latinoamericana es que los principales han elegido para sus corpus la obra de autores de países del Cono Sur, como los chilenos Diamela Eltit y Alberto Fuguet, y el argentino Ricardo Piglia. Ello podría explicarse porque el modelo económico neoliberal se instaló primero en Chile, en la década de los años 70; luego en Bolivia, a mediados de los 80; y posteriormente en Argentina, en 1989 (Anderson, 2003). Es decir, las sociedades chilena y argentina llevan más tiempo moldeadas, impactadas o transformadas por dicho régimen.

Acerca de la dictadura de Pinochet, el historiador británico Anderson señala que fue un laboratorio de dicho sistema o modelo casi una década antes que, en el gobierno de Margaret Thatcher, “aquel régimen tiene el mérito de haber sido el verdadero pionero del ciclo neoliberal en la historia contemporánea. (...) comenzó sus programas de forma drástica y decidida: desregulación, desempleo masivo, represión sindical, redistribución de la renta en favor de los ricos, privatización de los bienes públicos” (Anderson, 2003, p. 16).

En el Perú, la transición al modelo se produce luego del autogolpe de Alberto Fujimori, a partir de 1992, con los mismos rasgos que describe Anderson para Chile: una nueva Constitución pone reglas de juego favorables para la gran empresa, castiga la organización sindical, echa a miles de trabajadores públicos a la calle, mientras el Gobierno cierra las empresas estatales y vende activos del Estado a los inversionistas extranjeros. Si bien esas medidas una década después producen una recuperación de los indicadores macroeconómicos, dan pie a

los altos porcentajes de informalidad y precariedad laboral que continúan hasta la segunda década de este siglo.

Dado que las consecuencias y la influencia del sistema neoliberal se expresan en diversas dimensiones en las sociedades y han puesto en peligro algunos derechos y valores propios de la democracia (Brown, 2015) cabe indagar cómo la literatura peruana —en particular, la narrativa— ha representado estos procesos y transformaciones y lógicas.

Ocasio-Rivera señala que a través de la literatura “se identifican las consecuencias humanas, donde el capitalismo tiende a despersonalizar con cifras y números” (2013, p. 8) y también esta “confronta las narraciones oficiales del Estado-Mercado”. La autora cita a Harvey, quien diez años antes que Brown refirió<sup>2</sup> que el neoliberalismo “compuso una concepción radical de libre mercado que penetró de manera absoluta en todas las relaciones económicas, políticas y culturales humanas, hasta convertirse en el fin y medio de todo comportamiento racional” (Ocasio-Rivera, 2015, p. 2).

En el caso del Perú, la lógica del mercado y los otros componentes del neoliberalismo se han instalado y enraizado con gran fuerza desde los años 90 en el discurso predominante de las élites políticas, económicas y mediáticas. Al ser la literatura una de las producciones discursivas que, en cierto modo, dan cuenta de la vida, nos proponemos indagar cómo un grupo de narradores peruanos ha representado dicho orden —y con qué metáforas— en las últimas dos décadas. La indagación en la literatura podría ser de mayor interés que en otros campos discursivos —como los medios, la política o la economía— si consideramos que es un lugar de mayor libertad, por tratarse de producción artística.

Un par de perspectivas teóricas que guían esta indagación son las de Wayne Booth (2005,1998) y Josefina Ludmer (2021 [2012]). El primero justifica y sugiere una aproximación ética en la crítica literaria; la segunda concibe la literatura como un

hilo de la imaginación pública —y sustenta la idea de que el campo literario no es autónomo y que la ficción y la realidad no son claramente excluyentes ni reconocibles en la literatura contemporánea.

Además, la investigación de Brown sobre el neoliberalismo ha servido para definir algunos de los cuentos y novelas elegidos para el análisis. Dicho aspecto lo abordaré más adelante.

## **Objetivos**

Los objetivos de la indagación son a) identificar cuentos y novelas peruanas con representaciones diversas sobre el neoliberalismo, b) aplicar enfoques teóricos que permitan una visión crítica de las consecuencias del neoliberalismo en la sociedad peruana, c) poner en relación los componentes y consecuencias del neoliberalismo —listadas por Brown— con las historias, personajes y contexto de los cuentos y novelas del corpus elegido.

## **Discusión**

En *Undoing the Demos*, Brown elabora un listado de acciones o medidas aplicadas por los países que instauraron un modelo económico que a la vez se convirtió en un orden global, pero también, sintetiza los daños y transformaciones que la liberalización del mercado ha causado a las democracias.

Neoliberalism is a distinctive mode of reason, of the production of subjects, a “conduct of conduct,” and a scheme of valuation. It names a historically specific economic and political reaction against Keynesianism and democratic socialism, as well as a more generalized practice of “economizing” spheres and activities heretofore governed by other tablas of value. (...) It is globally ubiquitous, yet disunited and non-identical with itself in space and over time” [El neoliberalismo es un modo distintivo de razón, de producción de temas, una “conducción de conducta”, y un esquema de valoración. Denomina una reacción económica y política especí-

ficas contra el Keynesianismo y el socialismo democrático, así como una práctica más generalizada de “economizar” esferas y actividades hasta ese momento gobernadas por otras tablas de valor]. (Brown, 2015, p. 21)

La politóloga estadounidense precisa que el neoliberalismo “as economic policy, a modality of governance, and an order of reason is at once a global phenomenon, yet inconstant, differentiated, unsystematic, impure” [como política económica, modalidad de gobernanza, y orden de la razón es a la vez un fenómeno global, aunque inconstante, diferenciado, no sistemático, impuro] (2015, p. 20).

Luego de estas definiciones del orden, régimen, o fenómeno, otro planteamiento de Brown, de utilidad para el análisis literario del tema señalado, es la dimensión económica como el sol que alumbra, es decir, que atraviesa el amplio espectro de la sociedad contemporánea. Así, para la razón neoliberal:

both persons and states are expected to comport themselves in ways that maximize their capital value in the present and enhance their future value, and both persons and states do so through practices of entrepreneurialism, self-investment, and/or attracting investors” [espera que las personas y los estados se comporten en formas que maximicen su valor de capital en el presente y refuercen su valor futuro, y tanto las personas como los estados lo hacen mediante prácticas de emprendedurismo, auto-inversión y/o atrayendo inversionistas]. (2015, p. 22)

Estos mandatos del discurso dominante acerca del esfuerzo propio, el emprendedurismo, y la necesidad de crear condiciones para la inversión suelen ser utilizados en el Perú para justificar la desregulación del mercado y el menor peso del Estado. Tales serán algunos de los elementos a rastrear en el corpus elegido.

Brown indica que la forma de gobierno en las democracias bajo el orden neoliberal, se convierte en gobernanza, o en ge-

rencia, al estilo de las grandes corporaciones privadas. Es decir, sus coordenadas son económicas y no políticas (2015, p. 22), y de esa forma quedan sacrificados o devaluados la justicia, la soberanía individual o popular, el estado de derecho, y prácticas de ciudadanía democrática.

As both individuals and state become projects of management, rather than rule, as an economic framing and economic ends replace political ones, a range of concerns become subsumed to the project of capital enhancement, recede altogether or are radically transformed as they are “economized” [Mientras los individuos y los estados se convierten en proyectos gerenciales más que de gobierno, y los encuadramientos y fines económicos reemplazan los políticos, una gama de preocupaciones queda subsumida al proyecto de la mejora del capital, retroceden juntos, o son radicalmente transformados porque son “economizados”]. (Brown, 2015, p. 22)

Los cuentos “Rizoma” de Carlos Yushimito y “El viaje de la *muchka*” de Ulises Gutiérrez incorporan la gastronomía peruana y el emprendedurismo como elementos de la historia. Yushimito lo hace desde una visión *gore*, de una degradación de los comensales y el personal de un restaurante de Lima llamado Canibalia. Mientras que en la narración del autor huancavelicano, los personajes se colocan en el discurso normalizado de la comodidad y la búsqueda de éxito económico: un chef-emprendedor francés en San Borja es el interlocutor de un profesional de clase media que revisa sus antecedentes familiares provincianos y rurales.

A su vez, en las novelas *Alicia, esto es el capitalismo* de Carlos Villacorta, *Un golpe de dados*, de Victoria Guerrero y *Puñales escondidos*, de Pilar Dughi, los personajes sufren el impacto del cambio de modelo económico, la transformación de las empresas y la visión imperante sobre el individuo que solo vale por su capacidad de producción. La novela de Guerrero, además, incorpora la afectación de una institución estatal —la UNMSM—

en el contexto neoliberal. En el personaje principal de la novela de Dughi es notorio un enfrentamiento entre una trabajadora bancaria eficiente y proba, y jóvenes empleados que llegan al banco cuando este se transforma tecnológicamente, pero también modifica sus valores: inicia la visión gerencial de las cosas y del lucro, al punto de que los nuevos empleados timan y roban los depósitos de los clientes.

Finalmente, en el cuento “Ventanas rotas”, de Karina Pacheco, el personaje que asume la voz narrativa —una mujer profesional, una economista— es presentada en dos momentos de su vida: cuando era estudiante —en un contexto de violencia, crisis económica y conflicto— y cuando su vida se ha estabilizado económicamente y tiene un trabajo fijo y un horario predecible. Adicionalmente, uno de los personajes retrata el destino final de un joven ligado al MRTA —quien aparentemente buscaba reivindicaciones y mejoras para el pueblo—, quien se vuelve abogado de empresarios corruptos.

## Notas

- 1 Salvo el artículo de Anderson, originalmente publicado en 1996 y que es un balance sobre el modelo económico neoliberal.
- 2 En el libro Breve historia del neoliberalismo.

## Referencias bibliográficas

- Anderson, P. (2003) Neoliberalismo: un balance provisorio. En Sander E. y Gentili, P. (compiladores) *La trama del neoliberalismo. Mercado, crisis y exclusión social*. (pp.1-111) <http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/se/20100609030645/latrama.pdf>
- Booth, W. C. (2005). Resurrection of the Implied Author. Why Bother?. En Phelan J., Rabinowitz P. (eds.) *A companion to narrative theory*. (pp.75-88). Blackwell Publishing.
- . (1998). Why Ethical Criticism Can Never Be Simple. *Style*, 32(2), 351-364. <http://www.jstor.org/stable/42946431>

- Brown, W. (2015). *Undoing the demos: neoliberalism's stealth revolution*. Zone Books.
- Dabove, J.P. (2010). Plata quemada: Banditry, neoliberalism and the dilemma of literature at the end of the twentieth century. En M. Moraña y B. Gustafson (Ed.), *Rethinking Intellectuals in Latin America* (pp. 149-170). Frankfurt a. M., Vervuert Verlagsgesellschaft. <https://doi.org/10.31819/9783954871698-008>
- Dughi, P. (2017 [1998]). *Puñales escondidos*. Cocodrilo Ediciones.
- Guerrero, V. (2014). *Un golpe de dados (novelita sentimental pequeño-burguesa)*. Ceques editores.
- Gutierrez, U. (2020 [2008]). *The Cure en Huancayo*. Planeta.
- Hartman, C. O. (1982). Cognitive Metaphor. *New Literary History*, 13(2), 327-339. <https://doi.org/10.2307/468915>
- Harvey, D. (2012) *La condición de la posmodernidad. Investigación sobre los orígenes del cambio cultural*. Amorrortu.
- Ludmer, J. (2021 [2012]). Literaturas postautónomas: otro estado de la escritura. *Blog de Eterna Cadencia*. Recuperado de: <https://www.eternacadencia.com.ar/blog/ficcion/item/literaturas-postautonomas.html>
- Noemi, D. (2016). *En tiempo fugitivo. Narrativas latinoamericanas contemporáneas*. Universidad Pedro Hurtado.
- Nünning, A. (2005). Reconceptualizing unreliable narration: synthesizing cognitive and rhetorical approaches. En Phelan J., Rabinowitz P. (eds.) *A companion to narrative theory*. (pp. 88-107). Blackwell Publishing.
- Ocasio-Rivera, W. (2015). *Metáforas extremas del neoliberalismo en la literatura latinoamericana*. [Tesis para optar el grado académico de Doctor en Filosofía en España]. Universidad de Illinois. <http://hdl.handle.net/2142/78465>
- Pacheco, K. (2018). *Lluvia*. Seix Barral
- Villacorta, C. (2014). *Alicia, esto es el capitalismo*. Intermezzo Tropical.
- Yushimito, C. (2013). *Los bosques tienen sus propias puertas*. Peisa.