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Las chinkanas, en la cultura andina, son cuevas o túneles que 
pueden conectarse entre sí y pueden propiciar el extravío de-
bido a su estructura laberíntica. Estas características, como 
sugiere el antropólogo Mario Polia Meconi (1999) le atribuyen 
“simbolismos de la oscuridad, de la humedad, de la interiori-
dad y profundidad” (p. 168). Por lo tanto, su relación con la 
fecundidad y la maternidad son evidentes ya que representa 
la imagen del “mundo de adentro”, es decir de la madre tierra 
o Pachamama, y todo lo que esta puede germinar. Asimismo, 
las chinkanas están fuertemente relacionadas con la dicotomía 
muerte/resurrección; a razón de que las momias, semejantes a 
los fetos por sus posturas, residen en las profundidades de es-
tas espeluncas, y por ser a la vez indicadores del retorno, como 
entidades espirituales, o de la vida. En suma, las chinkanas 
son lugares geográficos cargados de prestigio sagrado: tanto de 
origen como de muerte. A lo que podríamos añadirle la incerti-
dumbre que pueden generar a causa de su oscuridad y estruc-
tura laberíntica, ya sea por lo que se vaya encontrar dentro o 
por lo que vaya a salir de ella.

Es este espacio telúrico, justamente, el que le da título a 
Chinkana y otras historias (2021), reciente publicación de Julio 
Chalco Fernández (1973), escritor cusqueño de notable trayec-
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toria. Cuentario donde los personajes son ambivalentes como 
las oscuras e inciertas cavernas (chinkana): carentes de emo-
ciones o vivaces, irreflexivos o racionales en sus acciones, de-
seosos por el amor y la muerte, avasalladores y subyugados, tal 
y como la simbología del título lo indica. En estos relatos, ade-
más de usar técnicas modernas ―como la alteración del tiempo 
y la interpolación de narradores― para lograr óptimo desarrollo 
de las historias que discurren en espacios andinos y de mon-
taña o en urbanos, presenta personajes transculturados que 
deambulan por grandes metrópolis o remotos villorrios, oyen 
relatos míticos de antaño, practican deporte o ritos foráneos, o 
disfrutan de películas wollyvoodenses y de melodías cantadas 
en aimara, español e inglés.

En este libro, las vicisitudes de los personajes están plaga-
das de acontecimiento aleatorios o azarosos. Es esto último lo 
que nos permite identificar lo que la simbología de título ya nos 
anticipa. Sin embargo, el cuentario no se simplifica solo en ello, 
sino que influenciado por la literatura y filosofía occidental, el 
autor hace uso de la intertextualidad y enmarca pensamientos, 
culturas y personajes en sus relatos, dentro del panorama pe-
ruano; además de la ingente temática social que ostenta para 
denunciar y criticar los atropellos políticos, la discriminación 
incesante y los poderes de entidades influyentes en la sociedad.

Si bien las posibilidades de interpretación de estos relatos 
son múltiples, vamos a abordar aquí algunas posibles coorde-
nadas. Aunque cabe aclarar que muchos de los cuentos man-
tienen los mismos ejes temáticos, se ha optado aquí por una 
división para facilitar el discurso del presente apunte:

1) El tratamiento de la temática amorosa y la muerte 
dentro del proceso literario histórico son universales e iso-
tópicas. Antes, no obstante, partamos de la temática amoro-
sa. Sin duda, de este tópico podemos asegurar su variabilidad, 
puesto que puede estar constituido por los amores aciagos o 
funestos, contrariados o correspondidos, etc., y protagonizados 
por una multiplicidad de personajes que añoran la estabilidad 
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emocional no solo de una pareja, sino la de una madre. Es el 
caso de “Tras el osito” y “Bebé”, relatos que no solo muestran 
el proceso de la gravidez y el consecuente nacimiento, sino que, 
a través de ornamentadas descripciones llenas de retoricismo, 
evidencian el amor maternal y las posibles consecuencias de su 
despojo. Relatos que, como lo indica la simbología de chinkana, 
representan en nacimiento y la maternidad.

Por el contrario, su antítesis, la muerte, también ocupa un 
espacio dentro de los relatos; es el caso de “Presentimiento”, 
donde se cuenta, desde una mirada exógena, la ejecución de 
un cerdo y los recuerdos que este tendrá sobre sus verdugos, 
quienes se servirán de su carne, como lo hicieron con los de 
su estirpe, que siempre ha estado condenado a ese fatalismo. 
Ahora bien, el amor y la muerte son presentados en algunos 
relatos como antinomias sujetas e inexorables a la felicidad de 
los personajes. Tales paradigmas son “Esperar las ocho” que 
narra un dialogismo interno, entre el personaje y su corazón, 
producto del incumplimiento de la mujer amada, que prometió 
visitarlo, pero no lo ha hecho: donde el corazón le instiga al sui-
cidio, con la justificación de que ante el desamor “¿No es mejor 
morirse?” (p. 42). No obstante, cuando la inmolación haya sido 
consumada, alguien tocará la puerta precisamente cuando las 
manecillas del reloj hayan dado las ocho de la mañana. Otros 
cuentos que evidencian esta antinomia isotópica son “Volver por 
Manuela” y “Donde estaremos por siempre”. Historias aparente-
mente iterativas, donde los protagonistas, después de separarse 
por mucho tiempo con sus amadas, retornan a sus terruños 
pues nunca dejaron de amarlas. No obstante, es la muerte la 
única que les aguarda.

2) Los temas sociales son imprescindibles en toda literatura 
comprometida, pues busca recordar la presencia de la otredad 
al hombre moderno, ya que su aislamiento e individualización 
lo ciegan de las otras realidades que lo complementan a la uni-
cidad social. Sirven estos, además, como denuncias sobre los 
actos cometidos por el hombre hacia el otro. Es así que “¿Con 
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quién viene Santos?” lo abordaremos desde la siguiente premi-
sa: “Cuando un abusivo se va, otro más eficaz y menos evidente 
toma su lugar: siempre son unos los abusados…” (p. 79). La 
idea del poder y el sometimiento, desde diferentes puntos de 
vista, ha sido tratada incesablemente por varios eruditos. Ver-
bigracia, Pierre Bourdieu, en su libro La dominación masculina 
(2000), habla sobre la violencia simbólica y de cómo la mujer 
está subyugada al hombre, producto de entidades culturales 
y sociales, además de que son integradas en su mentalidad de 
formas subjetiva y objetiva. El personaje, Cirilo, quien se encar-
ga de relatarnos su historia, cuenta cómo su padre, el domina-
dor, maltrataba física y psicológicamente a su esposa e hijos, 
a excepción de Santos, el primogénito predilecto, puesto que 
este seguía sus pasos; quien incluso después de la muerte del 
padre, rondará por los lares del sexismo, abigeato y homicidio. 
Sus “poderes” no solo perjudican a su madre, sus hermanos, su 
esposa Fabiana y sus hijos, sino que afectan a todo el pueblo. 
Similar es el caso en “De cada día”, donde se plantea el círculo 
interminable y hereditario que los naturalistas exponían en el 
siglo XIX. Es por ello que los eventos vivenciados son rutina-
rios: el maltrato y las ofensas del padre hacia su hijo y esposa; 
además de que el alcoholismo de aquel dice ser heredado de su 
abuelo y luego por su padre, lo que inevitablemente también 
recaerá en el hijo; sin mencionar, claro, que ambos dudan de 
su paternidad.

Por otro lado, en “Algo cotidiano” se nos refiere una críti-
ca social a los sacerdotes, texto donde desde el mismo título 
se presenta una ambivalencia. En primer lugar, puede mostrar 
ironía porque la confusión del personaje ―o cualquier otro su-
jeto― con un sacerdote es un evento poco usual, sobre todo si 
ese alguien parece aborrecer el mundo católico; y en segundo 
lugar puede estar referida a la pederastia realizada por los sa-
cerdotes como acontecimientos frecuentes que en los primeros 
años de los 2000 fueron revelados por The Boston Globe ―solo 
por mencionar un caso.
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Otro relato de corte social, que critica la discriminación 
suscitada en los años setenta y ochenta, que puede coincidir 
muy bien con hogaño es “El piano de la señora Nora”. El na-
rrador-personaje, desde un presente, va memorando los acon-
teceres que vivenció en una casona donde su padre trabajó. 
Lo que más destaca en su memoria es el oscuro pasadizo de 
la casa, el Cristo moreno de escayola que carece del brazo iz-
quierdo y el piano de caoba de tres patas. El primero, al igual 
que las chinkanas, representa un espacio sombrío de muerte y 
resurrección, puesto que es testigo de la ruptura del brazo del 
Cristo y de las bellísimas melodías que el piano emite. El que-
bramiento del Cristo significa el inicio del temor y la vidorria, y 
el disfrute de la música, “signo de vida”, que les está prohibida 
a los cholos, a los “incivilizados”, condenados a la “ignorancia” y 
a la muerte. Esto último, sin duda, es una realidad que coincide 
con aquestos años.

“La inauguración”, contrariamente, denuncia la ausencia 
de las autoridades de gobierno en los pueblos más alejados de 
nuestro país y de los males educativos que padecen no solo los 
estudiantes y docentes ―que viven desinteresados de sus rea-
lidades externas y que prefieren el divertimento y el alcohol― 
sino todo el pueblo.

Por último, “La mujer del Todoterreno” y “La muerte de Dios 
en Alegría” son textos que muestran lo que Zygmunt Bauman 
(2003) llama la modernidad líquida: sociedad de sujetos inesta-
bles e individualizados hasta el punto de la deshumanización. 
El primer cuento narra, por ejemplo, los pesares de una pareja 
que se conoce en un bar; la mujer lo engaña con diferentes 
hombres, el marido intenta asesinarla, ella huye y finalmen-
te él recae en el alcoholismo. Relato que puede ser tomada de 
una anécdota consuetudinaria de las múltiples realidades de 
una sociedad modernizada como la nuestra, llena de violencia, 
ultraje, pesar, adulterio, abandono, injusticia, pero sobre ellos, 
compasión. En cambio, “La muerte de Dios en Alegría” alude la 
cándida infancia de Camila, una niña de nueve años que quiere 
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pedirle a Dios por la salud de su abuela que sufre de cáncer ―las 
monjas y su abuela le han dicho que se oculta entre las nubes, 
a veces convertido en una paloma blanca―; sin embargo, entre 
lágrimas, en medio del salón de clase, dirá: “Mataron a Dios 
en Alegría… Lo mataron los soldados (…). Al verlo muerto… se 
repartieron su cuerpecito (…). ¿Qué haremos papá Aurelio y yo? 
¿Quién sanará a la mamá Anastasia?... ¿Quién?” (pp. 137-138). 
No obstante, la historia toma un cariz esperanzador frente a la 
pérdida de la fe y el “asesinato a Dios” cuando el narrador tes-
tigo, compañero de Camila, aduce, al ver un centenar de aves 
volando, que esa paloma pudo haber sido solo un ángel, incluso 
Dios, quien con vida, habría concedido los anhelos de Camila. 

3) El acervo andino prevalece aún en el hombre contem-
poráneo, sujeto que no se caracteriza únicamente por haber 
tomado elementos culturales ajenas a la suya, sino que las ha 
resemantizado con su imaginario andino, su cosmovisión y de 
todo lo que de ella se ha podido servir (Rama, 2008). Por ejem-
plo, en “La soledad en Cotabambas” el narrador autodiegético, 
un profesional rodeado de sus colegas en una fiesta, se muestra 
afligido y hasta prefiere excluirse de sus acompañantes para 
meditar con el río, el Apu Palqarumayu, quien le “habla” “del 
tiempo; de las piedras que arrastra y amolda; del huracán que 
hace más fuertes a los árboles; de los brazos remojados de los 
amantes en sus aguas después del amor; de los sobrevivientes 
que otra vez van a la guerra a dejar lo que les queda de vida” (p. 
27). A diferencia del anterior, en “El segundo tiempo”, el acervo 
cultural parte de la cosmovisión amazónica, donde el perso-
naje-narrador, mientras se dirige a su hogar en Shiringayoc, 
montado en su bicicleta y oyendo en su walkman a Bob Marley, 
tiene una lid con una entidad espectral que se manifiesta por 
medio de un silbido. Ese espectro será, sin embargo, don Fer-
nando, un amigo suyo, que ya ha dado sus últimos suspiros en 
su vivienda de Shiringayoc.

4) Finalmente, queremos finiquitar estas coordenadas, con 
el primer y último cuento de la colección: “Chinkana” y “Una 
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carta”. Textos que permiten identificar la influencia que el autor 
ha tomado de otros grandes escritores, produciéndose inclu-
so intertextualidad entre ellas. El primero, homónimo al libro, 
muestra a un hijo y su madre que ingresan al Mercado Central 
del Cusco a través de callejones, donde presumiblemente pare-
cen extraviarse por lo enmarañado de su estructura. Es en ese 
recorrido que el muchacho va visualizando “incontables cadá-
veres rojizos (…) apiñados de manera burda sobre viejísimas 
mesas” (p. 10). Esto evidencia una clara alusión a la muerte, lo 
que la chinkana, tanto en la cultura andina como occidental 
simbolizan. Incluso podríamos asegurar que es una analogía 
al averno católico, por la forma en que los cuerpos de animales 
en venta se encuentran: “Hay montículos de brazos cortados de 
un tajo, piernas con la piel desgarrada colgadas con ganchos 
de metal, cajas torácicas abiertas con violencia, intestinos (…) 
apilados en charolas desportilladas y cabezas mutiladas con 
ojos apagados, mirando hacia un infinito sin regreso” (p. 10). 
Asimismo, la intertextualidad se acoge de La divina comedia de 
Dante Alighieri, pues la madre sería Virgilio, quien, conocedo-
ra de esos recovecos, guía al hijo ―representación de Dante―, 
quien se encuentra anonadado y perdido por esos pasadizos. 
Por último, el relato que cierra el cuentario se titula “Una car-
ta”, misiva que está destinada al adulto del niño quien la escri-
be, con motivos persuasivos para que no olvide los proyectos 
que de pequeño tuvo y lo motive a concretarlos, ya que él, a su 
edad, no puede hacerlo. Probablemente porque cree que solo 
“los de muchos años” tienen la capacidad de escribir; sin em-
bargo, carecen de la capacidad de imaginar que es más una 
habilidad pueril. Por ese motivo, le argumenta que tratará de 
conservar todas sus anécdotas y aquello que le cuenten ―base 
de toda narrativa. Con este texto se hace alusión no solo al es-
critor neófito, sino también a aquellos preclaros escritores como 
Gabriel García Márquez, quien al igual que el personaje de este 
relato “no sabía cómo empezar” a su corta edad, a pesar de las 
grandes ideas que tenía, la novela Cien años de soledad. Tuvo 
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que emprender un largo itinerario de lecturas y escrituras de 
libros que se relacionarían a su magnum opus, para por fin 
tener la certeza de cómo construirlo.

A saber, no solo las técnicas aplicadas en cada relato, el dis-
curso sencillo y factible a cualquier lector, hacen de este libro 
―conformado en total por 17 cuentos― un aspirante a la tras-
cendencia dentro de la literatura peruana, sino también porque 
los tópicos que aborda son múltiples y polisémicos, pues permi-
ten advertir las distintas realidades que no deben estar exen-
tas ni soslayadas de nuestra sociedad. Así pues, auguramos 
con estos breves apuntes aproximativos a la literatura de Julio 
Chalco Fernández que sus cuentos permanecerán en la memo-
ria de todo lector que se arriesgue a aventurarse y sondear por 
sus fascinantes y portentosas páginas.
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