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Las chinkanas, en la cultura andina, son cuevas o tineles que
pueden conectarse entre si y pueden propiciar el extravio de-
bido a su estructura laberintica. Estas caracteristicas, como
sugiere el antropo6logo Mario Polia Meconi (1999) le atribuyen
“simbolismos de la oscuridad, de la humedad, de la interiori-
dad y profundidad” (p. 168). Por lo tanto, su relaciéon con la
fecundidad y la maternidad son evidentes ya que representa
la imagen del “mundo de adentro”, es decir de la madre tierra
o Pachamama, y todo lo que esta puede germinar. Asimismo,
las chinkanas estan fuertemente relacionadas con la dicotomia
muerte/resurreccion; a razén de que las momias, semejantes a
los fetos por sus posturas, residen en las profundidades de es-
tas espeluncas, y por ser a la vez indicadores del retorno, como
entidades espirituales, o de la vida. En suma, las chinkanas
son lugares geograficos cargados de prestigio sagrado: tanto de
origen como de muerte. A lo que podriamos anadirle la incerti-
dumbre que pueden generar a causa de su oscuridad y estruc-
tura laberintica, ya sea por lo que se vaya encontrar dentro o
por lo que vaya a salir de ella.

Es este espacio telurico, justamente, el que le da titulo a
Chinkana y otras historias (2021), reciente publicacién de Julio
Chalco Fernandez (1973), escritor cusquefio de notable trayec-
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toria. Cuentario donde los personajes son ambivalentes como
las oscuras e inciertas cavernas (chinkana): carentes de emo-
ciones o vivaces, irreflexivos o racionales en sus acciones, de-
seosos por el amor y la muerte, avasalladores y subyugados, tal
y como la simbologia del titulo lo indica. En estos relatos, ade-
mas de usar técnicas modernas —como la alteracion del tiempo
y la interpolacion de narradores— para lograr 6ptimo desarrollo
de las historias que discurren en espacios andinos y de mon-
tafia o en urbanos, presenta personajes transculturados que
deambulan por grandes metrépolis o remotos villorrios, oyen
relatos miticos de antano, practican deporte o ritos foraneos, o
disfrutan de peliculas wollyvoodenses y de melodias cantadas
en aimara, espanol e inglés.

En este libro, las vicisitudes de los personajes estan plaga-
das de acontecimiento aleatorios o azarosos. Es esto tltimo lo
que nos permite identificar lo que la simbologia de titulo ya nos
anticipa. Sin embargo, el cuentario no se simplifica solo en ello,
sino que influenciado por la literatura y filosofia occidental, el
autor hace uso de la intertextualidad y enmarca pensamientos,
culturas y personajes en sus relatos, dentro del panorama pe-
ruano; ademas de la ingente tematica social que ostenta para
denunciar y criticar los atropellos politicos, la discriminacion
incesante y los poderes de entidades influyentes en la sociedad.

Si bien las posibilidades de interpretacion de estos relatos
son multiples, vamos a abordar aqui algunas posibles coorde-
nadas. Aunque cabe aclarar que muchos de los cuentos man-
tienen los mismos ejes tematicos, se ha optado aqui por una
divisién para facilitar el discurso del presente apunte:

1) El tratamiento de la tematica amorosa y la muerte
dentro del proceso literario historico son universales e iso-
topicas. Antes, no obstante, partamos de la tematica amoro-
sa. Sin duda, de este topico podemos asegurar su variabilidad,
puesto que puede estar constituido por los amores aciagos o
funestos, contrariados o correspondidos, etc., y protagonizados
por una multiplicidad de personajes que anoran la estabilidad
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emocional no solo de una pareja, sino la de una madre. Es el
caso de “Tras el osito” y “Bebé”, relatos que no solo muestran
el proceso de la gravidez y el consecuente nacimiento, sino que,
a través de ornamentadas descripciones llenas de retoricismo,
evidencian el amor maternal y las posibles consecuencias de su
despojo. Relatos que, como lo indica la simbologia de chinkana,
representan en nacimiento y la maternidad.

Por el contrario, su antitesis, la muerte, también ocupa un
espacio dentro de los relatos; es el caso de “Presentimiento”,
donde se cuenta, desde una mirada exoégena, la ejecucion de
un cerdo y los recuerdos que este tendra sobre sus verdugos,
quienes se serviran de su carne, como lo hicieron con los de
su estirpe, que siempre ha estado condenado a ese fatalismo.
Ahora bien, el amor y la muerte son presentados en algunos
relatos como antinomias sujetas e inexorables a la felicidad de
los personajes. Tales paradigmas son “Esperar las ocho” que
narra un dialogismo interno, entre el personaje y su corazon,
producto del incumplimiento de la mujer amada, que prometio
visitarlo, pero no lo ha hecho: donde el corazon le instiga al sui-
cidio, con la justificacién de que ante el desamor “.No es mejor
morirse?” (p. 42). No obstante, cuando la inmolacioén haya sido
consumada, alguien tocara la puerta precisamente cuando las
manecillas del reloj hayan dado las ocho de la manana. Otros
cuentos que evidencian esta antinomia isotépica son “Volver por
Manuela” y “Donde estaremos por siempre”. Historias aparente-
mente iterativas, donde los protagonistas, después de separarse
por mucho tiempo con sus amadas, retornan a sus terrufos
pues nunca dejaron de amarlas. No obstante, es la muerte la
unica que les aguarda.

2) Los temas sociales son imprescindibles en toda literatura
comprometida, pues busca recordar la presencia de la otredad
al hombre moderno, ya que su aislamiento e individualizacion
lo ciegan de las otras realidades que lo complementan a la uni-
cidad social. Sirven estos, ademas, como denuncias sobre los
actos cometidos por el hombre hacia el otro. Es asi que “¢Con
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quién viene Santos?” lo abordaremos desde la siguiente premi-
sa: “Cuando un abusivo se va, otro mas eficaz y menos evidente
toma su lugar: siempre son unos los abusados...” (p. 79). La
idea del poder y el sometimiento, desde diferentes puntos de
vista, ha sido tratada incesablemente por varios eruditos. Ver-
bigracia, Pierre Bourdieu, en su libro La dominacién masculina
(2000), habla sobre la violencia simbélica y de como la mujer
esta subyugada al hombre, producto de entidades culturales
y sociales, ademas de que son integradas en su mentalidad de
formas subjetiva y objetiva. El personaje, Cirilo, quien se encar-
ga de relatarnos su historia, cuenta como su padre, el domina-
dor, maltrataba fisica y psicologicamente a su esposa e hijos,
a excepcion de Santos, el primogénito predilecto, puesto que
este seguia sus pasos; quien incluso después de la muerte del
padre, rondara por los lares del sexismo, abigeato y homicidio.
Sus “poderes” no solo perjudican a su madre, sus hermanos, su
esposa Fabiana y sus hijos, sino que afectan a todo el pueblo.
Similar es el caso en “De cada dia”, donde se plantea el circulo
interminable y hereditario que los naturalistas exponian en el
siglo XIX. Es por ello que los eventos vivenciados son rutina-
rios: el maltrato y las ofensas del padre hacia su hijo y esposa;
ademas de que el alcoholismo de aquel dice ser heredado de su
abuelo y luego por su padre, lo que inevitablemente también
recaera en el hijo; sin mencionar, claro, que ambos dudan de
su paternidad.

Por otro lado, en “Algo cotidiano” se nos refiere una criti-
ca social a los sacerdotes, texto donde desde el mismo titulo
se presenta una ambivalencia. En primer lugar, puede mostrar
ironia porque la confusién del personaje —o cualquier otro su-
jeto— con un sacerdote es un evento poco usual, sobre todo si
ese alguien parece aborrecer el mundo catélico; y en segundo
lugar puede estar referida a la pederastia realizada por los sa-
cerdotes como acontecimientos frecuentes que en los primeros
anos de los 2000 fueron revelados por The Boston Globe —solo
por mencionar un caso.
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Otro relato de corte social, que critica la discriminacién
suscitada en los anos setenta y ochenta, que puede coincidir
muy bien con hogafno es “El piano de la sefiora Nora”. El na-
rrador-personaje, desde un presente, va memorando los acon-
teceres que vivencié en una casona donde su padre trabajo.
Lo que mas destaca en su memoria es el oscuro pasadizo de
la casa, el Cristo moreno de escayola que carece del brazo iz-
quierdo y el piano de caoba de tres patas. El primero, al igual
que las chinkanas, representa un espacio sombrio de muerte y
resurreccion, puesto que es testigo de la ruptura del brazo del
Cristo y de las bellisimas melodias que el piano emite. El que-
bramiento del Cristo significa el inicio del temor y la vidorria, y
el disfrute de la musica, “signo de vida”, que les esta prohibida
a los cholos, a los “incivilizados”, condenados a la “ignorancia” y
a la muerte. Esto ultimo, sin duda, es una realidad que coincide
con aquestos afos.

“La inauguracién”, contrariamente, denuncia la ausencia
de las autoridades de gobierno en los pueblos mas alejados de
nuestro pais y de los males educativos que padecen no solo los
estudiantes y docentes —que viven desinteresados de sus rea-
lidades externas y que prefieren el divertimento y el alcohol—
sino todo el pueblo.

Por ultimo, “La mujer del Todoterreno” y “La muerte de Dios
en Alegria” son textos que muestran lo que Zygmunt Bauman
(2003) llama la modernidad liquida: sociedad de sujetos inesta-
bles e individualizados hasta el punto de la deshumanizacion.
El primer cuento narra, por ejemplo, los pesares de una pareja
que se conoce en un bar; la mujer lo engana con diferentes
hombres, el marido intenta asesinarla, ella huye y finalmen-
te él recae en el alcoholismo. Relato que puede ser tomada de
una anécdota consuetudinaria de las multiples realidades de
una sociedad modernizada como la nuestra, llena de violencia,
ultraje, pesar, adulterio, abandono, injusticia, pero sobre ellos,
compasion. En cambio, “La muerte de Dios en Alegria” alude la
candida infancia de Camila, una nila de nueve afos que quiere
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pedirle a Dios por la salud de su abuela que sufre de cancer —las
monjas y su abuela le han dicho que se oculta entre las nubes,
a veces convertido en una paloma blanca—; sin embargo, entre
lagrimas, en medio del salén de clase, dira: “Mataron a Dios
en Alegria... Lo mataron los soldados (...). Al verlo muerto... se
repartieron su cuerpecito (...). ¢Qué haremos papa Aurelio y yo?
¢Quién sanara a la mama Anastasia?... ¢Quién?” (pp. 137-138).
No obstante, la historia toma un cariz esperanzador frente a la
pérdida de la fe y el “asesinato a Dios” cuando el narrador tes-
tigo, companero de Camila, aduce, al ver un centenar de aves
volando, que esa paloma pudo haber sido solo un angel, incluso
Dios, quien con vida, habria concedido los anhelos de Camila.

3) El acervo andino prevalece aun en el hombre contem-
poraneo, sujeto que no se caracteriza Gnicamente por haber
tomado elementos culturales ajenas a la suya, sino que las ha
resemantizado con su imaginario andino, su cosmovision y de
todo lo que de ella se ha podido servir (Rama, 2008). Por ejem-
plo, en “La soledad en Cotabambas” el narrador autodiegético,
un profesional rodeado de sus colegas en una fiesta, se muestra
afligido y hasta prefiere excluirse de sus acompanantes para
meditar con el rio, el Apu Palgarumayu, quien le “habla” “del
tiempo; de las piedras que arrastra y amolda; del huracan que
hace mas fuertes a los arboles; de los brazos remojados de los
amantes en sus aguas después del amor; de los sobrevivientes
que otra vez van a la guerra a dejar lo que les queda de vida” (p.
27). A diferencia del anterior, en “El segundo tiempo”, el acervo
cultural parte de la cosmovision amazonica, donde el perso-
naje-narrador, mientras se dirige a su hogar en Shiringayoc,
montado en su bicicleta y oyendo en su walkman a Bob Marley,
tiene una lid con una entidad espectral que se manifiesta por
medio de un silbido. Ese espectro sera, sin embargo, don Fer-
nando, un amigo suyo, que ya ha dado sus ultimos suspiros en
su vivienda de Shiringayoc.

4) Finalmente, queremos finiquitar estas coordenadas, con
el primer y ultimo cuento de la coleccién: “Chinkana” y “Una

198 | Escritura Y PENSAMIENTO 21(43), 2022



RESENAS

carta”. Textos que permiten identificar la influencia que el autor
ha tomado de otros grandes escritores, produciéndose inclu-
so intertextualidad entre ellas. El primero, homénimo al libro,
muestra a un hijo y su madre que ingresan al Mercado Central
del Cusco a través de callejones, donde presumiblemente pare-
cen extraviarse por lo enmaranado de su estructura. Es en ese
recorrido que el muchacho va visualizando “incontables cada-
veres rojizos (...) apinados de manera burda sobre viejisimas
mesas” (p. 10). Esto evidencia una clara alusion a la muerte, lo
que la chinkana, tanto en la cultura andina como occidental
simbolizan. Incluso podriamos asegurar que es una analogia
al averno catolico, por la forma en que los cuerpos de animales
en venta se encuentran: “Hay monticulos de brazos cortados de
un tajo, piernas con la piel desgarrada colgadas con ganchos
de metal, cajas toracicas abiertas con violencia, intestinos (...)
apilados en charolas desportilladas y cabezas mutiladas con
ojos apagados, mirando hacia un infinito sin regreso” (p. 10).
Asimismo, la intertextualidad se acoge de La divina comedia de
Dante Alighieri, pues la madre seria Virgilio, quien, conocedo-
ra de esos recovecos, guia al hijo —representacion de Dante—,
quien se encuentra anonadado y perdido por esos pasadizos.
Por ultimo, el relato que cierra el cuentario se titula “Una car-
ta”, misiva que esta destinada al adulto del nifio quien la escri-
be, con motivos persuasivos para que no olvide los proyectos
que de pequeno tuvo y lo motive a concretarlos, ya que €l, a su
edad, no puede hacerlo. Probablemente porque cree que solo
“los de muchos anos” tienen la capacidad de escribir; sin em-
bargo, carecen de la capacidad de imaginar que es mas una
habilidad pueril. Por ese motivo, le argumenta que tratara de
conservar todas sus anécdotas y aquello que le cuenten —base
de toda narrativa. Con este texto se hace alusion no solo al es-
critor nedfito, sino también a aquellos preclaros escritores como
Gabriel Garcia Marquez, quien al igual que el personaje de este
relato “no sabia como empezar” a su corta edad, a pesar de las
grandes ideas que tenia, la novela Cien anos de soledad. Tuvo
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que emprender un largo itinerario de lecturas y escrituras de
libros que se relacionarian a su magnum opus, para por fin
tener la certeza de como construirlo.

A saber, no solo las técnicas aplicadas en cada relato, el dis-
curso sencillo y factible a cualquier lector, hacen de este libro
—conformado en total por 17 cuentos— un aspirante a la tras-
cendencia dentro de la literatura peruana, sino también porque
los topicos que aborda son multiples y polisémicos, pues permi-
ten advertir las distintas realidades que no deben estar exen-
tas ni soslayadas de nuestra sociedad. Asi pues, auguramos
con estos breves apuntes aproximativos a la literatura de Julio
Chalco Fernandez que sus cuentos permaneceran en la memo-
ria de todo lector que se arriesgue a aventurarse y sondear por
sus fascinantes y portentosas paginas.
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