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Resumen
El presente artículo aborda el rol de los principios y principales tópicos 
filosóficos,	así	como	la	influencia	del	irracionalismo	filosófico	voluntaris-
ta y existencialista en la obra de Julio Ramón Ribeyro (1929-1994). En 
ella,	se	aprecia	una	preocupación	constante	por	temas	filosóficos	como	
el absurdo, la libertad, la soledad, la maldad congénita del ser humano, 
el sentido de la existencia, el azar, el tiempo circular, la imbricación, 
etcétera.	A	través	de	la	lectura	de	filósofos	como	Hobbes,	Nietzsche,	Hei-
degger y Sartre, al igual que la de escritores como Dostoievski, Kafka, 
Hesse,	Beckett,	 Borges	 y	Camus,	Ribeyro	 estructuró	 y	 configuró	una	
concepción irracionalista del mundo: por ello, su obra se erige, en gran 
medida,	sobre	estas	bases	filosófico-literarios	que	constituyen	la	colum-
na vertebral de su poética. 
Palabras claves:	 Ribeyro,	 irracionalismo,	 filosofía-literatura,	 intertex-
tualidad, discurso. 

Abstract 
This article addresses the role of principles and main philosophical to-
pics,	as	well	as	the	influence	of	voluntarist	and	existentialist	philosophi-
cal irrationalism in the work of Julio Ramón Ribeyro (1929-1994). In it, 
there is a constant concern for philosophical issues such as the absurd, 
freedom, loneliness, the congenital evil of the human being, the meaning 
of existence, chance, circular time, overlapping, and so on. Through the 
reading of philosophers such as Hobbes, Nietzsche, Heidegger and Sar-
tre, as well as that of writers such as Dostoevsky, Kafka, Hesse, Beckett, 
Borges	and	Camus,	Ribeyro	structured	and	configured	an	irrationalist	
conception of the world: For this reason, his work is built, to a great ex-
tent, on these philosophical-literary bases that constitute the backbone 
of his poetics. 
Keywords: Ribeyro, irrationalism, philosophy-literature, intertextuality, 
speech.

Resumo
Este	artigo	aborda	o	papel	dos	princípios	e	principais	tópicos	filosóficos,	
bem	como	a	 influência	do	 irracionalismo	filosófico	voluntarista	e	exis-
tencialista na obra de Julio Ramón Ribeyro (1929-1994). Nele, é possível 
perceber	uma	preocupação	constante	 com	questões	filosóficas	 como	o	
absurdo, a liberdade, a solidão, o mal congênito do ser humano, o senti-
do da existência, o acaso, o tempo circular, o entrelaçamento etc. Atra-
vés	da	leitura	de	filósofos	como	Hobbes,	Nietzsche,	Heidegger	e	Sartre,	
além de escritores como Dostoiévski, Kafka, Hesse, Beckett, Borges e 
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Camus,	Ribeyro	estruturou	e	configurou	uma	concepção	irracionalista	
do mundo: por isso, sua obra se destaca, em grande parte, sobre esses 
fundamentos	filosófico-literários	que	constituem	a	espinha	dorsal	de	sua	
poética.
Palavras-chaves: Ribeyro,	 irracionalismo,	 filosofia-literatura,intertex-
tualidade; fala.

Introducción

En la obra de Julio Ramón Ribeyro (1929-1994), los principios 
y	los	tópicos	filosóficos	son	parte	fundamental	de	su	visión	del	
mundo	y	de	la	estructura	de	su	universo	ficcional.	También,	lo	
es	la	clara	influencia	del	irracionalismo	filosófico	voluntarista	y	
existencialista	de	los	siglos	XIX	y	XX.	De	ellos,	destaca	el	influ-
jo de Schopenhauer, Nietzsche, Heidegger y Sartre. Esta forma 
del pensamiento humano considera que la realidad, la verdad 
y la vida no son accesibles a través de la razón, sino mediante 
algunos impulsos inexplicables como la intuición, la voluntad, 
la existencia, etcétera. Como tendencia general del pensamiento 
filosófico	se	expresa	de	tres	maneras:	1)	el	irracionalismo	onto-
lógico de carácter nihilista, fundamentado en la idea de que el 
ser no posee sentido alguno (que es absurdo, ilógico, paradójico) 
y que la realidad se rige por principios no racionales, tales como 
el azar y el eterno retorno; 2) el irracionalismo gnoseológico de 
carácter agnosticista, basado en la noción de que la verdad es 
incognoscible por medio de la razón y que a ella solo se accede 
por medio del instinto o la intuición; 3) el irracionalismo antro-
pológico de carácter solipsista e individualista, que sostiene que 
el mundo se reduce a la experiencia individual y que la libertad 
del hombre se alcanza solamente en la más absoluta soledad.

Del	 irracionalismo	 literario	 es	 notorio	 el	 influjo	 de	 Jorge	
Luis	Borges,	quien	no	solo	asimiló	en	su	universo	ficcional	los	
principios	 filosóficos	 voluntaristas	 provenientes	 de	 Schopen-
hauer y Nietzsche, sino también algunos de los principales 
fundamentos del idealismo subjetivo de John Berkeley, David 
Hume,	Alexius	Meinong	y	Bertrand	Russell.	De	los	dos	filósofos	
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alemanes adoptó la concepción cíclica del movimiento (la idea 
del tiempo circular y el mito del eterno retorno), la noción del 
tiempo y el espacio como proyecciones mentales (la idea de la 
eternidad del instante y la idea de la realidad como una conti-
nuidad sin tabiques para el conocimiento humano) y la creen-
cia	de	la	insignificancia	del	individuo,	principios	que	lo	condu-
jeron a estructurar una perspectiva subjetiva y escéptica de 
la realidad en su literatura. De los otros pensadores adoptó la 
concepción gnoseológica solipsista, la cual reduce la realidad a 
un “complejo de sensaciones”.

De	la	vertiente	existencial,	sobresale	la	influencia	de	Fedor	
Dostoievski, Franz Kafka, Hermann Hesse, Cesare Pavese, Al-
bert Camus y Samuel Beckett, quienes plasmaron algunas de 
las	ideas	filosóficas	provenientes	de	Soren	Kierkegaard,	Martin	
Heidegger	y	Jean-Paul	Sartre.	Entre	esos	preceptos	filosóficos	
literaturizados	destacan	la	configuración	de	 la	realidad	como	
un espacio paradójico (absurdo), el rol fundamental del azar en 
el desenvolvimiento del mundo, la sociedad como una maquina-
ria	otrificante	(que	animaliza,	cosifica	o	desontologiza	al	hom-
bre), la angustia como factor desontologizante del ser humano, 
la existencia como último reducto de la vida, etcétera. Con estos 
principios, estos escritores, conformaron una perspectiva pesi-
mista de la realidad y representaron a sus personajes como se-
res marginales, solitarios, melancólicos, indecisos, frustrados 
e ilusos.

Julio Ramón Ribeyro adoptó varias ideas fundamentales de 
estas formas de pensamiento y las literaturizó en su universo 
ficcional.	Así,	tanto	en	su	obra	reflexiva	y	en	sus	entrevistas,	
se aprecia una preocupación constante por los tópicos y princi-
pios	filosóficos	antes	mencionados.	Asimismo,	allí	se	aprecia	un	
interés	manifiesto	por	su	propia	formación	filosófica	personal	
―hecho	del	cual	existen	indicios	y	pruebas	en	La tentación del 
fracaso, Prosas apátridas, Cartas a Juan Antonio y Dichos de 
Luder―	a	través	de	la	lectura	de	los	escritos	de	filósofos	como	
Platón, Aristóteles, Séneca, Luciano, Epicteto, Marco Aurelio, 
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Descartes, Montaigne, Hobbes, Rousseau, Voltaire, Diderot, 
Pascal, Spinoza, Friedrich Nietzsche, Martin Heidegger y Jean-
Paul Sartre, así como de la lectura de escritos literarios con ca-
rácter	filosófico	pertenecientes	a	Fedor	Dostoievski,	Franz	Ka-
fka, Hermann Hesse, Samuel Beckett, Jean Genet, Jorge Luis 
Borges y Albert Camus.

Todas	estas	lecturas	le	permitieron	configurar	y	estructurar	
una concepción irracionalista del mundo. Luciano, Descartes 
y Montaigne lo acercaron al escepticismo (tendencia que esta-
blece la duda permanente en el proceso del conocimiento) y al 
agnosticismo; Pascal, Nietzsche, Heidegger y Sartre lo conven-
cieron de la inevitabilidad del nihilismo, es decir, del fracaso de 
la razón, de lo absurdo de la existencia y de la disolución del ser 
en la nada; Séneca, Epicteto y Marco Aurelio lo aproximaron al 
estoicismo, doctrina que predica la aceptación serena del dolor 
y la resignación ante el sufrimiento; Dostoievski, Kafka, Hesse, 
Beckett, Genet, Borges y Camus lo condujeron hacia una forma 
larvaria	de	solipsismo	―doctrina	que	propugna	la	reducción	del	
mundo o de la realidad al yo, y que en el caso de Ribeyro fue 
interpretado como el fracaso de la coexistencia humana y la 
necesaria exaltación del individualismo extremo, encarnadas 
en la noción del hombre solitario y del hombre rebelde, ideas 
presentes en El lobo estepario y El extranjero,	respectivamente―	
y lo sumergieron en el gris pesimista del irracionalismo.

El rol de los principios filosóficos en el universo 
ribeyriano

El autor de Dichos de Luder desarrolló tres principios funda-
mentales	en	su	universo	ficcional:	el	azar,	la	imbricación	y	el	
tiempo cíclico o circular. Nociones que provienen del irraciona-
lismo	filosófico-literario	de	las	dos	centurias	pasadas.	De	ellos	
adoptó, en lo medular, la idea de la vida como sufrimiento, la 
concepción del tiempo como eterno retorno, la perspectiva de la 
marginalización social extrema, la noción de la animalización 
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del ser humano, la visión pesimista de la vida, la idea de la so-
ledad radical del individuo, la creencia en la ambigüedad de la 
realidad, la propuesta anarquista de la libertad y la concepción 
de lo absurdo de la existencia.

El	hipotexto	de	esa	tendencia	híbrida	―predominante	en	los	
momentos críticos del siglo XX y cuyo pesimismo provenía del 
holocausto de las dos guerras mundiales y el horror hacia la 
miseria	congénita	de	la	sociedad	capitalista―	estaba	compues-
ta por el escepticismo, agnosticismo, solipsismo y el nihilismo. 
Estas formas de pensamiento le sirvieron para estructurar, en 
el hipertexto de su obra, una visión personal del mundo a tra-
vés	de	la	escritura	reflexiva,	pero	también	para	configurar	su	
universo	ficcional.

Así, uno de los principios que aparece en el universo ri-
beyriano es el azar.	Idea	que	proviene	de	la	mayoría	de	los	fi-
lósofos y escritores irracionalistas: Schopenhauer, Nietzsche, 
Beckett, Borges, Sartre y Camus. Para ellos, el azar es una de 
las principales fuerzas oscuras que rigen el universo, lo cual 
significa	que	el	mundo	no	está	determinado	ni	regido	por	nin-
guna ley de la razón, de la lógica o de la naturaleza. Así, por 
ejemplo, en “El sur” de Borges, en “El muro” de Sartre y en 
El extranjero de Camus, esa fuerza irracional es determinante 
para el desarrollo de la trama de la diégesis y para el destino de 
los protagonistas. En la última obra, el narrador-protagonista 
menciona algo que es fundamental para el esclarecimiento del 
homicidio en el cual se encuentra involucrado: “El Procurador 
[…] querría saber si yo había vuelto al manantial con la inten-
ción de matar al árabe. ‘No’, dije. ‘Entonces, ¿por qué estaba 
armado y por qué volver a ese lugar precisamente?’ Dije que era 
el azar” (Camus, 2008, p. 84).

En una entrevista que concedió a Efraín Kristal, Ribeyro 
afirmó:	“Yo	estoy	cada	vez	más	convencido	de	que	no	existen	
reglas. […]. Todo es un producto del azar, de la improvisación de 
fuerzas así, absolutamente incontrolables. Nunca se sabe lo que 
va a pasar, todo está sometido a lo imprevisto” (Las respuestas 
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del mudo,	2015,	p.	353).	Esa	creencia	suya	―que	rige	su	uni-
verso	ficcional	 y	 que	 se	 extiende	a	 su	perspectiva	 indetermi-
nista	de	la	historia―	la	plasmó,	según	lo	que	manifestó,	en	su	
novela Cambio de guardia (1976) y en sus cuentos titulados “La 
insignia” (1952), “La piedra que gira” (1961), “Los otros” y “El 
banquete” (1958).

En la primera obra mencionada, el azar permite que la vida 
de	 las	élites	y	 los	marginales	se	entrecrucen	para	configurar	
un entramado complejo; en la segunda, el hallazgo de un objeto 
conduce a un individuo a descubrir el sin sentido del mundo 
y a escalar de rango por razones desconocidas; en la tercera 
―cuento	bastante	similar	a	“El	muro”	de	Sartre―,	el	azar	hace	
confluir	en	un	mismo	punto	(el	pueblo	de	Vézelay,	Francia)	la	
vida y la muerte de algunos conocidos suyos durante su in-
fancia;	en	la	última,	se	aprecia	como	el	azar	―encarnado	en	la	
forma de un golpe de Estado, mediante el cual se destituye a un 
presidente	 de	 la	 república,	 amigo	del	 protagonista―	destruye	
los afanes arribistas de un sujeto iluso.

El	segundo	principio	presente	en	su	universo	ficcional	es	
la imbricación, ligado al principio de causa-efecto y presupone 
que los objetos, las personas, los actos humanos, los fenóme-
nos y los entes, en general, se encuentran en recíproca inte-
racción e interdependencia, es decir, que están íntimamente 
relacionados entre sí, al punto de que el mínimo movimiento, 
desplazamiento o cambio de uno de ellos altera la estructu-
ra y la dinámica total de la realidad y el universo. Esta idea 
fue	utilizada	por	los	filósofos	de	tendencia	irracionalista	como	
Schopenhauer	para	sustentar	el	principio	de	razón	suficiente	
(en La cuádruple raíz del principio de razón suficiente)	―según	
el cual, el acontecimiento de un hecho inexplicable ocurre por 
una	determinada	razón,	no	visible	pero	existente―.	Esta	no-
ción,	 también,	 fue	utilizado	por	Borges	para	 justificar	 el	 ac-
cionar	de	fuerzas	desconocidas	―el	destino	y	el	azar―	en	“El	
jardín de los senderos que se bifurcan” o de voluntades incom-
prensibles como en “El Golem” y “El inmortal”.
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Al	 respecto,	 Ribeyro	 reflexiona	 en	 su	 diario	 y	 manifiesta	
que “El desplazamiento de una persona produce el trastorno 
de todo el microcosmos” (1992, p. 164). Bajo esta premisa con-
sideraba que cualquier acto acontecido en la realidad alteraba 
en gran medida el entretejido complejo del universo: “Basta que 
yo maniobre mi andar o me detenga ante un escaparate para 
que toda la circulación de peatones sufra de inmediato una mo-
dificación	en	apariencia	 ínfima	pero	cuyas	repercusiones	son	
literalmente	infinitas”	(La tentación del fracaso, 1992, p. 125). 
Sobre esta misma idea, en su novela Crónica de san Gabriel 
(1960), señala: “Un gesto, una palabra, ponían al microcosmos 
en revolución” (p. 31).

Ribeyro	 empleó	 este	 principio	 filosófico	 con	matiz	 irracio-
nalista de manera evidente en su novela Cambio de guardia, 
con	 la	finalidad	de	resaltar	 la	 inevitable	 interacción	entre	 las	
personas de orígenes y ocupaciones disímiles y así exponer la 
correspondencia	necesaria	entre	 los	 fenómenos	―por	ejemplo,	
la justicia del reclamo de los obreros mediante una huelga, la 
corrupción de las autoridades que reprimen ese suceso y la co-
dicia insana de los empresarios que manipulan maquiavélica-
mente	el	desenlace	de	ese	evento―	y,	para	graficar	la	mecánica	
incomprensible del azar. Al respecto, Gutiérrez (1988) señala: 

El principio que Ribeyro denomina de la “imbricación” 
apunta, [...], al concepto de realidad, [...] que para el pen-
samiento dialéctico constituye la totalidad, [...], una cate-
goría que concibe la realidad como un todo estructurado, 
que se crea y desarrolla, y cuyas leyes [...] es posible cono-
cer. (p. 130)

El tercero es el del tiempo cíclico, circular o la creencia en el 
mito del eterno retorno que sustenta la rueda del destino, apa-
rece de manera reiterativa en el discurso irracionalista y en los 
textos	de	filósofos	y	escritores	de	esa	tendencia.	Es	una	idea	re-
currente en Schopenhauer y Nietzsche y una temática constan-
te que aparece en Ficciones, El Aleph e Historia de la eternidad 
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de Jorge Luis Borges. También lo es en Siddhartha de Hermann 
Hesse, “El muro” de Jean-Paul Sartre y en Esperando a Godot 
de Samuel Beckett. Por ejemplo, en esta última obra la trama 
gira	en	torno	a	la	vida	amodorrada	de	dos	personajes	―Vladimir	
y	Estragón―,	 cuyas	historias	 se	 repiten	 sucesivamente	hasta	
generar una sensación de molicie y hartazgo en los espectado-
res, y una noción bastante clara del sinsentido del tiempo y la 
realidad. 

Influido	por	el	discurso	irracionalista,	en	esta	materia,	Ri-
beyro declara en una de sus entrevistas: “Tengo la tendencia a 
pensar que las cosas siempre se van repitiendo. Con diferen-
tes nombres, en diferentes circunstancias, con otros pretextos, 
pero las situaciones son análogas” (Las respuestas del mudo, 
2015, p. 102). Su adhesión a la concepción cíclica o circular del 
tiempo la hace extensiva a su perspectiva de la historia. Así, 
declara: “Tengo una concepción circular de la historia” (2015, 
p. 103). Y, en otra ocasión, en una entrevista concedida a Jorge 
Coaguila, agrega: “La historia no es lineal, […] hay el eterno 
retorno” (Ribeyro, la palabra inmortal, 2008, p. 93).

Este escritor limeño pensaba no solo que el universo y la 
vida transcurrían según el movimiento azaroso de la rueda del 
destino, sino que también creía en el indeterminismo históri-
co, es decir, que la historia de la humanidad era parte de esa 
mencionada rueda y que su transcurrir no estaba sujeto a le-
yes causales, lógicas o racionales. En el preámbulo a su novela 
Cambio de guardia, escribe: “las sociedades tienden a veces a 
efectuar movimientos pendulares o circulares y en estas condi-
ciones lo pasado puede ser lo futuro, lo presente lo olvidado y lo 
posible lo real” (p. 11).

El autor de La palabra del mudo, también hizo extensiva 
la	idea	del	tiempo	circular	en	la	configuración	de	su	universo	
ficcional.	Este	principio	aparece	clara	y	recurrentemente	en	va-
rios de sus relatos. Por ejemplo, en “Página de un diario” (1952), 
el que asume el rol de narrador-personaje tiene la sensación 
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―luego	de	asistir	al	velatorio	de	su	padre―	de	que	él	es	una	con-
tinuación de la existencia de su progenitor: 

Comprendí, […], que mi padre no había muerto, que algo 
suyo quedaba vivo en aquella habitación, impregnando las 
paredes, los libros, las cortinas, y que yo mismo estaba 
como poseído de su espíritu, transformado ya en una per-
sona grande. “Pero si yo soy mi padre”, pensé. Y tuve la sen-
sación de que habían transcurrido muchos años. (p. 174)

En “La piedra que gira” (1961), uno de los personajes recuer-
da cómo su hermano fue fusilado en el mismo lugar en el que 
solían	masturbarse	de	adolescentes,	de	esa	manera	confluyen,	
en	un	único	punto,	el	inicio	de	la	vida	y	la	sombra	final	de	la	
muerte. En “El carrusel” (1967), la trama del relato se inicia y 
termina en un mismo suceso; y, la última página es idéntica a 
la primera. Esta es una idea que aparece en “El jardín de los 
senderos que se bifurcan” (1941) de Borges y que probablemen-
te haya sido desarrollada por Ribeyro. Al respecto, el escritor 
argentino	sostiene:	“de	qué	manera	un	libro	puede	ser	infinito.	
No conjeturé otro procedimiento que el de un volumen cíclico, 
circular. Un volumen cuya última página fuera idéntica la pri-
mera” (Borges, 1984, p. 65).

Principales tópicos filosóficos en el universo 
ribeyriano

Los	tópicos	filosóficos	son	una	constante	en	la	literatura	canó-
nica universal. En la literatura ribeyriana abundan una serie 
de	ideas	constantes	relacionadas	con	lo	filosófico.	En	este	acá-
pite se desarrollará tres tópicos fundamentales en su universo 
discursivo: la soledad, la maldad congénita del ser humano y 
la libertad.

Un tópico fundamental en la obra de Julio Ramón Ribeyro, 
muy especialmente en su narrativa corta, es la soledad. Para la 
mayoría	de	los	escritores-filósofos	irracionalistas	de	los	siglos	
XIX y XX, el hombre es un ser solitario por naturaleza que se ve 
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compelido a vivir en sociedad, obligado a soportar la coexisten-
cia con los otros y destinado a someterse a la mirada axiológica 
del grupo. Así, de acuerdo con este discurso el ser humano es 
un ente que se animaliza debido a su aislamiento (Franz Ka-
fka), un ser condenado a la soledad marginal a causa de la mi-
seria económica (Fedor Dostoievski), un sujeto que se autoexilia 
del mundo a la manera de un lobo solitario (Hermann Hesse) y 
un individuo que se sumerge en la soledad como víctima de un 
mundo paradójico (Samuel Beckett).

Julio Ramón Ribeyro también se declaró partidario acérri-
mo del individualismo: “Soy un individualista feroz y probable-
mente anacrónico, incapaz de integrarme a un partido políti-
co, grupo, asociación” (Las respuestas del mundo, 2015, p. 79). 
Asimismo, estaba convencido de que el colectivismo no resolvía 
la condición esencial solitaria del ser humano. Así, el 4 de abril 
del	año	1970	escribió	en	su	diario:	“Reflexiones	sobre	la	comu-
nidad. Desde la pareja hasta la sociedad universal. Fracaso 
de la misma. Hombre no animal social sino animal solitario” 
(1993, p. 162).

Esa creencia personal en el individualismo la trasladó a su 
obra	ficcional	 (narrativa,	 teatro,	aforismos),	 en	cuyo	universo	
aparecen	personajes	similares	a	los	ya	configurados	por	los	es-
critores irracionalistas de los siglos en mención. Así, por ejem-
plo,	Arístides	―protagonista	de	“Una	aventura	nocturna”―,	uno	
de los más clásicos personajes solitarios del universo ribeyria-
no, posee una gran similitud con Harry Haller, el protagonista 
de El lobo estepario de Hermann Hesse. Esta similitud radica 
en que ambos no solo son sujetos insociables, extraños, desa-
rraigados,	melancólicos,	solitarios	y	mediocres	―“hombres	en-
fermos del espíritu” u hombres contagiados por la enfermedad 
del	mismo	siglo,	como	decía	Hesse―,	sino	también	sujetos	es-
casos de reconocimiento, uno de los valores esenciales para la 
vida social tal como lo plantea Francis Fukuyama en El fin de 
la historia y el último hombre.
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Tanto Arístides como Haller están a la caza de la mínima 
consideración o de reconocimiento que los devuelva al mundo 
de los hombres “normales”. Así, mientras Arístides se desvive 
ante el más miserable gesto de saludo que alguien le concede, 
Haller también se siente alborozado ante un saludo que con-
tiene una pizca de cortesía y un gramo de gentileza: “Al primer 
cándido saludo de un honrado hombre de bien, asentía a todo y 
me revolcaba como un lechón en el goce de un poquito de afec-
to, consideración y amabilidad” (Hesse, 1981, p. 85).

Entonces,	 podemos	 afirmar	 que	 los	 protagonistas	 de	 Ri-
beyro poseen varios rasgos de los personajes solitarios de los 
escritores irracionalistas anteriormente aludidos; es decir, son 
seres aislados, lacónicos, y apáticos, cuya extrema soledad los 
convierte en sujetos marginales. Estas características mencio-
nadas están presentes en Luder, en Santiago de Cárdenas y 
en diversos protagonistas de La palabra del mudo, tales como 
Luciano, Arístides, Alfredo, Baruch, Bel-Amir, Memo García, 
don Diego Santos de Molina, Silvio Lombardi, Ángel Devoto y el 
doctor Plácido Huamán. A estos hombres que se desempeñan 
como escritores, semilúmpenes, empleados, jubilados, obreros, 
aristócratas	y	dementes,	respectivamente,	no	es	su	oficio	o	pro-
fesión o su condición lo que los convierte en seres solitarios, 
sino su frustración a la hora de enfrentarse a una sociedad otri-
ficante,	a	una	sociedad	que	discrimina,	segrega	y	marginaliza	a	
los seres humanos por motivos económicos, sociales, culturales 
o estéticos.

Para muchos de sus personajes la soledad no es un premio, 
sino una condición marginal que deben de soportar para poder 
gozar	de	una	ínfima	libertad.	Los	cánones	sociales,	culturales,	
raciales y estéticos del discurso hegemónico de la sociedad los 
condena no solo la marginalidad, sino también una existencia 
intrascendente y vacía. De esa manera, los miserables, los pa-
rias, los solterones, los viejos, los feos, los dementes y los fraca-
sados	son	otrificados	por	el	discurso	hegemónico,	expulsados	
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del	mundo	oficial	y	condenados	a	vivir	una	existencia	insípida	
en un mundo marginal.

Por eso, la mayoría de los personajes que pululan en su 
universo	ficcional	son	seres	solitarios,	apegados	a	un	rígido	
individualismo que muchas veces los condena a la margina-
lidad. El 13 de enero de 1976, anota en su diario: “El mundo 
de mis libros, […], es un mundo más bien sórdido, defectista, 
donde no ocurre nada grandioso, poblado por pequeños perso-
najes desdichados, sin energía, individualistas y marginados, 
que viven fuera de la historia, de la naturaleza, de la comuni-
dad” (1995, p. 62).

Entre los más importantes, podemos mencionar a los perso-
najes de los cuentos “Por las azoteas” (1956), “Una aventura noc-
turna” (1958), “De color modesto” (1961), “Bárbara” (1972), “Los 
cautivos” (1971), “Nada que hacer, monsieur Baruch” (1967), “La 
estación del diablo amarillo” (1960), “La primera nevada” (1960), 
“Las cosas andan mal, Carmelo Rosa” (1971), “Tristes querellas 
en la vieja quinta” (1974), “Alienación” (1971), “El marqués y los 
gavilanes” (1977), “Silvio en El Rosedal” (1976), “El embarcade-
ro de la esquina” (1977), “La juventud en la otra ribera” (1969), 
“Solo	 para	 fumadores”,	 “Ausente	 por	 tiempo	 indefinido”,	 “La	
señorita Fabiola” (1976), etcétera. Los protagonistas y algunos 
otros personajes de estos relatos son condenados a la soledad 
debido a su pobreza, su desfavorable ubicación en la jerarquía 
social, su edad avanzada, su opción sexual, su extracción so-
cial, su estado civil, sus rasgos étnicos, su estado mental y su 
apariencia personal.

Otro tópico es la idea de la maldad congénita del ser hu-
mano. El irracionalismo adoptó algunas ideas de la doctrina 
de Thomas Hobbes y algunos aspectos de la Teoría de la evo-
lución de Charles Darwin. De ambos tomó la noción del hom-
bre como ser esencialmente animal y, del último, la idea de la 
existencia humana como una lucha por la supervivencia. En-
tonces,	de	acuerdo	con	esta	perspectiva,	el	hombre	es	―en	el	
fondo―	un	ser	irracional	regido	y	movido	por	fuerzas	ocultas	e	



PrinciPios y tóPicos del irracionalismo filosófico-literario

186  | Escritura y PENsamiENto 21(44), 2022

incomprensibles que lo convertía en un ente cuya maldad esen-
cial es imprevisible. Y así como la doctrina de Hobbes sirvió 
para	justificar,	en	su	momento,	la	propuesta	conservadora	de	
un Estado autoritario que controlara por la fuerza los arrebatos 
congénitos del hombre, la visión irracionalista sirvió también 
para	justificar	el	proyecto	fascista	cuyo	desenlace	ya	es	conoci-
do en la historia.

Al igual que los irracionalistas, Julio Ramón Ribeyro tam-
bién creía en la maldad congénita del ser humano. Así, por 
ejemplo, en uno de los fragmentos de Prosas apátridas, ma-
nifiesta:	 “Desde	 la	antigüedad	hasta	nuestros	días,	existe	un	
denominador común en el hombre: la crueldad. Esta no ha dis-
minuido en nuestra época” (1978, p. 50).

Y el 29 de julio de 1975 anota en su diario: “Por más que ten-
damos hacia la bondad o hacia la perfección, no podemos evitar 
a veces pequeños actos de crueldad o de malevolencia” (1995, 
p. 38). Esa misma concepción la expresa en una entrevista con 
Lorena Ausejo en el año 1993: “no creo que haya sistema social, 
por perfecto que sea, que pueda hacer desaparecer los defectos 
congénitos del ser humano, la envidia, el egoísmo…” (Las res-
puestas del mudo, 2015, p. 273). Sobre esta misma idea, en su 
novela Crónica de San Gabriel,	uno	de	sus	personajes	―Leticia―	
reflexiona:

¿Por qué será tan mala la gente? […]. Todos hacen daño, 
nada más que daño… La guerra, las revoluciones, los abu-
sos […]. ¿No se puede vivir en paz acaso? La gente se ofende 
entre sí, se pasa la vida persiguiéndose unos a otros, mu-
chas veces por placer, sin necesidad. (p. 41)

Al parecer, la idea de la maldad congénita del ser humano, 
la noción del hombre como lobo del hombre de Thomas Hobbes 
(el homo lupus),	que	aparece	en	su	universo	ficcional,	la	tomó	
de	 las	respuestas	antropológicas-filosóficas	de	Schopenhauer,	
Nietzsche, pero, sobre todo, de las propuestas literarias de Her-
mann Hesse. El lobo estepario describe la contradicción hom-



Ronald antenoR espinoza aguilaR

Escritura y PENsamiENto E-ISSN: 1609-9109 |  187 

bre-animal que se desata en el interior del ser humano pese a 
que ahora habita en ciudades superpobladas y modernas. Esa 
noción del hombre deshumanizado o animalizado aparece en 
varios de sus relatos, entre las que destacan “Los gallinazos 
sin plumas” (1954), “La tela de araña” (1953), “Escorpio” (1953), 
“Las botellas y los hombres” (1958), “Los moribundos” (1961), 
“El chaco” (1961), “Fénix” (1962), “Los cautivos” (1971), “Tristes 
querellas en la vieja quinta” (1974), “Alienación” (1975), “La se-
ñorita Fabiola” (1976), “El marqués y los gavilanes” (1977), “El 
embarcadero de la esquina” (1977), “Cacos y canes” y “El sar-
gento Canchuca”.

De	todos	estos	relatos	fluye	la	idea	de	la	sociedad	como	un	
espacio de contienda por la sobrevivencia, donde pululan galli-
nazos, arañas, cucarachas, escorpiones, perros y aves en gene-
ral,	pero	también	fluye	la	idea	de	la	sociedad	como	un	espacio	
de aislamiento, donde viven seres solitarios como Arístides, Al-
fredo, Luciano, Matías Palomino, Baruch, Bel-Amir, Carmelo 
Rosa, Memo García, la señorita Fabiola, Don Santos de Molina, 
Silvio Lombardi y el doctor Placido Huamán.

En el universo de La palabra del mudo, donde la sociedad 
es representada como un espacio de contienda por la super-
vivencia y como un espacio de aislamiento de los individuos, 
pululan una serie de sujetos malos y crueles por naturaleza. 
Así, por ejemplo, en “La careta” (1952), en un acto de extrema 
crueldad	los	anfitriones	de	una	fiesta	le	arrancan	por	completo	
la piel del rostro al protagonista para luego desecharla como 
un objeto sin valor en un tacho de basura. En “Los gallina-
zos sin plumas” (1954), dos niños recicladores son víctimas de 
la codicia enfermiza de su abuelo don Santos. En “Interior L” 
(1953), un ocioso padre de familia (el colchonero Padrón) no tie-
ne el menor reparo en instrumentalizar a su menor hija (Pau-
lina), pues la induce a servir como objeto sexual de un albañil 
(Domingo Allende) para así poder gozar del dinero obtenido por 
ella en sus vicios pasajeros.
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Idea similar se evidencia en “Mar afuera” (1954), donde Ja-
nampa, obnubilado por su sed de venganza, no duda en tenderle 
una trampa a Dionisio para matarlo en pleno océano. En “Mien-
tras arde la vela” (1953), a Mercedes no le reproduce ningún re-
mordimiento el hecho de provocarle la muerte a su marido para 
asegurar el futuro de su familia. En “La tela de araña” (1953), 
el niño Raúl y don Felipe Santos, acosan y acechan cuales ani-
males libidinosos a la indefensa empleada María. En “Escorpio” 
(1953) el niño Ramón, cegado por el afán de venganza, no tiene 
ningún reparo en provocarle la muerte a su hermano mayor 
Tobías. En “El tonel de aceite” (1953), la vieja Dorotea hacien-
do primar su bienestar, deja egoístamente que su sobrino se 
ahogue en un barril de aceite. En “Las botellas y los hombres” 
(1958), el resentimiento acumulado durante varios años condu-
ce a Luciano a golpear, sin consideración alguna, a su padre.

Lo mismo ocurre en “Los moribundos” (1951), donde los per-
sonajes	que	pertenecen	al	mundo	oficial	o	la	élite,	contemplan	
con indiferencia la agonía de dos hombres marginales (un sol-
dado indígena peruano y un ecuatoriano). En “Por las azoteas” 
(1958), un escritor enfermo es desechado por su familia como 
un trasto humano en los altos de la casa. En “Los cautivos” 
(1971), el personaje-narrador descubre asombrado cómo un ex-
militar del régimen nazi disfraza su oculta patología genocida 
al dedicarse a la crianza de aves. En “Tristes querellas en la 
vieja quinta” (1974), se observa cómo la coexistencia humana 
se convierte en un problema difícil de sobrellevar, pues los co-
protagonistas Memo García y doña Francisca Morales buscan 
cualquier pretexto para expresarse su mutuo desprecio. 

Por último, está el tópico de la libertad. Julio Ramón Ri-
beyro, como todo intelectual, también se preocupó por este pro-
blema. Así, el 16 de agosto del año 1974, escribe en una carta 
dirigida a su hermano Juan Antonio, lo siguiente: “un problema 
filosófico,	el	de	la	libertad,	que	es	necesario	repensar	desde	sus	
orígenes” (2019, p. 312). Tema ante el cual adopta una actitud 
pesimista como queda registrado en su epístola del 16 de junio 
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del año 1977: “¿es posible alcanzar esta libertad? A lo mejor es 
una nueva utopía, […]. Pienso que nadie es libre, ni el presiden-
te […], ni el último vagabundo” (2019, p. 401).

Esta concepción de la frustración de la libertad la plasmó 
en	su	obra	ficcional,	en	cuyo	universo	el	hombre	no	es	libre	ya	
sea por la intervención del destino (“La encrucijada”), el azar 
(“El banquete” y Cambio de guardia), la naturaleza (“La mo-
licie”) o el determinismo económico (“La tela de araña”, “Los 
gallinazos sin plumas”, “Al pie del acantilado”, “La estación del 
diablo amarillo”). Sin embargo, en el mundo ribeyriano, los 
factores que limitan fundamentalmente la libertad humana no 
son	tanto	los	mencionados	anteriormente,	sino	la	otrificación	
constante, la convencionalización permanente y la desontologi-
zación continua. En este sentido, estos tres últimos fenómenos, 
son los que verdaderamente limitan la libertad en su universo 
representado.

El ser humano de Ribeyro no puede ser libre porque la mi-
rada de los otros lo juzga y lo acosa, pero, sobre todo, no pue-
de ser libre por los convencionalismos sociales que lo atan al 
modelo identitario hegemónico, a la apariencia y a los cáno-
nes estéticos propuestos por el mencionado discurso. Es así 
que sus personajes se ven sometidos a la opinión de los de-
más en la forma de rumor, de la habladuría estereotipante (tal 
como se aprecia en “El caudillo”, “La botella de chicha”, “Los 
merengues”, “El profesor suplente”, “Una aventura nocturna”, 
“Bárbara”, “Los españoles”, “Una medalla para Virginia”, “Un 
domingo cualquiera”, “Sobre los modos de ganar la guerra”, 
“Tristes querellas en la vieja quinta”, “El marqués y los gavi-
lanes”, “Silvio en El Rosedal”, “El embarcadero de la esquina”, 
“La juventud en la otra ribera”, “Las tres gracias”, “El señor 
Campana y su hija Perlita”, “El sargento Canchuca”, “Tía Cle-
mentina”, Santiago, el pajarero y Cambio de guardia). También 
al	juicio	otrificante	realizado	a	través	del	racismo	(presente	en	
“Los moribundos”, “La piel del indio no cuesta caro”, “De color 
modesto”, “El chaco”, “Fénix” y “Alienación”).
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Estos individuos sufren los efectos de la discriminación, la 
segregación y la marginalización como factores determinantes 
para el menoscabo y la eliminación de su libertad, pero no hacen 
casi	nada	para	impedirlo,	a	lo	sumo	se	refugian	―algunos―	en	
lo que hemos llamado una actitud rebelde, un comportamiento 
individualista parecido al del hombre rebelde camusiano, que 
busca en la existencia el refugio ideal para su ser y en la rebel-
día existencial la máxima expresión de la libertad personal. Al 
respecto	su	alter	ego,	manifiesta:	“La	libertad,	por	desgracia,	no	
se	puede	compartir	―dice	Luder―.	Toda	compañía,	por	agrada-
ble que sea, implica una concesión. Solo pueden ser libres los 
solitarios” (2018, p. 52).

En	suma,	en	el	universo	ficcional	ribeyriano,	los	seres	hu-
manos son seres cautivos de la mirada de los demás, son seres 
prisioneros	de	 los	 cánones	del	 discurso	hegemónico	 oficial	 y,	
fundamentalmente,	son	seres	encadenados	al	proceso	de	otrifi-
cación permanente al que son sometidos. La libertad colectiva 
es un fracaso y, por ello, solo le queda al hombre, como único 
bastión irreductible, la soledad individual.

Conclusiones

1. Los	principios	y	tópicos	filosóficos	forman	parte	del	corpus	
discursivo del universo ribeyriano. Constituyen parte de su 
visión del mundo y el de su literatura, pues a través de 
ellas estructuró su universo representado. Asimismo, se ha 
demostrado	que	existe	el	influjo	del	irracionalismo	filosófi-
co-literario, pues esa impronta está en la concepción de la 
vida humana regida por fuerzas oscuras, caóticas e incom-
prensibles; así como el rol del azar, el destino, la voluntad 
como fuerzas incontenibles que controlan, regulan y limi-
tan la libertad del hombre.

2. La	sociedad	configurada	en	la	narrativa	corta	de	Julio	Ra-
món Ribeyro es un espacio donde la maldad es una cons-
tante y donde la crueldad es parte inexplicable y congénita 
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de la naturaleza humana. Así, en este universo, se despla-
zan homicidas, estafadores, codiciosos, lujuriosos, vivido-
res, ladronzuelos, celosos compulsivos, psicópatas, racis-
tas, explotadores inmisericordes y chismosos; hecho que 
también se extiende a sus novelas y su teatro, donde, del 
mismo modo, pululan asesinos, felones, delatores, dogmáti-
cos, fanáticos, acosadores y abusivos.

3. En su universo representado, los marginales, los débiles, al 
ser	afectados	por	las	relaciones	de	poder,	no	solo	son	otrifi-
cados, sino que también son condenados a una vida social 
vacía y a una existencia ontológica intrascendente. Por esta 
razón, en la mayoría de los casos, en su universo fracasa la 
razón, la verdad, la libertad, la comunicación y la coexis-
tencia humana. De esta manera, los individuos son golpea-
dos con brutalidad por el destino, pero también por el azar 
y son abandonados a una existencia sin sentido (atrapados 
en un espacio amodorrado y en un tiempo circular), conde-
nados a vagar por la ciudad como seres solitarios, angus-
tiados, apáticos, desapasionados, distantes y frustrados.
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