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NoO CESARAN SU CANTO

Resumen

Los textos de Juan Chico sobre la masacre de Napa’lpi perpetrada por
el Estado argentino contra los pueblos qom, moqoit y shinpi registran
el tiempo de la memoria dentro del corpus literario indigena del Gran
Chaco argentino, un territorio fronterizo altamente conflictivo y con tem-
poralidades heterogéneas, donde se oyen, entre otras, las voces de los
ancianos los sobrevivientes y los jovenes. Aqui, la escritura construye un
dispositivo de enunciacion heterogéneo para impugnar la historia oficial
y silenciada. También, estos textos sefialan las continuidades de una
matriz colonial asociada a la certeza moral que primero conquistaba las
almas y luego pretendia doblegar los cuerpos (como mano de obra barata
y como enemigo). En este campo de interlocucion se produce una disputa
y una puja por la distribucién igualitaria de los significantes de justicia,
verdad, reconocimiento del genocidio y la masacre como crimen de lesa
humanidad y el futuro alterno a la razén neoliberal.

Palabras claves: Gran Chaco, masacre de Napa’lpi, memorias, enuncia-
cién y temporalidad heterogéneas.

Abstract

Juan Chico's texts on the Napa’lpi massacre perpetrated by the Argentine
State against the Qom, Moqoit and Shinpi peoples record the time of mem-
ory within the indigenous literary corpus of the Argentine Gran Chaco, a
highly conflictive border territory with heterogeneous temporalities, where
the voices of elders and survivors, among others, are heard. Here, writing
constructs a heterogeneous enunciation device to challenge the official and
silenced history. Also, these texts point to the continuities of a colonial
matrix associated with moral certainty that first conquered souls and then
sought to subdue bodies (as cheap labor and as enemies). In this field of
interlocution there is a dispute and a struggle for the equal distribution
of the signifiers of justice, truth, recognition of genocide and massacre as
a crime against humanity and the alternative future to neoliberal reason.

Keywords: Gran Chaco, Napa’lpi massacre, memories, heterogeneous
enunciation and temporality.

Resumo

Os textos de Juan Chico sobre o massacre de Napa’lpi perpetrado pelo
estado argentino contra os povos Qom, Moqoit e Shinpi registram o tempo
da memoria dentro do corpus literario indigena do Gran Chaco argenti-
no, um territério fronteirico altamente conflituoso com temporalidades
heterogéneas, onde as vozes dos mais velhos e sobreviventes, entre ou-
tros, sdo ouvidas. Aqui, a escrita constréi um dispositivo heterogéneo de
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enunciacdo para desafiar a historia oficial e silenciosa. Além disso, estes
textos apontam para as continuidades de uma matriz colonial associada
a certeza moral que primeiro conquistou almas e depois procurou subju-
gar corpos (como méao-de-obra barata e como inimigos). Neste campo de
interlocucdo ha uma disputa e uma luta pela distribuicao igualitaria dos
significantes da justica, da verdade, do reconhecimento do genocidio e do
massacre como um crime contra a humanidade e um futuro alternativo
a razao neoliberal.

Palavras-chaves: Gran Chaco, massacre de Napa’lpi, memorias, enun-
ciacdo e temporalidade heterogéneas.

El que se ha ido entre los pajaros

los pajaros no cesaran su canto
por el simple hecho de que ya no esté
Juan Chico, “El dia que me vaya”

Y ahora que ya no esta Juan Chico, su sangre se ha unido en
ese torrente que motoriza la historia y la lleva hacia adelante
junto a sus ancestros. Esto es el relato de una obstinacién: la
de sobrevivir para quienes siempre han estado aqui. Y un em-
blema: aqui nadie se rinde. La voz, porque no de otra cosa se
trata cuando los cuerpos una y otra vez inhumados y exhuma-
dos atraviesan las dimensiones del mundo visible, construye
la hipétesis de una reunion en un gran enunciado sanguineo:
muertos, espirtus, no-humanos, vivientes y caminantes se al-
zan del suelo para litigar acerca del sentido de la vida y para
hacer justicia por tanta sangre interrumpida.

El tiempo de la memoria

con una masacre oculta en nuestras entranas
Guillermo Plaza, “Desolacion” en Retorno

Los textos de Juan Chico! (el primero en coautoria con Mario
Fernandez), Napa’lpi. La voz de la sangre (2008) y Las voces
de Napa’lpi (2016) ingresan a la parte del corpus literario in-
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digena del Gran Chaco argentino correspondiente al tiempo
mediano de la memoria, donde se oyen, entre otras, las voces
de los ancianos y los sobrevivientes. En este sentido, aqui se
abordara el libro de 2008 con el fin de observar la manera
en que la escritura construye un dispositivo de enunciacion
complejo para impugnar la historia oficial y silenciada de la
masacre ocurrida el 19 de julio de 1924 y perpetrada por el
Estado argentino contra los pueblos qom, moqoit y shinpi.
Al mismo tiempo, estos textos senialan las continuidades de
una matriz colonial asociada a la certeza moral que, si antes
conquistaba las almas, ahora pretendia doblegar los cuerpos,
primero como mano de obra barata, luego como enemigo (Del
Valle Rojas, 2017, 2020, 2021). Por esto, debe considerarse
atentamente que el Chaco es un territorio cuya historia con-
densa “de forma historizada los contactos y conflictos inter-
culturales” segiin “multideterminaciones propias de las fron-
teras” (Spota, 2010, p. 144).

Ahora bien, la literatura indigena contemporanea en el
Chaco argentino presenta diversas lineas de sentido referidas
a problematicas tales como la autotraduccién (Stocco, 2022),
el trasvasamiento de la oralidad a la escritura (Franchesci &
Dasso, 2010), el impacto de las tecnologias comunicactivas en
la produccion escrita (Ballena & Unamuno, 2020), los proce-
sos de revitalizacion linguistica y cultural (Buliubasich, Dray-
son, & Molina De Bertea, 2004), las vinculaciones entre las
literaturas de tradicion oral y las politicas territoriales, por la
memoria y la identidad (Rivera, 2021). Sin agotarlas, también
existe una profunda instalacion tematica acerca de la hete-
rogeneidad temporal presente en sus discursos: registros que
van desde la larga duraciéon precolombina hasta el presente
de lucha pero que se anudan en una ancestralidad dinami-
ca que aqui se denomina futurancestral (Diaz Pas, 2022a,
2022b; Fernandez, 2022). En efecto, el espesor temporal del
discurso permite observar las maneras en que se gestionan
ciertos efectos estéticos y politicos para formular y operar
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autorrepresentaciones frente a la hegemonia (Cebrelli, 2017,
2018). En este caso, dicho espesor temporal ademas funciona
de la mano de la construccion de relaciones solidarias entre
diferentes voces que configuran una enunciacion heterogénea
(Rodriguez Monarca, 2009; Diaz Pas, 2021a): archivos, leyes,
fotografias, testimonios, rumores, sospechas, escritura pro-
pia y ajena, oralidades indigenas, portavoces no-humanos de
mensajes cosmologicos, entre otros.

La enunciacion heterogénea que los textos construyen per-
mite la emergencia de las resonancias, discusiones, distorsio-
nes, responsividades, hospitalidades y hostilidades inscritas
en un proceso historico sostenido por el genocidio fundante
del Estado argentino. En efecto, resulta viable proponer al-
gunas cuestiones centrales respecto de la temporalidad aso-
ciada a la enunciacién heterogénea: la voz monologica de los
archivos blancos; la voz de los testimoniantes indigenas que
impugna las versiones oficiales; la voz de los jovenes que es-
cucharon la historia indigena en la oralidad cotidiana y en la
lengua nativa.

En este campo de interlocucion se produce una disputa y
una puja por la distribucion igualitaria de significantes aso-
ciados a la justicia, la verdad, la reparacion, el reconocimiento
del genocidio y la masacre como crimen de lesa humanidad y el
futuro alterno a la razén neoliberal. Aqui, entonces, la conexion
entre una estética de la supervivencia y una politica de dere-
chos humanos adquiere una fuerte potencia de lucha al hacer
converger procesos historicos de la memoria argentina reciente:
el exterminio indigena y las ideologias juridicas posteriores a la
dictadura civico militar de 1976-1983. Finalmente, como habia
propuesto David Vinas (2003), los indigenas fueron los prime-
ros desaparecidos de la historia argentina.
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Temporalidades y enunciaciones heterogéneas en la
reemergencia indigena

Ahora bien, con el propésito de contextualizar las condicio-
nes de produccion del libro de Chico, es necesario recurrir al
concepto de reemergencia con el propésito de enmarcar los
procesos sociales, histéricos y culturales que mediaron en la
configuracion de nuevas practicas y politicas indigenas a partir
de la década de 1980. Tal concepto proviene de la antropologia
y permite cotejar la compleja trama de relaciones de poder, las
transformaciones de los pueblos indigenas en sus vinculos con
los agentes de las culturas dominantes, la construcciéon de sus
propias agencias y las respuestas creativas que elaboran ante
los desafios de cada época.

Para continuar, este proceso de reemergencia impacta en la
produccion literaria de autoria indigena porque en este contex-
to se aceleran las instancias de apropiacion de la escritura que
permite a los sujetos disponer de crecientes estrategias y recur-
sos para producir y publicar sus textos. Debe quedar claro que
no es un proceso homogéneo aunque, a partir de la lectura del
corpus mas amplio, puede pensarse en algunas etapas signa-
das por una paulatina autonomizaciéon en la produccion escrita
a la vez que se observa también una compleja construccion de,
en principio, cuatro registros temporales:

1) Largo o de la ancestralidad, en tanto que algunos enun-
ciados plantean una conexion con saberes y practicas previas a
la conquista, es decir que se trata de un registro milenario sig-
nado por la indefinicién y la presencia de elementos cosmologi-
cos, donde resuena la voz de la “gente de antes” o “los antiguos”
y cuyo género discursivo mas frecuente apela al mito de origen,
aunque también al canto, las rogativas y los consejos.

2) Medio o de la memoria, que remite a un pasado mas re-
ciente, delimitado a la formacion y consolidacion del Estado na-
cional, es decir a dos siglos, donde emergen los relatos del sa-
queo, el sometimiento, el genocidio fundante, las guerras y las
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pestes. Aqui las voces protagonicas son las de “los ancianos”
contextualizadas en los géneros del testimonio y la entrevista
pero también en la transmision oral de historias, memorias,
sucedidos y rumores.

3) Corto o de la contemporaneidad, anclada en el presente,
que se referencia en las luchas politicas y las reivindicaciones
territoriales, la revitalizacion identitaria, las respuestas crea-
tivas a las demandas de la modernidad y donde las voces se
convierten, con frecuencia, en “nosotros” o en un sujeto que
le habla al pueblo para incitarlo a luchar, resistir y crear. Este
presente se caracteriza, ademas, porque alli la voz enunciativa
tiene un notorio sentido posicional debido a los fuertes requeri-
mientos de las contingencias del contexto. Esto quiere decir que
el sujeto puede reconstruir los otros pasados de acuerdo con las
coordenadas de aquellas problematicas a las que debe respon-
der, segin aquello a lo que se debe enfrentar: el desmonte, la
expropiacion territorial, las relaciones interétnicas desiguales
0, como en el caso de la masacre de Napa’lpi, la inscripcion
historica en el relato oficial bajo nuevas coordenadas de legibili-
dad, es decir, un crimen de lesa humanidad por el cual se debe
litigar contra el Estado argentino y producir, en consecuencia,
una tradiciéon propia de escritura, un archivo contrahegemoni-
co (audivisual, sonoro, iconico) y unas estrategias retoricas de
resistencia articuladas con otros colectivos, como los de dere-
chos humanos.

4) Las tres temporalidades precedentes constituyen modu-
laciones de un mismo antagonismo contrahegemoénico puesto
que, en lineas generales, proponen la reafirmacién del derecho
a existir en la diferencia, valorizan la autonomia de estas exis-
tencias alternas pero, como una especie de formacion temporal
de cuarto orden, se coagulan en una futuridad como potencia
creativa del pueblo. Es decir que no deben entenderse como di-
mensiones separadas, antes bien se trata de bucles que ovillan
continua y de manera simultanea la experiencia vital. Asi pues,
aqui el pueblo es el sujeto que colectiviza el enunciado indivi-
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dual, por un lado, y, por otro, imprime una fuerza espiritual a
las metaforas, las afirmaciones, las memorias territorializadas
y la representacion de eventos discursivos memoristicos, como
la oralidad de los sobrevivientes o la figuracion oral inscrita
en el relato cosmolégico sobre el origen del toponimo Napa’lpi.
Debido a que estas metaforas traccionan tradiciones antiguas y
una forma particular de espiritualidad, en un evento discursivo
preciso y situado en el presente pero con un nucleo semantico
de futuricion, este tiempo se denomina futurancestral (Diaz
Pas, 2022a, 2022b). Se trata de “ritmicas no-lineales, no-pro-
yectivas, no-secuenciales y no-acumulativas en el ritmo de vida
indigena” (Iparraguire, 2011, p. 76). La explicacion de esta tem-
poralidad puede observarse con mayor claridad en la siguiente
definicion de Andrei Fernandez (2022):

[...] pregunté a un grupo de mujeres del pueblo wichi [del
colectivo Thani/Viene del monte] cémo llaman en su idio-
ma a la accién de tejer [...] me explicaron que notechel es la
palabra en su idioma que seria ‘ancestral’ y que ta otache
equivale a ‘futuro’, o mas bien quiere decir ‘para adelante’,
y que seria necesario unirlas para poder explicar su trabajo
de creacion de imagenes con hilos enlazados. Lo compren-
den como un trabajo que lleva a lo ancestral para adelante.
Juan Diaz Pas, poeta de Salta, me senala una constante
en lo que podemos llamar el arte indigena, su apuesta con-
ceptual; la creacion de una temporalidad muy precisa, pero
para la que todavia no hay un nombre en espafol. Propone
llamarlo futurancestral.

Estos registros anudan con el proceso de reemergencia por-
que forman parte de repertorios discursivos articulados con las
luchas de los movimientos indigenas de forma tal que generan
puntos de visibilidad e impacto politico. De esta forma, las li-
teraturas indigenas contemporaneas generan un discurso de
interpelacion a la hegemonia cuya potencia creativa reside en la
propuesta de una futuridad alternativa que puede entenderse
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como la reafirmacion de las continuidades con la ancestralidad,
el litigio sobre la historia de la expropiacion y el sometimiento
y la convocatoria al pueblo a partir de un ciclo revitalizador
(el resguardo del origen cosmolégico de Napa’lpi, la reparacion
histoérica en un juicio por la verdad, la vinculacion con otros vi-
vientes no humanos en una dimensién espitirual, el cuidado de
la escucha de los testimoniantes a partir de la construccion de
un archivo indigena y el relevo generacional de los jovenes como
garantia de un futuro alterno a la razén neoliberal).

En cierta manera, estas construcciones confrontan e inter-
pelan procesos de colonizacion de los cuerpos, de la palabra, del
espacio y de la temporalidad en el Chaco (Iparraguirre, 2011,
pp. 74-76; Wright, 2003), eso que Rosenzvaig (1996) describiera
como “la fisica de los espacios monstruosos” y que tan pronta-
mente se preocuparon los blancos en conocer para dominar,
advirtiendo que se trataba de una fuente enorme de recursos.
Asi pues, los tiempos heterogéneos de la reapropiacion de lo ex-
propiado instalan marcas ritmicas diferenciales respecto de la
hegemonia a las acciones de recordar, de escuchar la memoria
de los ancestros, de construir el presente de lucha, de fortalecer
la identidad, de impugnar la historia, de buscar la reparacion
del dano, de movilizarse hacia el futuro.

En este sentido, el disciplinamiento y la “domesticacion ét-
nica” (Rosenzvaig, 1996, p. 100) que supuso la maquinaria
de los agronegocios (la zafra y luego el algodon) posterior a la
‘pacificacion del desierto verde’ se materializo en la politica
de las reducciones, idea aportada por el antropélogo aleman
Lehmann- Nitsche con la idea de preservar la idiosincrasia de
los indigenas (Davila, 2015). Sin embargo se convirtié en una
forma de control poblacional, que redujo y confiné a pueblos
tradicionalmente némades y que pronto se convirtié en una
forma de promover una sujecion criminal de los reducidos (Del
Valle Rojas, 2017). Al mismo tiempo, las ritmicas temporales
de la marisca y de las celebraciones, sumado a las relacio-
nes interétnicas, se vieron obstaculizadas por los ritmos de la
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plantacion, la cosecha y la carga de la materia prima, suma-
do a los re-confinamientos en los ingenios y en los espacios
disenniados para el trabajo a destajo, las nuevas categorizacio-
nes como clase étnica (machos, chinas y osacos, Constant,
2017), los cambios en la alimentacion, las enfermedades, el
alcoholismo y la presencia del dinero a cambio de la fuerza de
trabajo. Los cuerpos, dentro de este contexto, aparecen como
subantropologizados y empequefiecidos a labores mecanicas,
repetitivas y en condiciones de servidumbre. En este escenario
sumamente desfavorable para los pueblos indigenas del Cha-
co, se produce la masacre de Napa’lpi en 1924, que no debe
considerarse un hecho aislado sino la continuidad del genoci-
dio como practica social (ver Feierstein, 2007) que permite la
fundacién del Estado nacién argentino, primero en la Patago-
nia, al sur entre 1878 y 1885, y luego en la frontera norte del
Chaco entre 1870 y 1938.

Si bien existe una ingente bibliografia al respecto que inclu-
ye estudios sociolégicos, histéricos, antropologicos y filosoéficos,
ninguno ha sido producido desde una perspectiva indigena; de
hecho, para hablar con propiedad, ninguno tiene autoria indi-
gena. Es por ello que los textos de Juan Chico del pueblo qom
resultan de suma importancia, primero porque permiten obser-
var una autoconstruccion historica sobre los hechos, se trata
de un familiar de sobrevivientes, su pueblo ha sido victima del
genocidio y la escritura complejiza una trama pluricultural y
pluriétnica que los demas no alcanzan a dimensionar mas que
como reivindicaciones indigenistas. A tal punto la escritura de
Juan Chico resulta crucial que habilité la apertura de juicios
por la verdad contra el Estado argentino que se celebraron entre
el 19 de abril y el 19 de mayo de 2022, de hecho es citado como
actor fundamental en la investigacion que permite requerir la
elevacion a juicio por la Unidad Fiscal de Derechos Humanos
de Resistencia, Chaco.

38 | EScRITURA Y PENSAMIENTO 21(44), 2022



Juan Manuel Diaz Pas

Los enunciados sanguineos

Esta historia no se ensefia en las escuelas. Se
encuentra en la memoria de los indigenas.

Chico y Fernandez, 2008, p. 23.

Napa’lpi. La voz de la sangre es un libro bilinglie escrito en cas-
tellano y qom por Juan Chico y Mario Fernandez que relata y
reconstruye la memoria del pueblo qom, moqoit y shinpi sobre
la masacre de Napa’lpi ( traducible como “lugar de los muertos”
[2008, p. 24]; a partir de ahora todas las citas corresponden a
este libro salvo indicaciéon en contrario), ocurrida el 18 de julio
de 1924 y que luego fuera invisibilizada en la historia de la co-
munidad primero y argentina después?. Fue publicado por la
Subsecretaria de Cultura de la provincia del Chaco en 2008.
Forma parte de la coleccion Yah'Yin A Nayij- Aprendamos a
leernos. Como se ve, esta coleccion pretende, como criterio,
avanzar en la construccion de una tradicion escrita en lenguas
indigenas por indigenas. Se trata, ademas, de un trabajo co-
lectivo cuyo proceso de redaccion involucra a quienes “conta-
ron la historia” (ancianos de los pueblos qom, moqoit y shinpi,
algunos fallecidos al momento de la publicacién), quienes la
“escribieron” (los que figuran como autores en la tapa del libro,
un maestro bilinglie y un investigador qom), quienes “la tradu-
jeron al Qom” (David Garcia y Desiderio Lorenzo), quien “ley6
los originales” (el escritor wichi Lecko Zamora) y quien “ilustré
la tapa” (la artista wichi Siboney Haylly Zamora Aray).

Estos datos operan como indicios de un trabajo sumamente
complejo: primero, las relaciones interétnicas entre distintitos
pueblos; segundo, las relaciones intergeneracionales (presumi-
blemente los ancianos solo hablan mientras que los jovenes tie-
nen acceso a la escritura, mas aun, los ancianos hablan en su
lengua pero con recelo y en el ambito privado); tercero, los proce-
sos de trasvasamiento de la oralidad a la escritura y, cuarto, la
traducciones entre qom y castellano, sumada al procesamiento
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de lo verbal bajo un cédigo icénico en el arte de tapa. Al mismo
tiempo, el libro es un eslabén en un proceso de develamiento
de la masacre en la agenda publica de la comunidad, de la pro-
vincia y del pais, puesto que antes de su escritura también se
llevaron a cabo talleres de concientizacion, actos escolares y un
trabajo de investigacion de archivo®.

El libro, como objeto tangible y prestigioso en las practicas
en donde se dirimen las cuestiones relativas a las identidades
y las historias oficiales del Estado genocida, constituye una
emergencia “del mundo del silencio al mundo de las palabras”
(2008: 10). Los libros, confia una docente de Resistencia, son
“armas secretas” (2008, p. 11) puesto que inventan versiones
legitimadas desde las instituciones del poder. La cultura escrita
y, fundamentalmente, impresa, conduce a exacerbar los ritua-
les de imposicion de las imagenes de nacion y sus conexiones
con las culturas de elite.

El libro, por otra parte, también es percibido como un arma
util a las luchas indigenas. El trabajo con la palabra y, sobre
todo, la operacion de los aparatos de enunciaciéon por parte de
los propios indigenas permite una reversion de la historia, la
emergencia al mundo de las palabras y la fundacion de una tra-
dicién escrita nueva, sin conexiones letradas prestigiosas sino,
antes bien, con modos de pensar, de capturar estéticamente el
mundo, con formas perceptivas particulares y con sedimenta-
ciones verbales propias de la oralidad chaquena. La finalidad
de este objeto tan poco frecuente en la region durante el siglo
XX es redisenar los imaginarios sobre la propia historia para
consolidar y articular con politicas de reconocimiento, partici-
pacion y soberania que discuten la homogeneidad cultural de
la nacion argentina. Pero sobre todo, este libro pone a circular
enunciados sanguineos, tal el subtitulo La voz de la sangre,
porque cada locutor citado o referido, e incluso los propios au-
tores, representan la continuidad de una sangre que se niega a
quedar regada en silencio, a ser absorbida sin mas por el suelo
y que sirve de combustible para la historia.
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El genocidio indigena se reconvierte en la posibilidad de que
cada hablante haga resonar en su voz la palabra ancestral, re-
active la memoria e impulse la justicia reparadora puesto que
en estos casos nunca se trata de un trabajo sobre el pasado
sino para el futuro. De alli que el libro, eslabon en un proceso
mucho mayor, también constituya un gran enunciado cuyo ale-
gato contra la historia oficial opera como un antecedente para
acciones judiciales contra el Estado argentino genocida. De alli
que, superando cualquier intencionalidad pedagodgica, este li-
bro le confiere a la palabra escrita el caracter de un documento
verosimil de alto impacto politico. En un pais que ha tenido
como sefa particular la desapariciéon de los otros a lo largo de
su historia, no es un detalle menor que la enunciacion de la voz
esté ligada a la sangre, es decir a los cuerpos, a la presencia
de los cuerpos que hacen soberania al defender sus territorios,
sus memorias y disponer de las trayectorias corporales mas
relevantes para ellos®.

El pueblo sedicente

Una politica estética refiere a la forma en que los sujetos captu-
ran las formas del mundo percibido para producir, en el caso de
la escritura, enunciados particulares que configuran un mundo
sensible. Esos enunciados parametrizan las condiciones segun
las cuales los sujetos operan los aparatos de enunciacion para
emerger en los discursos sociales como hablantes portadores
de palabras relevantes. La relevancia de escritores indigenas
como Juan Chico reside en el doble gesto de fundar una tradi-
cion escrita por ellos y en producir imagenes de un pueblo sedi-
cente, es decir el pueblo que habla por si mismo, que se dice a si
mismo. Este proceso de autonomizacion enunciativa otorga un
amplio margen de libertad para explorar y tensar creativamen-
te las posibilidades de la lengua madre y sus relaciones inter-
culturales de traduccion. De alli que la toma de la palabra sea
el gesto politico y polémico capaz de abrir vias emancipatorias.
En los diversos procesos de ciudadanizaciéon reciente por parte
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del Estado, el desarrollo de aparatos de enunciacién propios por
parte de los indigenas del Chaco constituye una inequivoca dis-
puta sobre los alcances de dichas ciudadanias (la mayoria de
las veces marcadamente asimilacionistas) y una recuperacion
de su historia (2008, p. 19). La historia como otro dispositivo del
poder para generar silencio y dominacion.

Es por eso que Juan Chico incorpora la idea de que los an-
cianos y el pueblo son libros escritos sobre el dolor y la desa-
paricion. Por lo tanto, son libros que deben cuidarse para es-
pecialmente los jovenes que desconocian la historia. Al mismo
tiempo, la voz de la sangre indica una philia que comuniza
los cuerpos en una sola diccién, el reclamo de justicia por los
muertos. La sangre extraida violentamente a los cuerpos del
pasado no se ha perdido sino que circula por quienes viven en
el presente. La poesia, en consecuencia, es un modo en que la
voz de la sangre anuncia, en el ahora, la presencia inquieta de
los sobrevivientes y la forzosa operacion de hacerse responsa-
bles de lo que ahora vive en ellos.

En el poema “Napalpi” se puede apreciar la relacion que
establece el sujeto con dos registros diferentes del tiempo: uno
largo, de lo ancestral, que vehicula una dinamica comunitaria,
y otro corto, de la experiencia individual del presente. Pero mas
importante atin, estos registros se enlazan gracias a la destina-
taria del poema: la tierra. Es decir, existe una relacion de hos-
pitalidades mutuamente establecidas a lo largo de los aconteci-
mientos soberanos del cuerpo y de los actos de recibimiento de
la tierra: vivir, andar, contemplar, descansar, morir. El espacio
se convierte en un lugar sagrado porque permite el reencuentro
con el silencio de la historia, con el silencio de la contemplacion
del paisaje, con el silencio de los muertos. Y sin embargo, se
anuncia con la voz alargada de la poesia.

En la forma de acentuar a final de silaba la mayoria de los
Versos, recurso que genera una silaba extra y un estiramiento
del metro, sin embargo irregular, se percibe una funcion de
equilibrio entre aquello que no esta, el cuerpo desaparecido que
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no habla por si mismo, y el excedente constituido por la voz
sanguinea de los sobrevivientes que, con todo, hablan otra len-
gua que la de los muertos. En esa acentuacion se oye la respi-
racion del viviente, del que hace la experiencia del tiempo breve
y se agencia el espacio sagrado, “Napalpi”, por obra de la rima,
“para mi”.

Este excedente habilitado por la acentuacion final de los ver-
sos agudos constituye una respuesta a la contraccion que su-
pone la muerte, la desaparicion y el silenciamiento. Se trata de
una espiracion que afecta al oido para convocar lo viviente en
el seno de la desolacion del presente. Los cuerpos que quedan,
tanto arriba como debajo de la tierra, convierten la experiencia
del tiempo como un andar hacia lo que retorna: el pueblo ha-
ciéndose una voz, una sola voz.

El lugar de los muertos

Mientras tanto, Chico y Fernandez proponen dos relatos para
el origen de Napa’lpi, el lugar de los muertos: uno mitico y otro
de caracter historiografico. Dos fuentes, dos procedimientos
y racionalidades diferentes: la narracién oral de un anciano
y la consulta de archivo. En la primera version, “cargada de
historia qom” (2008, p. 27), la escritura se articula con un
relato tradicional para referirlo en tercera persona, haciendo
mencion del informante, Félix Basan, tal y como sucede en los
relatos etnograficos. La configuracion de la temporalidad alu-
de a hechos precisos ocurridos en un momento impreciso an-
tes de la llegada del blanco y se centra en la violaciéon del tabu
de la menstruaciéon® y un casamiento interétnico (entre una
mujer qom y un mogdoitle’ec). Culmina con la referencia a la
circulacion oral de este relato y que por esta violacion del tabu
aconteci6 una desgracia que dejé muchos muertos en una
parte de la zona que comprende la actual Colonia Aborigen.

El otro registro relata la historia de la Reduccion Napa’lpi
y es el apartado mas extenso del libro, en donde se relata la
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masacre. Al principio brinda detalles de fechas, sobre todo
la fundacion de la Reduccién (1911) y de la escuela (1913),
cita decretos oficiales, enumera datos estadisticos y censales,
nombres propios de administradores e instituciones. Este re-
cuento difiere, como es notorio, del relato del informante. Sin
embargo, prontamente el dato duro sucumbe ante la opinion
de los autores:

Uno de los propoésitos del gobierno cuando creé las reduc-
ciones, explicaban, fue el de evitar que los indigenas andu-
vieran de aqui para alla. Esto muestra la percepcion que
tenian de los conquistadores, como si fuésemos animales
salvajes y errantes, desconociendo nuestra forma cultural
de vida en plena libertad. (2008, p. 29)

Esta historia de archivo vuelve a ser acometida cuando se
incorpora el recuerdo de una anciana, Rogelia Lopez, a la que
luego se iran sumando otras voces citadas en estilo directo bajo
el titulo de testimonios. Estos testimonios versan sobre histo-
rias de sus padres y de ellos mismos cuando eran ninos. Re-
fieren a los trabajos pesados, la violencia militar, los traslados
forzosos de mano de obra que implicaban concentrar pueblos
con rivalidades histéricas (2008, p. 31).

Para el ano 1923 la administracion impuso quitas en el pre-
cio de las cosechas y de flete desfavorables para los indigenas,
que preferian abandonar el trabajo. Sumado al alambrado de
las tierras, que limitaban la movilidad de los indigenas a la vez
que suponia la expropiacion de sus territorios ancestrales y a
que los criollos miraban con malos ojos las practicas rituales
que los pueblos intentaban conservar dentro de la reduccion, el
conflicto no tardaria en estallar. El desarrollo del relato avanza
en base a las citas en estilo directo de los ancianos al tiempo
que los narradores evalian los procesos de falta de dialogo
y desentendimiento entre los lideres de los pueblos y los ad-
ministradores. En efecto, segun los ancianos, los lideres no
hablaban castellano o solo de manera muy “incipiente”, moti-
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vo por el cual las autoridades acuden a un mediador a fin de
evitar “medidas extremas”. Sin embargo, los resultados fueron
poco satisfactorios y la zona fue militarizada en los meses si-
guientes entre intimidaciones, amenazas y sugerencias de los
colonos a sus trabajadores de que huyeran porque la policia los
iba a matar.

El dia de la masacre, un avién sobrevol6 la zona disparando
y los policias rodearon la “tolderia” donde estaban los indigenas
“sublevados”. El relato de los descendientes (hijos y nietos) de
las victimas y sobrevivientes relatan los acontecimientos con
crudeza. Se trata de escenas de un trato inhumano. Es impor-
tante en este relato la nominaciéon de los perpetradores y de las
victimas, ademas de la descripcién de posturas corporales que
implican maneras desiguales de ejercer el poder, unos armados
y de pie, otros de rodillas y rogando por sus vidas. El trato a los
cadaveres también es otro dato que refuerza la desigualdad de
los poderes y el ensanamiento de las fuerzas involucradas’ que
incluye la incineracién, la mutilacion y la exhibicion de partes
de cuerpos en ciudades como Resistencia o como trofeos (cue-
ros cabelludos, orejas, genitales, miembros). Luego de la ma-
sacre el ejército festeja carneando animales arrebatados a los
pueblos de la reduccion.

La historia de esta humillacion y violencia da lugar a un
prolongado silencio, alimentado por la estigmatizacion de los
indigenas, la desprotecciéon legal y el trauma. Se entiende que
las palabras dan forma a una memoria, no la tnica, es cierto,
que emerge de los restos de esos cuerpos para preservar lo que
en esa sangre hay de verdad: la existencia de un pueblo que
habla por si mismo.

El apartado analizado culmina con el testimonio de la ul-
tima sobreviviente a la masacre, entonces una joven, Melitona
Enrique, de 107 anos al momento de la entrevista. Ella relata
que “los cuervos no volaron una semana, porque estaban co-
miendo los cuerpos. No le dejaban entrar a los indigenas ni
para mirar donde estaban los muertos. Estaba custodiado por

EScRITURA Y PENSAMIENTO E-ISSN: 1609-9109 | 45



NoO CESARAN SU CANTO

la policia. Quién iba a enterrar los muertos, quedaron ahi en
la intemperie. No se permitia enterrarlos” (2008, p. 45). Esta
obstruccién a acceder a los cuerpos y la prohibicion del duelo es
similar a otros acontecimientos terribles de la historia del pais.
Los mapuches, por ejemplo, hablan de los huesos blanqueados
por el viento y como estos cuentan las historias de sus muertes.
Sin embargo, la posibilidad que el libro abre para indagar en los
lugares donde estan los huesos permite vislumbrar la restitu-
cion de estos procesos en el pueblo sobreviviente.

El que vuelve en forma de pueblo

No deja de ser paradéjico que Juan Chico, quien precisamen-
te restableci6 las voces de los sobrevivientes y posibilitdé una
escucha relevante de las mismas, no supiera hablar su propia
lengua® y que haya fallecido sin haber él mismo asistido a la
sentencia por la masacre. Esta tarea inmensa emprendida por
€l se materializa en documentos judiciales donde aparece como
testigo, como colaborador de investigadores, como autor, como
militante, como docente, como qom. Sera materia de otras re-
flexiones, seguramente, pero lo cierto es que el gran escritor
qom se convierte en la materia oral que acompafna a su pueblo
en la lucha por la justicia. Su ausencia, lejos de debilitar las
movilizaciones de sentidos puestas en juego en el litigio, conflu-
yen hacia un modo en que su voz testimonia que se ha dejado
la vida por sus convicciones y ha motorizado mecanismos sa-
nadores que “les dio la oportunidad de refutar publicamente la
identidad negativa construida histéricamente respecto de las
comunidades indigenas” (Sentencia Juicio por la Verdad de Na-
palpi, 2022, p. 220).

En consecuencia, la escritura de Juan Chico del pueblo
gom constituye un acto soberano de presencia que entrelaza en
sus enunciados voces diferentes, incluso disimiles y hasta hos-
tiles entre si, para organizar un pliego poliféonico donde la san-
gre, cuya circulacion fue interrumpida, retorna en las arterias
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de los sobrevivientes. Su voz, ahora que ya no esta de cuerpo
presente, resuena para recordar que el genocidio es la caracte-
ristica fundante de la nacién argentina; que el silenciamiento
y las politicas de avergonzamiento ya no pueden desplazar a
los indigenas que protagonizan las luchas en el Chaco; que la
desaparicion fisica y la museologizacion de restos humanos
como vestigios y trofeos en colecciones antropolégicas y milita-
res, son aberraciones que ya no se permiten en las sociedades
contemporaneas.

Finalmente, entonces, este libro marca la irrupciéon de una
escritura indigena potente en el Chaco argentino que impugna
las versiones imaginadas por los relatos de la patria y que, al
mismo tiempo, intenta restanar las heridas haciendo justicia.
Se trata de enunciados asumidos como una propiedad corporal
que circula y genera el combustible para el movimiento de un
pueblo que tiene la capacidad de hablar por si mismo. Estas
escrituras ademas son actos creativos que inauguran espacios
de resonancia para las palabras andantes, para los pliegues
corporales en donde lo viviente trama relaciones con una tem-
poralidad mas duradera que la del presente y se hunde en la
tierra para hacerla vibrar segun los ritmos de las presencias
soberanas de una nueva realizacion histérica.

Notas

1 Albino Juan Oscar Chico (Napalpi, Colonia Aborigen, Chaco, 30 de abril
de 1977 - Resistencia, Chaco, 12 de junio de 2021). Fue docente, escritor,
investigador e historiador del pueblo Qom del Chaco. Hasta antes de su
muerte fue el primer indigena en ocupar el cargo de Director Nacional de
Tierras y Re.Na.C.I. (Relevamiento Nacional de Comunidades Indigenas)
en el Instituto Nacional de Asuntos Indigenas (INAI), organismo encargado
de proteger a las comunidades frente a los desalojos. Fue vicepresidente
del Instituto de Cultura de la provincia del Chaco en el afio 2019. Fundo
y presidié la Fundacién Napalpi que desde 2016 organiza el Seminario
de Reflexion sobre el Genocidio Indigena con sede en Chaco. Presidié la
C.C.A.I.A (Coordinadora de Comunicacién Audiovisual Indigena Argenti-
na). Dirigi6 y produjo los cortos audiovisuales La alegria de vivir. Entrevis-
ta a la ultima sobreviviente de la masacre de Napalpi (2008) y Balquinta,
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ultimo sobreviviente de la masacre de Napalpi (2012). Coprodujo la pelicu-
la indigena Nacién oculta en los meteoritos, realizada enteramente por jo-
venes indigenas qom y moqoit. Public6 en ediciones bilinglies qom- caste-
llano: Napa’lpi. Ltaxayaxac yi ntago’q. Napa’lpi. La voz de la sangre La voz
de la sangre (2008, en coautoria con Mario Fernandez); Lenguaje, poesias
en idiomas indigenas (2015, antologia colectiva); La nifia de cabellitos lar-
gos (2016); Lvillaxaco ye Napa’lpi. Las voces de Napalpi (2016); Na Qom na
LChaco so halaataxac ye Malvinas. Nque’emaxa saimiguine. Los Qom de
Chaco en la guerra de Malvinas. Una herida abierta (2016) y permanece in-
édito Sarmiento y los pueblos indigenas. Gracias a su investigacion sobre
Malvinas promovié la instituciéon del “Dia del Veterano y caidos Indigenas
en la guerra de Malvinas” que se conmemora el 26 de agosto de cada afo.
Logr6 ademas la restitucion de restos humanos victimas de la represion
del Estado entre 1880 y 1890 que formaban parte de las colecciones exhi-
bidas en el Museo de Ciencias Naturales de la Universidad Nacional de La
Plata. Con posterioridad coordiné junto al Gobernador de la provincia de
Chaco la construccién de un memorial en Napalpi, donde se encuentran
actualmente los restos. Principalmente, fue el impulsor vital —a través de
su Fundacién— de la investigacion penal llevada a cabo por la Unidad de
Derechos Humanos de la Fiscalia Federal de Resistencia que conduciria
al juicio por la verdad sobre la Masacre de Napalpi (1924) que ya no pudo
presenciar.

2 “Un gran porcentaje desconocia que el nombre anterior de Colonia Abori-
gen era Reduccién Napa’lpi y que el nombre fue modificado en la década
del 40, seguramente a propoésito, para borrar de la memoria lo sucedido”
(2008, p. 17).

3 “Habiamos cumplido con la primera meta: hacer el acto [de duelo en las
fosas donde estaban enterrados los cuerpos de las victimas], pero nos que-
daba otra por concretar: escribir el libro y editarlo. Viajar por la provincia
para encontrar a los ancianos, hablar y escribir lo que nos contaban, llegar
a Resistencia para consultar los diarios en el Archivo Histérico, y con todo
ese material, reconstruir la historia” (2008, p. 17).

4 “:Por qué La voz de la sangre? Porque creemos que la sangre que se derra-
mo ese 19 de julio es la misma que corre por nuestras venas. [...] Porque
no hay justicia aun por los hermanos masacrados en Napa'lpi, y nosotros
somos precisamente la voz de esa sangre” (2008, p. 18).

5 NAPALPI Tierra milenaria y ancestral/ Lugar donde mis seres queridos es-
tan / Todos descansando estan./ Napalpi, monte triste/ Donde el zorzal
no canta mas/ Por el silencio de mis padres/ Que por ti no andan mas./
Napalpi, tierra, monte y llanura/ Donde mi pueblo habit6/ Cuidando a su
madre/ Que en su seno a sus caciques cobijo./ Napalpi, nadie respet6 tu
silencio/ Soélo los pajaros del monte/ Que en lo alto ya no cantan mas./ Hoy
con voz lastimera/ Te nombro, Napalpi./ Porque lugar sagrado/ Eres para
mi. (2008, p. 9)
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6 Este tabu aparece en diferentes culturas chaquenias. En la explicacion de
Chico y Fernandez: “Es importante saber que en nuestra cultura durante la
menstruacion la mujer no debe ni puede hacer contacto con los animales,
las plantas, y mucho menos acercarse a los lagos, rios, cafiadas, campos o
montes porque en ese sentido despierta el enojo de araxanaq late’e. Es un
animal poderoso que hace que la naturaleza reaccione con violencia gene-
rando una gran tormenta, terremoto o movimiento sismico para vengarse
de la mujer que no respeta esta regla de los Qom” (2008, p. 27).

7 “Los Maidana de rodillas rogaban a la policia que no los matara pero éstos
no les hicieron caso y los ultimaron a balazos. Luego juntaron lefia y pastos
y quemaron los cadaveres, porque la orden era que no quedaran sobre-
vivientes y si era necesario ni restos humanos. Por eso la mayoria de los
cadaveres fueron incinerados” (2008, p. 40).

8 En los fundamentos de la sentencia por el Juicio por la verdad sobre la Ma-
sacre de Napalpi se lee que una de las consecuencias de la masacre en Juan
Chico es la pérdida de su propia lengua: “David Garcia, declar6 que: ‘Yo me
preguntaba a mi mismo: como fue tan aberrante el hecho de que Juan Chi-
co no puede hablar su idioma, no conoce su cultura ni su espiritualidad,
tiene otra espiritualidad... Fuimos viajando al lugar, completando el proce-
so de investigacion, testimonios de abuelos. Pero si nos llamé la atencion lo
que causo en el vacio cultural, vacio lingtiistico que tenia. Yo lo acompane
para poder interpretar el lenguaje de nuestra gente. La dificultad es porque
el proceso de la persecucion de las comunidades, callaron el tema para no
ser maltratados o recriminados, no se podia hablar o ser discriminados o
dar la identidad El obstaculo de ensefianza del idioma Qom fue comple-
jo, los que salian de ese lugar les cost6 mucho, porque querian recuperar
su idioma no sabian hablar. Fueron discriminados en ese contexto. No se
transmitia la lengua porque en el momento en que sucede la masacre los
padres les prohibieron a sus hijos hablar, porque si ellos hablaban eran
arrebataos y asesinados: entonces callaron el idioma. Esa es una de las
consecuencias que sufri6 Juan Chico’.” (Sentencia Juicio por la Verdad de
Napalpi, 2022, p. 156)
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