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Resumen
Este artículo analiza las relaciones entre experimentalismo formal y la 
representación literaria de los efectos alucinógenos de la ayahuasca en 
Las tres mitades de Ino Moxo y otros brujos de la Amazonía de César 
Calvo. En este sentido, enfatizaremos en el tratamiento de dos materias 
primas fundamentales para los fines de las prácticas extractivistas en 
la Amazonía pero que en la obra de Calvo se resignifican. La ayahuasca 
funciona como principio constructivo de una lógica visionaria capaz de 
desconfigurar el abordaje histórico de los acontecimientos ligados a la 
explotación del caucho y, a la vez, como elemento clave de una crítica a 
los saberes y prácticas de la medicina occidental. La figura del curande-
ro funciona en este sentido como un lugar de enunciación disruptivo ―y 
a la vez reivindicativo― de la cultura amazónica.
Palabras claves: curandero; caucho; ayahuasca; extractivismo; visio-
nes.

Abstract
This article analyzes the relationships between formal experimentalism 
and the literary representation of the hallucinogenic effects of ayahuasca 
in Las tres mitades de Ino Moxo y otros brujos de la Amazonía by César 
Calvo. In this sense, we will emphasize the treatment of two fundamental 
raw materials for the purposes of extractivist practices in the Amazon, 
but which are resignified in Calvo's work. Ayahuasca works as a cons-
tructive principle of a visionary logic capable of deconfiguring the histo-
rical approach to events linked to the exploitation of rubber and, at the 
same time, a key element in a critique of the knowledge and practices 
of Western medicine. The figure of the healer works in this sense as a 
place of disruptive enunciation ―and at the same time vindictive― of the 
Amazonian culture.
Keywords: medicine man; Rubber; ayahuasca; extractivism; visions.

Resumo
Este artigo analisa as relações entre o experimentalismo formal e a re-
presentação literária dos efeitos alucinógenos da ayahuasca em Las tres 
mitades de Ino Moxo y otros brujos de la Amazonía de César Calvo. Nesse 
sentido, daremos ênfase ao tratamento de duas matérias-primas funda-
mentais para fins de práticas extrativistas na Amazônia, mas que são 
ressignificadas na obra de Calvo. A ayahuasca funciona como princípio 
construtivo de uma lógica visionária capaz de desconfigurar a aborda-
gem histórica dos acontecimentos ligados à exploração da borracha e, ao 
mesmo tempo, elemento-chave de uma crítica aos saberes e práticas da 



Matías Di BeneDetto

Escritura y PEnsamiEnto E-ISSN: 1609-9109 |  157 

medicina ocidental. A figura do curandeiro funciona nesse sentido como 
um lugar de enunciação disruptiva ―e ao mesmo tempo vingativa― da 
cultura amazônica.
Palavras-chaves: curandeiro; Borracha; ayahuasca; extrativismo; 
visões.

Introducción: caucho y ayahuasca

En un pasaje del primer retablo de El Pez de oro (1957) de Ga-
maliel Churata se aprecia una toma de posición acerca de las 
operaciones extractivistas llevadas a cabo por la Big Pharma 
(Jenkins, 2007) referidas particularmente a la confiscación de 
saberes y prácticas inherentes a las comunidades andinas. A 
partir de una escena en la que un personaje, afligido por una 
dolencia, se dirime entre las opiniones de la “medicina oficial” 
y la curación a partir de “emplastos de barro” propuesta por un 
kolliri “que es el mismo Layka en funciones de médico, mágico 
y herbolario”, el narrador señala cómo, ante la convalidación de 
esas prácticas terapéuticas, “se armó un batifondo hasta la raíz 
del árbol genealógico”. Menciona, en este sentido, la indignación 
de uno de los médicos que exclama: “―¡Someterse en este siglo 
a las imbecilidades de los indios!”. El relato finaliza de la si-
guiente manera: “Tres décadas después los laboratorios de este 
siglo lanzaron la terramycina, poderoso antibiótico, que es, en 
otra forma, el emplasto de barro del kolliri” (2012, p. 325). Este 
claro ejemplo del pensamiento oracular de Churata, gesto inde-
leble de su obra-esfinge, no es ninguna novedad. Nos interesa 
dicho pasaje no solo por la lucidez intelectual del autor de El pez 
de oro, encargado de poner en tela de juicio la naturalización de 
las categorías de pensamiento occidentales en Latinoamérica 
(Moraña, 2015) sino también por cómo puede observarse la te-
matización del concepto de salud y el específico abordaje de sus 
protocolos de actuación y definición occidentales, además de 
su particular conceptualización del espacio andino-amazónico 
como un “bioterritorio corporativo” (Gómez-Barris 2017, p. 5). 
En este sentido, Churata subraya la manera en que el extracti-
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vismo epistémico (Grosfoguel, 2016) funciona como sostén de la 
medicina y la industria farmacológica y, mediante dicha obser-
vación, traza puntos de contacto con aspectos fundamentales 
de Las tres mitades de Ino Moxo y otros brujos de la Amazonía 
(1981) de César Calvo.

Esta textualidad amazónica (Uzendoski y Calapucha-Tapuy, 
2012) llama la atención por la conformación de una polifonía de 
voces y discursos que, para su resolución en el plano discur-
sivo, recurre no solo a la ficcionalización sino también a una 
recuperación de materiales disciplinares de distinta índole. El 
relato histórico, los mitos amazónicos y las visiones producidas 
por la ingesta de ayahuasca junto con la crónica periodística, 
el diario de viaje, la novela de la selva e incluso las fotografías, 
grabaciones y hasta un glosario de términos, hacen que su re-
unión posibilite la emergencia de un “alterarchivo”. Es decir, se 
trata de la exhumación de otro tipo de materiales a partir del rol 
representado por un “artista/escritor archivista” que intenta no 
solo “releer y revisar” sino también “volver a dar una nueva visi-
bilidad, operatividad y narratividad a zonas históricas centrales 
o marginadas” con el fin de generar un “desacomodamiento” de 
las historiografías oficiales (Cámara 2021, p. 13). Así, se obser-
va entonces cómo en Las tres mitades de Ino Moxo se produce 
una reconfiguración de núcleos de sentido emparentados con 
el territorio amazónico, una región violentada por los procesos 
extractivos de materias primas; como, por ejemplo, el caucho o 
bien, actualmente, a partir de los usos medicinales derivados 
de los vegetales, presentes en los rituales de curación basados 
en el consumo de ayahuasca, situación que pone en el centro 
del esquema representacional de la obra de Calvo una opera-
ción de “extractivismo literario” (Smith, 2021, p. 145): traza un 
itinerario seguido de cerca por los estrategias de apropiación 
inherentes a un colonialismo New Age, el cual considera que la 
obra forma parte de un corpus más vasto de testimonios acerca 
del consumo de sustancias alucinógenas capaces de proveerle 
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al turismo un croquis ayahuasquero1 que determina la dinámi-
ca del extractivismo espiritual.

Por todo lo dicho, sostenemos en este trabajo que la proble-
matización de los aspectos ligados a ambas materias primas 
puede entenderse como indicios de dos directrices fundamenta-
les de la obra. Por un lado, el abordaje histórico que se ha hecho 
de los episodios referidos al ciclo del caucho (1890-1910) y, por 
otro lado, el discurso medicalizado cuya pregnancia se rastrea 
en varios pasajes. Ambas sustancias vegetales van más allá de 
su simple mención: se transforman en elementos fundaciona-
les, visiblemente imbricados, de un dispositivo teórico-crítico 
capaz de generar un doble movimiento al interior de la ficción. 
La estructura del presente artículo responde a estos dos as-
pectos y se propone analizarlos. En el siguiente apartado po-
drá observarse cómo la ingesta de ayahuasca funciona como 
principio constructivo. El abordaje de esta planta alucinógena 
―en relación directa con la preponderancia que actualmente 
adquiere la teorización del mundo vegetal en el campo de los 
estudios culturales (Coccia, 2017 Nealon, 2016)― evidencia su 
utilización literaria. Se trata de una estrategia compositiva ca-
paz de dar paso no solo a una forma de narrar disruptiva con 
respecto a los esquemas ficcionales de la novela de la selva sino 
también ―y más importante aún― a una desconfiguración de 
la historia de la Amazonía (Mignonne Smith, 2013); maniobra 
compositiva capaz de promover relaciones intertextuales con 
otras obras dedicadas a esta región, como por ejemplo La sal de 
los cerros (1968) de Stefano Varese o El verdadero Fitzcarraldo 
ante la historia (1944) de Zacarías Valdez Lozano. En el tercer 
apartado observaremos el otro rasgo particular de este dispo-
sitivo puesto en marcha en la ficción de Calvo a través de la 
recuperación de un saber medicinal, ubicable en la sesión cura-
tiva, que los distintos vegetalistas utilizan como contraposición 
a las elucubraciones propias de la medicina viracocha y cuyas 
prácticas extractivistas asimilan  ―aunque de manera defectuo-
sa― la funcionalidad del mundo vegetal para los protocolos de 
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curación. De esta manera, sostenemos que el éxtasis produ-
cido por el consumo de ayahuasca se define al mismo tiempo 
como procedimiento químico y estético, con claros efectos so-
mático-políticos y pretensiones experimentales desde el punto 
de vista de su concreción literaria. Si dicha circunstancia de 
trance, potestad del quehacer vegetalista, se define a partir de 
su homologación con un “desbordamiento perceptivo que bus-
ca ser canalizado, orientado o transformado” (Mellado Gómez 
2020, p. 93), resulta relevante indagar la manera en que los 
protocolos terapéuticos son ficcionalizados en la obra de Calvo. 
Por último, en las conclusiones finales, daremos cuenta de una 
particular toma de posición con respecto a las formas disponi-
bles del discurso histórico y medicinal a partir de la figuración 
del devenir propia del curandero. Si el trance convalida el en-
cauzamiento de lo extraordinario (Rothenberg, 2010) a partir de 
una performance ritual arraigada en el despliegue retórico del 
curandero, puede decirse que la importancia que revisten las 
“maneras religiosas del trance” (Perlongher 2013, p. 190) va de 
la mano de una revisión del modo en que se instrumentaliza la 
forma artística destinada a contener la experiencia desorgani-
zadora de la subjetividad. Se trata, en definitiva, de pensar la 
escritura literaria como un molde o forma disponible para una 
experiencia efectuada en un contexto sagrado con la intención 
de analizar los alcances de su capacidad no solo para contener 
el éxtasis ―según la propuesta perlonghiana2― sino más bien 
su productividad al subrayar los vínculos entre experimenta-
ción y el rol de las sustancias psicotrópicas en el imaginario 
amazónico, es decir, el proyecto estético de Calvo.

La lógica visionaria: montaje y archivo amazónico

Inspirada en la propia trayectoria vital de César Calvo y orga-
nizada en torno a una sesión de ayahuasca, Las tres mitades 
de Ino Moxo y otros brujos de la Amazonía relata el viaje del 
narrador-protagonista-autor César Soriano en compañía de sus 
primos César e Iván Calvo y su amigo Félix Insapillo en busca 
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del brujo Ino Moxo ―también conocido como Manuel Córdova 
Ríos3― que habitaba en el interior de la selva del Ucayali. Du-
rante la travesía, los personajes se entrevistan con otros brujos 
selváticos que conocieron al legendario vegetalista, recopilando 
historias sobre los mitos de creación del pueblo amawaka y su 
lucha para sobrevivir a la violencia de la época del caucho, para 
finalmente reunirse con Ino Moxo. 

La obra se inaugura con tres paratextos: la “Nota del edi-
tor”, el “Envío” y “A manera de proemio: Ino Moxo enumera las 
pertenencias del aire”. Luego aparecen los cuatro capítulos ti-
tulados: “Las visiones”, “El viaje”, “Ino Moxo” y “El despertar” 
que, en sus dos últimos apartados, incluye un archivo visual 
titulado “Algunos personajes y parajes de este sueño” y un “Vo-
cabulario” de etimología indígena. En el mencionado “Envío”, el 
narrador repone una anécdota acerca del origen de los recursos 
teóricos y técnicos del supuesto vegetalista Córdova Ríos y a su 
vez deja asentado el cuestionamiento a la especificidad genérica 
así como el entrecruzamiento de diferentes materiales en tanto 
rasgos particulares de Las tres mitades de Ino Moxo: 

Añadiré solamente que todo, absolutamente todo lo que 
este texto informa, consta en diecisiete cintas de grabación, 
consta en las fotografías y el vocabulario incluidos al cabo 
de lo escrito, consta en cierto libro cometido por el cauchero 
Zacarías Valdez e impreso en 1944 bajo el título de El verda-
dero Fitzcarraldo ante la historia, uno de cuyos ejemplares 
encontré en la biblioteca del Consejo Municipal de Maynas, 
y consta esencialmente en la paciencia de los Magos Verdes, 
que accedieron a develarnos algo de sus misterios y de sus 
ministerios. (2015, p. 12)

La multiplicidad de formas discursivas y archivos tanto au-
ditivos como visuales “cifra en esa heterogeneidad una voluntad 
de imbricar las prácticas literarias en la convivencia con la ex-
periencia contemporánea” (Garramuño 2015, p. 45) sostenida a 
partir de la injerencia que tiene el mareamiento producido por 
la ingesta de extractos vegetales de carácter psicoactivo, como 
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es el caso de la ayahuasca, y su efecto directo en la conforma-
ción de la obra: “Porque en verdad este libro no es un libro. 
Ni una novela ni una crónica. Apenas un retrato: la memoria 
del viaje que yo cumplí sonámbulo, imantado por indomables 
presagios y por el ayawaskha, droga sagrada de los hechiceros 
amazónicos” (2015, p. 12). 

De esta manera, en la intersección entre alucinación e ima-
ginación poética que la narración de Calvo construye, llama la 
atención la lógica expositiva inherente a la instancia visionaria, 
composiciones cuyo centro de gravitación es la visión y, cuyo 
rasgo más común, es el tránsito hacia la alegoría (Flores, 2020). 
Al respecto de este tema, es dable afirmar la manera en que la 
otra cara de la retórica visionaria, es decir, lo que podría con-
siderarse su armazón material ―entendido como anclaje en lo 
real― salta a la vista como condición necesaria para su puesta 
en uso:

[M]ás allá de la visión, más allá de los sueños y los ar-
quetipos, lo metafórico o lo simbólico, está lo real, lo ver-
daderamente imposible en su concreción impiadosa (…) es 
el Huallaga, el barco de vapor que simboliza la irrupción 
destructora y visionaria del capitalismo colonial, de su es-
píritu empresarial, con su violencia arrasadora y soñadora. 
(Flores, 2016, p. 115)

Si la figura del navío errante forma parte de la mitología 
amazónica como consecuencia de un proceso de aprehensión 
de lo real4 ―que motiva en el discurso mítico la metabolización 
de sucesos históricos relacionados, en este caso, con la extrac-
ción de caucho―, vale destacar cómo en la ficción de Calvo la 
plataforma enunciativa de las visiones repite dicho gesto com-
positivo aunque con variaciones. A modo de ejemplo, podemos 
traer a colación la correspondencia entre el relato de una visión 
y su concreción en la realidad. Remontándose a la época en 
que los caucheros invaden los territorios de la tribu de Ximu, el 
maestro de Ino Moxo y responsable de su supuesto secuestro, 
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se detalla en qué consisten “las visiones de venganza contra los 
virakocha” (2015, p. 196). Ino Moxo confiesa cómo, durante una 
sesión de ayahuasca, el jefe Ximu calibra “los pareceres del alu-
cinógeno” (2015, p. 202) permitiéndole visualizar el hundimien-
to de un barco, con su tripulación huyendo a duras penas y 
dejando atrás a dos sujetos en uno de los camarotes, impasibles 
ante la catástrofe desatada. Para corroborar dicho suceso, Las 
tres mitades de Ino Moxo exhuma un archivo histórico en par-
ticular al recuperar un pasaje de la obra de Zacarías Valdez El 
verdadero Fitzcarraldo ante la historia. Es decir, aúna el proce-
dimiento de las visiones con la memoria económica y extracti-
vista al otorgarle un soporte bibliográfico al efecto alucinógeno:

“Al día siguiente, era 9 de julio”, dice con amargura el ex-
pedicionario Zacarías Valdez desde un folleto editado en 
1944, desde un opúsculo titulado El verdadero Fitzcarrald 
ante la historia. Al siguiente día Fitzcarrald emprendió la 
surcada a bordo de su barco Adolfito. Después de varias ho-
ras de navegación llegaron a la correntada del Mapálja, en 
el río Urubamba (…) El motorista, un viejito que apellidaba 
Perla, maniobró para enderezar el barco y en ese esfuerzo 
se rompió la cadena del timón, perdiendo todo control. Los 
tripulantes, al darse cuenta de que la lancha marchaba sin 
gobierno, se lanzaron al agua salvándose todos a nado a 
excepción de Fitzcarrald y del magnate cauchero boliviano 
Vaca-Diez, que se encontraban en el camarote ignorantes 
de lo que ocurría afuera, celebrando el pacto de unión de 
sus empresas para explotar toda la Amazonía (2015, p. 198)

Por tanto, puede argumentarse que Las tres mitades de Ino 
Moxo aborda eventos de carácter extractivista a partir de una 
“licuefacción de los códigos” ―en este caso los propios del dis-
curso histórico― “que serían pasados, ya que no por agua, por 
ayahuasca” (Perlongher, 2013, p. 225). El consumo de ayahuas-
ca funciona entonces como catalizador de esta operación de lec-
tura de la historia de la Amazonía. Hace de Las tres mitades de 
Ino Moxo una obra cuya organización responde a un “visionary 
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montage” (montaje visionario) (Duchesne Winter 2019, p. 71) de 
dos series: la propiamente enunciativa ―y asociada al registro 
propio del diario de viaje― y otra con un evidente inclinación 
hacia el rescate de materiales periodísticos, míticos e históri-
cos.5

Esta oscilación que opera a partir del montaje, estrategia 
de conjunción de materiales disímiles, resulta inherente a la 
lógica compositiva de la obra de Calvo. A su vez, traza puntos 
de contacto con el trabajo del curandero puesto que este método 
se define como “el narcótico más poderoso” (Taussig, 2002, p. 
245) en lo que concierne a los modos de abordaje de los aconte-
cimientos históricos. Es decir, se trata de una teorización cha-
mánica del método del montaje (Flores, 2020) que impacta en 
Las tres mitades de Ino Moxo de dos formas: primero que nada 
en el discurrir del relato de viaje ya que su interrupción cons-
tante a partir de géneros que desplazan el foco de la enuncia-
ción producen una transformación de las visiones a partir de 
la injerencia otorgada a ese procedimiento. En segundo lugar, 
dicho método compositivo permite un abordaje novedoso de la 
historia de la Amazonía al realizar una materialización literaria 
de los eventos más significativos referidos al extractivismo. A 
través de una tarea de rememoración ―asentada claramente en 
los efectos alucinógenos y en las relaciones intertextuales con el 
archivo amazónico― la ficción le otorga visibilidad ―y operativi-
dad― a zonas históricas consideradas marginales. Este solapa-
miento de las visiones con otros géneros discursivos responde 
al proceso de incorporación del consumo de ayahuasca en el 
plano de la estructura narrativa entendido como imposición de 
un disenso en la forma de narrar el referente amazónico. Me-
diante una práctica de escritura experimental se muestra la co-
rrespondencia entre la desconfiguración de un orden ficcional y 
la emergencia del método del montaje entendido como sustento 
de la no pertenencia constitutiva de Las tres mitades de Ino 
Moxo. En tal caso, la obra de Calvo plantea una ruptura con 
respecto a los formatos establecidos a partir de una puesta en 
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crisis de la visión totalizante de los relatos miméticos  ―y tam-
bién médicos―. De manera concomitante, ese mismo gesto de 
desavenencia sienta las bases de una novedosa aproximación 
al tratamiento de los vegetalistas. Es decir, su desacople de los 
recursos estrictamente miméticos desemboca en la propuesta 
de una poética de la ayahuasca como clave de lectura. 

Prácticas sanadoras y medicina viracocha

En Las tres mitades de Ino Moxo se visibiliza también una di-
vulgación de conocimientos y prácticas no reductibles a los es-
quemas médicos propios de Occidente. Este conjunto de sabe-
res y técnicas se incorpora a la obra no como exposición de un 
exotismo vernáculo ligado a una etiología chamánica sino más 
bien como criterio fundamental de un programa estético cuya 
principal función es la de sostener un proceso de refuncionali-
zación de los circuitos de difusión y aplicación de la medicina 
viracocha. 

Así, puede afirmarse que el grado de experimentación na-
rrativa de la obra de Calvo se mide a partir de su rechazo a 
las modulaciones de la salud y la enfermedad entendidas como 
dimensiones fundamentales del discurso médico en tanto parte 
integral de una visión farmacolonial del mundo (Ronell, 2016): 
“Para ellos es tóxico, ayawaskha es droga, dicen alucinógeno 
y experimentan, juegan. Así han jugado con todo siempre, sin 
darse cuenta, desperdiciándolo” (2015, p. 220). Como se obser-
va en esta cita, el discurso de Ino Moxo subraya la estigmati-
zación que opera sobre el consumo de sustancias alucinógenas 
desde la óptica de la medicina occidental. La referencia al ob-
jeto “droga” apunta tanto al específico desmantelamiento de su 
propia retórica ―ligada a “evoluciones morales o políticas” que 
la vuelven, a fin de cuentas, un “santo y seña, casi siempre de 
naturaleza prohibitiva” (Derrida, 1995, p. 36)― así como tam-
bién enfatiza en el derroche que conlleva su utilización descon-
textualizada, ligada más a su uso individual que a su efectiva 
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puesta en funcionamiento durante un ritual (Guattari, 2017). 
A la falta de especificidad en el propio abordaje de la “droga” la 
ficción de Calvo le opone la propuesta terapéutica de Ino Moxo. 
Sobre el final de la obra se apunta a una recuperación del mar-
co ritual en el que se consume la sustancia alucinógena, ver-
dadero potenciador de sus efectos curativos. Allí no se concibe 
derroche alguno ya que la instalación del enteógeno en el centro 
de la escena chamánica responde a determinados protocolos 
sagrados que van a contracorriente no solo de los modos de 
consumo que la industria farmacológica y la técnica psiquiátri-
ca les endilgan a los adictos sino también de su propia concep-
ción capitalista.6

Más allá del carácter polémico de un vegetalista como Cór-
dova Ríos ―plegado a los impulsos extractivistas de la industria 
farmacéutica aunque también capaz de clarificar las limitacio-
nes de su propia experimentación con la ayahuasca como vere-
mos en breve― resulta valioso para nuestros fines expositivos 
enfatizar en ese rasgo contradictorio de este personaje. A partir 
de la ligazón de su biografía menos con su rol en las economías 
extractivas de caucho (Smith, 2021) que con su representación 
del chamanismo mestizo y urbano (Labate, Cavnar y Freed-
man, 2014) es importante señalar cómo el declive de las prác-
ticas extractivas dedicadas al caucho produce el retorno de los 
trabajadores a las ciudades y por ende el posterior despliegue 
de rituales y operaciones terapéuticas organizadas a partir del 
consumo de ayahuasca; saberes adquiridos durante las incur-
siones en territorio selvático. Al respecto, el último capítulo ti-
tulado “El despertar” muestra una reconfiguración sustentada 
en dicha dualidad del curandero quien ahora yace instalado 
en un centro urbano, lejos del espacio selvático que la ficción, 
hasta ese momento, asocia con sus prácticas curativas. Si en 
las demás secciones de Las tres mitades de Ino Moxo el mon-
taje ilustra superposiciones de materiales diversos a partir de 
las interrupciones que provocan las visiones en el discurrir, en 
el cuarto capítulo se produce un abandono de dicho recurso. 
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Observamos la cotidianeidad del curandero instalado en el Ji-
rón Huallaga, en Iquitos, a partir de la descripción que nos ofre-
ce un narrador que cambia de tono y se afinca en una retórica 
periodística más cercana a la crónica:

Miré el inescrutable laboratorio donde el médico brujo Ma-
nuel Córdova se desvela triturando pétalos, combinando 
raíces cortadas en ayuno, exprimiendo secretos agridulces. 
En ese aposento, al cual nadie puede ingresar sino al ama-
necer y los atardeceres, este simple vegetalista, así se au-
todenomina Manuel Córdova, requerido por innumerables 
pacientes, asciende noche a noche hasta otra madrugada, 
afila las zarpas de su nombre lejano, amaestrado por la 
paciencia de los magos selváticos y se abalanza contra las 
enfermedades desde lo alto de su frente de sabio. (2015, p. 
237)

La mención del laboratorio como uno de los espacios más 
representativo de las reflexiones científicas funciona como alu-
sión a la dicotomía entre el adentro y el afuera con la que las 
prácticas científicas justifican sus predicciones (Latour, 1983). 
Sin embargo, semejante arbitrariedad está lejos de ser asumida 
como propia por los curanderos que circulan por la ficción de 
Calvo. Si la supuesta efectividad de los postulados científicos 
se diluye cuando trascienden los límites del laboratorio, ya que 
estos representantes de la ciencia validan sus reflexiones a tra-
vés de razonamientos que no se relacionan con la injerencia 
cultural de la ayahuasca sino más bien con una retroalimenta-
ción de sus respectivas valoraciones, cabe destacar que incluso 
como destinatarios de los circuitos extractivos de saberes me-
dicinales, los resultados tampoco son los esperados desde el 
punto de vista de las expectativas de la industria farmacéutica. 
Es decir, la experimentación con ayahuasca en busca de sus 
propiedades curativas en los laboratorios tampoco llega a buen 
puerto:
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De varios conocimientos que les transmití ellos hicieron 
después remedios de frasquito, con su etiqueta, que aho-
ra nos venden en las farmacias. Sé, por ejemplo, que han 
embotellado un anticonceptivo que les revelé, y también un 
producto para la diabetes, aunque parece que el efecto de 
esos remedios es temporal, no es completo como cuando yo 
los preparo sanamente, sin alterar la pureza y la confianza 
del vegetal. Ese es pues el secreto. Eso es lo que sabe el 
ayawaskha… A nuestras medicinas, tal vez más que pode-
res, lo que les otorgamos es cariño. (2015, p. 241)

El narrador, a partir de esta entrevista a Córdova Ríos, rees-
cribe el pasaje de Churata al que nos referimos al comienzo de 
este trabajo. El vegetalista reconoce haber establecido relacio-
nes con la producción farmacológica destinada a las modulacio-
nes de la vida a partir de una matriz biopolítica que opera a la 
luz del declive de las regulaciones propias del dispositivo salud/
enfermedad. A partir de la exposición de un paradigma bioeco-
nómico, el famoso curandero se muestra como un proveedor de 
la racionalidad científica moderna y, de manera concomitante, 
un sujeto plegado a los artilugios de “una máquina de apropia-
ción de saberes” (Muñiz Varela, 2013, p. 132).7 Sin embargo, la 
cita también permite hacer hincapié en el carácter infructuoso 
de esa expropiación farmacológica de la sustancia vegetal de-
bido a que la preparación industrial desecha toda su potencia 
sanadora así como, de la misma manera, el distanciamiento 
con el consumo de ayahuasca desemboca en el borramiento de 
un imaginario curanderil. El glosario, al definir la ayahuasca, 
hace hincapié en lo infructuoso de las tareas científicas dedica-
das a la búsqueda de los otros vegetales con los que se combina 
su principio activo, la harmalina.8

Conclusión: una escritura disruptiva y reivindicativa

Como pudo observarse, Las tres mitades de Ino Moxo identifica 
la sesión de curación como un acto representativo del uso con-
textualizado y contenido de la ayahuasca en tanto técnica del 
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éxtasis propiciadora de los rituales. Su incorporación a la obra 
como recurso compositivo se da a partir de un particular trata-
miento de los acontecimientos relacionados con el extractivismo 
de caucho así como también de los saberes medicinales rela-
cionados con la ayahuasca. En virtud de una lógica expositiva 
exasperante, dedicada a reconfigurar el archivo amazónico a 
partir de una multiplicidad de géneros discursivos, el proyecto 
escriturario de Calvo muestra una instrumentalización de los 
alucinógenos capaz de poner en entredicho no solo los límites 
entre dichos discursos sino también indagar acerca de la epis-
temología del capitalismo extractivista ―tanto económico como 
espiritual― con la intención de convocar redefiniciones del bio-
capitalismo posindustrial (Preciado, 2020). Esta utilización li-
teraria de la sesión terapéutica del curandero le permite a Calvo 
extraer una manera de contar del propio momento de trance, 
instancia que establece los puntos de contacto entre el método 
de montaje, fundamental para el esquema formal de Las tres 
mitades de Ino Moxo, y los efectos promovidos por la ingesta de 
ayahuasca ya que, en ambos casos, se trata de una forma de 
pensar basada en lo discontinuo y fragmentario. Va de suyo, 
por tanto, que la presencia de dicha sustancia sagrada para los 
protocolos terapéuticos resulta funcional al sostenimiento de 
un lugar de enunciación que pone en primer plano su disponi-
bilidad en tanto técnica psicoquímica, potenciadora del éxtasis 
y de las expediciones visionarias, con una capacidad intrínseca 
para desordenar el abordaje lineal de la historia y los esquemas 
de pensamiento farmacoloniales inherentes a lo que dimos en 
llamar medicina viracocha.

De esta manera, las relaciones entre formas literarias rup-
turistas y alteración de la percepción que pudieron observarse 
a lo largo de este artículo pone de relieve una posible genea-
logía de la dimensión farmacológica de la literatura peruana 
contemporánea, visible en un conjunto de narcografías (Ramos 
y Herrera 2018) tales como la obra ya mencionada de Gamaliel 
Churata El pez de oro (1957), y en otras como Habla, Sampedro, 
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llama a los brujos (1979) de Eduardo González Viaña, La violen-
cia del tiempo (1991) de Miguel Gutiérrez o, más recientemente, 
la trilogía de Dimas Arrieta Espinosa Camino a las Huaringas 
(1993), En el reino de los guayacundos (2003) y El jardín de los 
encantos (2008). Como denominador común de este corpus sur-
ge la figura del curandero, quien en Las tres mitades de Ino Moxo 
presenta una doble caracterización: en primer lugar visibiliza 
un anudamiento del caucho y la ayahuasca en tanto sustancias 
vegetales directamente relacionadas con el itinerario histórico 
de dicha figura y, en segundo lugar, este individuo se vuelve 
condición de posibilidad de una conmutación de perspectivas 
que ubican por encima de la técnica botánica, del imaginario 
sagrado e incluso de los conocimientos teóricos y técnicos, una 
administración cultural de la embriaguez en tanto clave de bó-
veda del trabajo literario. Una tecnología de escritura basada 
en un recurso psicoquímico (Labrador Méndez, 2017) que hace 
de la presencia de las plantas maestras como la ayahuasca un 
lugar de enunciación disruptivo ―y a la vez reivindicativo― de 
la cultura amazónica.

Notas
1. Al respecto, la siguiente cita ilustra dicha cuestión: “El texto de Calvo, al 

menos en el siglo XXI, no se lee como una extraña historia de aconteci-
mientos mágicos amazónicos, sino como un itinerario replicable y disponi-
ble para comprar. Como una especie de literatura de viajes, este “viaje” no 
solo promueve nuevos destinos para los lectores, sino que también promete 
despertares espirituales y crecimiento personal (…) En la economía del tu-
rismo espiritual, la narrativa de Calvo funciona como un testimonio que 
atrae más consumidores de ayahuasca a la zona” (Smith, 2021, p. 153, la 
traducción es nuestra).

2. A raíz de esta “relación entre uso de enteógenos y producción de una poética 
oracular y hermética” (Perlongher, 2013, p. 231) salta a la vista el delinea-
miento del consumo de ayahuasca en el contexto terapéutico como una 
actividad cuyo distanciamiento de la centralidad que adquiere el curandero 
acaba en la disgregación de toda su potencia visionaria. 

3. La veracidad del origen de los saberes y prácticas chamánicas de Manuel 
Córdova Ríos sigue en discusión, en particular el episodio central de su 
biografía referido al secuestro por parte de la tribu amawaka, situación 
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que, con el tiempo, le permite hacerse de esos recursos curativos. Quien 
recientemente lleva adelante un relevamiento de estos hechos es Amanda 
Smith en Mapping the Amazon. Literary Geography after the Rubber Boom 
(2021). Específicamente sostiene la importancia del extractivismo de cau-
cho en detrimento de su secuestro para la asimilación de técnicas y saberes 
propios de un vegetalista: “Córdova pudo construir su biografía chamánica 
debido a su posición relativamente alta en las jerarquías laborales de varias 
de las economías de exportación de Iquitos” (2021, p. 151, la traducción es 
nuestra).

4. Al respecto, puede traerse a colación la presencia del barco fantasma en el 
trabajo audiovisual llevado adelante por Christina Bendayán, artista plásti-
co amazónico, quien presenta el abordaje de dicha figura mitológica a partir 
de las propuestas de diferentes artistas de dicha región como Adrián Portu-
gal, Pablo Amaringo, Nancy Dantas y Luis Torres Villar, por nombrar solo 
a algunos. El eje de la compilación de Bendayán se asienta en la asociación 
de este barco con los procesos extractivistas y su impacto sobre los cuer-
pos y territorios del Amazonas. Disponible en: https://bicentenario.gob.pe/
exposiciones/amazonas/

5. Sobre este tema en particular, Duchesne Winter señala lo siguiente: “Tene-
mos secuencias de un viaje marcado por encuentros sucesivos, en el que 
una trama sigue un patrón recursivo. Esto incluye entrevistas y conversa-
ciones con alguno de los cinco brujos o sus familiares (…) Estas secuencias 
se intercalan con pasajes que hacen referencia a visiones experimentadas 
por el narrador u otros sujetos de enunciación (a veces indefinidos), y se 
complementan con referencias a hechos históricos, periodísticos, o textos 
mitológicos. Pueden ocurrir en un presente narrativo que no necesaria-
mente coincide con la línea de tiempo del viaje” (2019, p. 71, la traducción 
es nuestra).

6. En su ensayo “El yonqui, el yanqui y la Cosa”, Juan Duchesne Winter seña-
la a propósito de la novela de William Burroughs una serie de coordenadas 
destinadas a su articulación con una específica gramática de la adicción 
que establece relaciones con el capitalismo: “El capital se retroalimenta de 
la revolución permanente de sus propias condiciones de producción, que 
se repiten y perpetúan gracias a su autodestrucción cíclica continua. La 
droga como mercancía importada por los centros capitalistas de Occidente 
es la advocación escatológica del ciclo del capital (…) Pero ese consumo no 
se consuma nunca porque, dado el teorema literario que nos concierne, la 
droga no es un objeto, la droga no es una mercancía consumible sino el con-
sumo en sí y de sí, el consumo mismo con su propio objeto” (2001, p. 117).

7. Al relevar la historia de los laboratorios en Puerto Rico junto con sus ex-
perimentos y pruebas en la población, Miriam Muñiz Varela, en el capítulo 
“El fármacon colonial: The Biosisland” de Adiós a la Economía sostiene que 
dicho recurso de la “biopropiedad” se apoya en un proceso de “bioacumula-
ción” destinado al control de “los conocimientos locales que las poblaciones 
del planeta han producido por cientos de años, sus técnicas para el manejo 



Visiones del extractiVismo

172  | Escritura y PEnsamiEnto 21(45), 2022

de la existencia como parte de la riqueza común planetaria, y que ahora es 
expropiada y mercantilizada por la biopropiedad de las empresas de la Vida 
Inc” (2013, p. 133).

8. Coincidimos en este sentido con los aportes de Riccardo Badini en “Rea-
propiación simbólica de la ayahuasca entre prácticas de representación y 
participación política”. Allí hace hincapié en cómo actualmente en la región 
“avanza la investigación bioquímica de tipo predatorio. En la sociedad del 
conocimiento no se reconoce absolutamente ni la herencia cultural de las 
poblaciones amazónicas ni su propiedad intelectual, sino más bien la in-
formación genética, susceptible por ser patentada y comercializada” (2015, 
p. 14-15).
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