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En la historia de la humanidad, existen numerosos episodios
de actualizacion temporal. Muchos de los conflictos sociales y
economicos de nuestra época son, en realidad, problemas irre-
solutos de tiempos pasados. En el caso particular del Pera —
aunque se lea como una propaganda de corte electorero—, atin
carecemos de estructuras con elemental vocacion por la justi-
cia social y de instituciones que velen por un reparto equitativo
de la riqueza nacional. El historiador mas canénico de nuestro
pais (quizas por su propia apatia ideologica), Jorge Basadre,
escribié un ensayo de evolucion histérica que nombré “Perq,
problema y posibilidad” para colocar en discusion la cuestion
de la integracion nacional. En efecto, Basadre establece su
punto de mira en las diferentes culturas y etnias que pueblan
el Peru con el propésito de afirmar un problema. La evidencia
de este problema no fue, por supuesto, revelado por él. Desde
los anos iniciales de la republica peruana, (seudo)intelectua-
les criollos habian decidido excluir y obviar ese problema; no
obstante, recién a finales del siglo xix e inicios del xx, la acti-
va participacion social de, precisamente, los estratos sociales
relegados a la explotacion econémica, pudo pensarse desde el
centro mismo de lo nacional.
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Durante décadas el “problema” central del Peru fue, sin mu-
cha duda, la propiedad de la tierra. El régimen de esclavitud al
que fueron sometidas las comunidades campesinas y las po-
blaciones amazonicas generé una serie de maltratos y some-
timientos que solo se hicieron visibles y denunciables gracias
a la emergencia social de ellas mismas. Las discusiones indi-
genistas de los primeros anos del siglo anterior tuvieron como
tema nuclear la situaciéon del indio (término con el que se acos-
tumbraba nominar a las habitantes de los andes). En mayor o
menor medida, los politicos y los escritores que se acercaron a
ese fenomeno posibilitaron su repercusion en la escena nacio-
nal. Asi, el surgimiento y el desarrollo de diversos proyectos de
naturaleza variada demuestran que la condicion econémica de
las mayorias peruanas fue el tema central de aquellos afnos. La
sintesis de todas esas discusiones fue la propiedad de la tierra
y la evidencia de una necesaria reforma agraria.

Con el preambulo previo, he decidido situar en el escenario
protagonico a la tierra. Aunque —en los tiempos modernos—
dentro de su significacién haya persistido la idea de que la tie-
rra es un medio productivo y, por ende, de sostenibilidad me-
ramente econoémica, las poblaciones originarias y de larga data
del Peru jamas perdieron su estrecha vinculacion espiritual.
En términos de la antropologia andina, el caracter mitico, ma-
gico y ritual de los elementos que integran la naturaleza fue la
cuota semantica para definir esa vinculacion en los Andes y
la Amazonia. El profundo respeto por la tierra de las diversas
comunidades peruanas se vio corrompido por las numerosas
manifestaciones de la modernidad: las carreteras, el comercio,
las hidroeléctricas, etc. Todas ellas, en principio, adecuadas
para la integracion terminan por constrefirse como pernicio-
sas cuando conducen a la corrupcion y a la contaminacion.

En diciembre de 2021, Magdalena Suarez Pomar concreté y,
a la vez, reactualiz6 un género literario que parecia condenado
ya al olvido: el testimonio. Durante meses de trabajo, ella esbo-
za y lleva a cabo una serie de entrevistas a la sefiora Maxima
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Acuna Atalaya con el proposito de solicitarle la autorizacion de
“escribir su palabra”. Acuna, quien se habia convertido en una
figura visible durante los afios 2011 y 2012 por su conflicto
con la minera Yanacocha, es la protagonista del libro que a
continuaciéon comentaré, Mdxima Acuna. La voz de la tierra. A
grandes rasgos, el libro es el recorrido vital de la sefiora Maxi-
ma desde sus afios de infancia en Amarcucho hasta su actual
actividad de comercio ferial en Santa Rosa (Cajamarca). En este
libro, ademas de hallar una expresa construccion discursiva
de Acufna como imagen politica y de intervencion ecologista, es
posible leer el lado mas intimo de su vida.

Los primeros tres apartados, “Mis primeros anos en Amar-
cucho”, “La formaciéon de mi familia” y “Mi vida en Tragade-
ro Grande”, muestran el rostro humano de la protagonista. Es
aquel rostro casi ignorado e invisibilizado por la prensa perua-
na durante los meses del conflicto medioambiental que recre6
Maxima Acuna. En tanto testimonio, voz escrita de una sujeta
no letrada, probablemente uno de los grandes meéritos del libro
sea el registro discursivo de los episodios personales de una
mujer campesina contemporanea. Por esto mismo, el libro de
Suarez Pomar es también la actualizacion de ciertas relaciones
grandemente discutidas durante los afos setenta: oralidad-es-
critura, intelectual-subalterno, etc.

Otro de los aspectos relevantes en el libro es la conjunciéon
de tres voces que acompanaron a la sefiora Maxima durante los
anos de su lucha: Mirtha Vasquez, Marco Arana y Rocio Silva
Santisteban. El hecho de que la autora haya podido amalgamar
a tres figuras politicas (hoy probablemente en aceras diferentes)
es evidencia de la significacion que Acuna Atalaya adquiere en
el testimonio. Vasquez, Arana y Silva Santisteban apuntan a la
catadura combativa de la sefiora Maxima y subrayan la impor-
tancia que ella le asigna a la tierra y al agua para el sosteni-
miento no solo de su vida, sino del medioambiente. El caracter
metonimico y paradigmatico de la particular situacion de Maxi-
ma Acuila permite comprender varios de los conflictos sociales
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que nuestro pais no puede resolver. Pero ademas refrenda, una
vez mas, las perniciosas estructuras de dominaciéon econémica
que perpetuan el sistema neoliberal, donde la indiscriminada
extraccion y violacion de la naturaleza es la permanente devo-
cion. Quizas deseandolo, Suarez y Acuna se unen en este libro
para narrar la historia contemporanea de un campesinado hoy
agobiado por la contaminaciéon ambiental, lo que resulta una
actualizacion temporal mas.

En su prélogo, Magdalena Suarez utiliza la frase “Una cosa
es contarlo y otra vivirlo”, para subrayar las relaciones de do-
minacion y subordinacion que solemos encontrar en las diver-
sas esferas sociales, incluso en las manifestaciones culturales.
En buena cuenta, el testimonio de la sefiora Maxima Acuna es
definido como una suerte de curacién que puede ser entendi-
da como contrapuesta a los agobios vividos durante los meses
cuando ella y sus hijos fueron maltratados e injuriados por la
empresa Yanacocha. La oposicion entre “una cosa es contar-
lo/narrarlo/hablarlo” y “otra cosa es vivirlo, sufrirlo, sentirlo”,
resaltada por Suarez, es muestra contundente de que el testi-
monio de la sefiora Maxima es sumamente dolido. Asimismo,
resulta interesante reconocer que, para ella, la literatura o la
palabra escrita ocupa casi un nulo lugar en su vida. La oralidad
y el dia a dia de su lucha esta materializada en la cotidianidad
y no necesariamente en la trascendencia de su testimonio. Por
ello, considero que esta es una de las grandes lecciones que nos
deja el libro en tanto una descripcién absolutamente humilde
pero potente de la figura de Maxima Acuna.

La riqueza espiritual de Maxima se corporeiza, en el libro, a
partir de la naturalidad con que cuenta cada uno de los pasajes
de su vida. Quedan muchas cosas a partir de una lectura aten-
ta de su testimonio y, por supuesto, queda la extraordinaria
capacidad de Acuna para la narracion. Suarez Pomar decidio
segmentar cronolégicamente su testimonio y, desde temas de-
tonantes, se observa la activa participacion de la senora Maxi-
ma. El apartado sobre sus enfrentamientos contra Conga es, en
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contenido politico, el mas intenso si nos referimos a la recrea-
cion de Acuina como figura de activismo social (aunque pro-
bablemente ella como centro, pero sin buscar ese rol). En este
episodio, el testimonio nos brinda una serie de acontecimientos
y de nombres vinculados con la politica institucional del pais.
Saltan a la vista, naturalmente, los izquierdistas.

En la narracion del testimonio, sin embargo, resta la deuda
de saber mucho mas sobre los afios posteriores al conflicto con
Yanacocha de la sefiora Maxima. Parece como si Suarez Pomar
se hubiera quedado sin aliento para destacar aspectos que —
aunque a ojos mediaticos— carecerian de atraccion e interés.
Otra de las deudas pendientes es, desde mi punto de vista, la
falta del testimonio por acercarnos a ideas mas desarrolladas
de Maxima Acuna. Me refiero a que en el libro no encontramos
con relevancia su pensamiento acerca de los momentos que la
marcaron como una luchadora medioambiental. Resulta ser,
en cambio, la narracion de los acontecimientos, casi desde una
perspectiva enunciativa y no desiderativa o connotativa.

Finalmente, el libro cuenta con una seleccion fotografica
amplia donde se pueden observar algunas de las escenas que
marcaron los afios mas activos de la sefiora Maxima. Por ejem-
plo, su reconocimiento internacional o las marchas por el agua
en las que ella participé. Sin lugar a duda, la inclusion de todas
esas fotografias es un fertilizante potente para otorgarle signi-
ficacion trascendental al libro. Magdalena Suarez Pomar, con
Madxima Acuria. La voz de la tierra, fija en perpetuidad el nom-
bre de la sefilora Maxima para colocarla en un lugar protagoni-
co en la literatura nacional. El testimonio, como género literario
e histérico, adquiere valor conforme va avanzando el tiempo.
En tal sentido, Suarez Pomar entiende ese dogma de la palabra
escrita. Gracias a Maxima Acuna, quien estuvo en el ojo de
la tormenta, hoy tenemos un libro extraordinario que sintetiza
muchos de los problemas trascendentales de nuestro tiempo.
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