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La aciaga pandemia, los inacabables confinamientos, el an-
gustiante encierro y sus inevitables consecuencias significaron 
para la especie humana de este naciente milenio una confronta-
ción súbita consigo misma; hallazgo, búsqueda y (des)encuen-
tro que, acaso, no estaba lista para afrontar o, peor aún, jamás 
lo estuvo. Contexto crítico donde la muerte, la enfermedad, la 
soledad, entre otros, habitaban de manera patente el transcu-
rrir de los días mientras se agudizaban progresivamente. Los 
problemas que esta serie de hechos develaron, nos sitúan en un 
marco de referencia fundamental para lo que mencionaremos 
en adelante.

Casi al final de este periodo, como si a manera de síntesis 
recogiera en cada relato, línea y palabra la esencia de lo suce-
dido, sale a la luz coincidentemente el libro digital de cuentos 
Sombras sin cuerpo (en adelante SSC), obra que marca el debut 
literario del novel autor sanmarquino Yamaguchi Cesar y que, 
a su vez, inaugura la serie Narrativa de la floreciente Editorial 
Vida Múltiple. Apuntamos que con esto no pretendo afirmar 
que la obra desarrolle específicamente el asunto de la pande-
mia; nuestra intención es otra, no alejada sino transversal a 
dicho tema en cuestión.
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La pandemia y sus efectos colaterales (sobre todo estos) sig-
nificaron para el ser humano un proceso de crisis donde, al 
distanciarse por un breve momento de la alienante “máquina 
capitalista”, tuvo la necesidad de volver sobre sí mismo; no obs-
tante, y en esto reside nuestra atención principal, tal regreso 
dejó en evidencia una compleja serie de problemas. En el con-
texto de la posmodernidad, categoría bastante amplia y flexible, 
pero también bastante ilustrativa respecto de la condición del 
nuevo hombre del siglo xx y xxi, surgen conflictos existenciales 
producto de las nuevas formas de no-relacionarnos como socie-
dad que se traducen en cuestiones como alteridad, enajenación, 
alienación, monotonía, etc. Esta serie de avatares justamente 
despliega la obra que trataremos a continuación, donde la rea-
lidad es mostrada de manera difusa y nuestras convicciones 
―la de los personajes― que aparentemente funcionan como una 
línea de vida, no son más que endebles farsas que derivan en 
desenlaces reveladores o irreversibles.

Ahora bien, en cuanto a la estructura del libro, SSC se en-
cuentra conformado por seis cuentos: “Sin asunto”, “En este 
rincón”, “Cielo quebrado”, “Un almuerzo llamado familia”, “Me 
sigues escribiendo” y “Donde nadie te haría daño”. Estos giran, 
con parciales semejanzas y diferencias, sobre una serie de ejes 
temáticos y formales recurrentes que señalaremos en relación 
a lo mencionado anteriormente. Asimismo, compartiremos al 
lector ciertas claves de lectura sin intención alguna de limitar el 
sentido del texto; antes bien, optamos por proponer, ampliar y 
discutir algunos horizontes interpretativos que puede alcanzar 
la obra referida.

A nivel temático, los relatos nos presentan ambientes tétri-
cos, difuminados y conflictivos, espacios donde la realidad y lo 
onírico o “irracional” se entremezclan empujados muchas ve-
ces por situaciones límite u otras veces por la psicología y la 
represión (en su acepción psicoanalítica) que se da lugar en 
escenarios cotidianos; o en los cuales la soledad, la rutina y 
el aislamiento invaden a los personajes. En ese sentido, Yama-
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guchi Cesar no solo nos introduce en una atmósfera sombría 
de historias desconcertantes, sino que también pone sobre la 
palestra temas ―incluso tabúes― que cobran cada vez mayor 
vigencia en nuestra sociedad, tales como los referidos a la salud 
mental (“Sin asunto”), las redes sociales (“Me sigues escribien-
do”), las familias disfuncionales (“Un almuerzo llamado fami-
lia”), las relaciones fallidas (“Donde nadie te haría daño”), la 
violencia intrafamiliar (“Cielo quebrado”) y la adultez fracasada 
(“En este rincón”).

En ese mismo orden de ideas, los contenidos abordados, ma-
teria primaria de los cuentos, no descollarían sin un uso logra-
do de técnicas narrativas y metanarrativas (si se nos permite 
el neologismo que aclararemos seguidamente) que refuerzan la 
construcción ficcional de los relatos. De esta manera, se desta-
ca, por ejemplo, la pericia del empleo de las voces narrativas: a) 
en primera persona están “Cielo quebrado”, “Sin asunto”, “Me 
sigues escribiendo”, “Un almuerzo llamado familia”; b) en se-
gunda persona y, acaso, el más destacado, es “Donde nadie te 
haría daño”; y c) parcialmente en tercera persona es “En este 
rincón”, aunque ciertamente coexisten distintas voces (narra-
dor omnisciente, personajes y protagonista) que establecen un 
relato de corte polifónico, abrasador e inquietante.

Sobre las técnicas metanarrativas, se alude principalmen-
te a las formas en cómo se representa lo escrito. A manera de 
ejemplo, se encuentra el cuento “Sin asunto”, que utiliza una 
serie de recursos gráficos que actualiza el famoso género epis-
tolar y lo traslada al espacio cibernético a fin de asemejar cada 
interacción con la bandeja de entrada de un correo electrónico; 
mas no solo eso, también existe un uso del espacio y la “inco-
rrecta” escritura que coincide con la inestabilidad emocional a 
la que va sucumbiendo el personaje. El siguiente pasaje eviden-
cia dicha situación:

sueño a seuño como un bebe que tengo que cuidsr mi hijo 
mi hijo nuestro hijo Alexandra? no lo sé Crece y Crece 
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llora chilla quiere comida y con cuidad le entibio un poco 
de leche y papilla, compruebo la temperatura en mi mano y 
le doy de comer.Pasan horas días, meses años. (p. 26)

El segundo caso ilustrativo es el cuento “En este rincón”, 
que utiliza el tachado y la cursiva que representan la escritura 
(del autor-protagonista) dentro de la escritura (del autor real): 
“Le duele la cabeza y siente que sus articulaciones se endure-
cen, como si su cuerpo estuviera volviéndose pequeño como he-
cho de varias piezas como hecho de una sola pieza, escribe en 
su cuaderno” (p. 40). Finalmente, el tercer ejemplo corresponde 
al cuento “Un almuerzo llamado familia”, donde cabe resaltar 
la manera en que se organiza y distribuye el relato; inclusive 
se muestra una habilidad para adaptar la voz a las distintas 
perspectivas de los personajes (niño, adolescente, adulto, etc.). 
Esto, desde luego, genera un espacio propicio en el que receptor 
y obra interactúan, lo cual imprime dinamismo a la lectura e 
implica una participación constante por parte del lector.

Bajo este marco, proponemos una lectura de SSC que, sin 
duda, puede ser perfectible y estar presta a cualquier objeción, 
pero que creemos pertinente desarrollar. El conjunto de cuentos 
aquí mencionados gira en torno a la idea de una ausencia que 
se percibe de muchas formas y se expresa de distintas mane-
ras: la ausencia del ser amado (“Sin asunto”), la ausencia de un 
futuro (“En este rincón”), la ausencia de los padres (“Cielo que-
brado”), la ausencia de lazos familiares (“Un almuerzo llamado 
familia”), la ausencia por la muerte del ser amado (“Me sigues 
escribiendo”) y, por último, la ausencia en el hogar (“Donde na-
die te haría daño”). Sin embargo, ¿cómo entender la ausencia 
en sí? Esta es expresada en los cuentos como una no-presencia, 
como una falta o pérdida que desequilibra psicológicamente a 
los personajes, trastoca sus conductas y, paulatinamente, los 
transporta a un estado de no-retorno. A su vez, estas ausencias 
suponen la materialidad que orienta la psique de los personajes: 
sus cuerpos; pero al verse arrebatados de ella, se transfiguran 
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en sombras, en difusos entes que no se reconocen a sí mismos 
o que emprenden una búsqueda inútil que deviene en tragedia.

Finalmente, no creemos equivocarnos al afirmar que Som-
bras sin cuerpo es un libro de gran profundidad psicológica que 
reúne, en sus páginas, relatos con una carga dramática elevada 
que compelen al lector a deambular por estas escabrosas geo-
grafías textuales y, seguidamente, verse sometido a plantearse 
también las mismas preguntas que gravitan en cada incierto 
escenario. Yamaguchi Cesar, con este prometedor debut, nos 
ha entregado un retrato de la sociedad contemporánea, pero 
más allá de meras conductas o acciones exteriores, ha logrado 
acceder con singular destreza a la parte más íntima del ser hu-
mano: su conciencia.


