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Resumen
En el presente artículo se analiza al duelo como un elemento fundamen-
tal en la construcción de la narrativa de Julio Ramón Ribeyro. Por esta 
razón, el objetivo de este estudio es identificar de qué forma el duelo afec-
ta a sus personajes llevándolos a realizar acciones que resultan determi-
nantes en la trama de la historia. Para este propósito, se analizarán los 
siguientes cuentos “La vida gris”, “Los gallinazos sin plumas”, “Al pie del 
acantilado”, “Te querré eternamente”, “Cuando no sea más que sombra”, 
“Página de un diario” y “Los otros”. Asimismo, para reconocer y definir 
las etapas del duelo, se recurrirá a los estudios de la doctora Kübler-Ross 
en su libro Sobre la muerte y los moribundos (1969). Con ello evidenciare-
mos el rol relevante del duelo en los personajes ribeyrianos y el impacto 
que esto genera en sus acciones dentro del cuento.
Palabras claves: muerte, duelo, Julio Ramón Ribeyro, cuentística, na-
rratología.

Abstract
In this article mourning is analyzed, in the short story of Julio Ramón 
Ribeyro, as a fundamental element in the construction of his narrative. 
For this reason, the objective of this study is to identify how the mour-
ning affects its characters, leading them to carry out actions that are 
decisive in the plot of the story. For this purpose, the following stories 
will be analyzed “La vida gris”, “Los gallinazos sin plumas”, “Al pie del 
acantilado”, “Te querré eternamente”, “Cuando no sea más que sombra”, 
“Página de un diario” y “Los otros”. Likewise, to recognize and define 
the stages of mourning, the studies of Kübler-Ross in his book Sobre la 
muerte y los moribundos (1969) will be used. With this we will show the 
relevant role of the duel in the ribeyrianos characters and the impact 
that this generates in their actions within the story.
Keywords: death, mourning, Julio Ramón Ribeyro, short stories, narra-
tology.

Resumo
Este artigo analisa o duelo, nos contos de Julio Ramón Ribeyro, como 
elemento fundamental na construção de sua narrativa. Por isso, o obje-
tivo deste estudo é identificar como o luto afeta seus personagens, levan-
do-os a realizar ações decisivas no enredo da história. Para tanto, serão 
analisadas as seguintes histórias “La vida gris”, “Los gallinazos sin plu-
mas”, “Al pie del acantilado”, “Te querré eternamente”, “Cuando no sea 
más que sombra”, “Página de un diario” y “Los otros”. Da mesma forma, 
para reconhecer e definir as fases do luto, serão utilizados os estudos da 
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Dra. Kübler-Ross em seu livro Sobre la muerte y los moribundos (1969). 
Com isso demonstraremos o relevante papel do luto nos personagens 
ribeyrianos o impacto que isso gera em suas ações dentro da história.
Palavras-chaves: norte, luto, Julio Ramón Ribeyro, contação de histó-
rias, narratologia.

Cuando Ribeyro hablaba del arte de hacer literatura establecía 
que lo importante no era ser definido como un cuentista, nove-
lista, ensayista o dramaturgo, sino ser simplemente reconocido 
como un escritor. Sin embargo, y no con la intención de discutir 
su planteamiento, resulta imposible escapar de la idea de que, 
en su vasta producción literaria, no se ponga especial atención 
en su faceta como cuentista donde se destacó mejor su prosa.

Es por esta razón que tanto los críticos como los especia-
listas se han detenido a estudiar profundamente los aspectos 
de su cuentística, presentados en su libro La palabra del Mudo 
que recopila la mayor parte de sus creaciones, lo que permite 
revisar cada uno de los rincones hasta donde nos ha llevado su 
pluma. 

En el caso de este estudio, se analiza la figura del duelo 
como un elemento presente y con gran importancia dentro de 
los cuentos que fueron seleccionados para el corpus: “La vida 
gris”, “Los gallinazos sin plumas”, “Al pie del acantilado”, “Te 
querré eternamente”, “Cuando no sea más que sombra”, “Pági-
na de un diario” y “Los otros”. En cada uno de ellos, el duelo se 
presenta de distintas formas, condiciones y momentos, dentro 
de las cuales se establecen características generales y se detec-
tan similitudes, diferencias y particularidades que merecen ser 
descritas a través del análisis. 

Dentro de estos campos, se comprende al duelo desde el gra-
do de cercanía o afinidad con el finado, que nos permite ver en 
qué formas se presenta el duelo en la historia. Así también, cabe 
entender al duelo como un proceso ritual, el cual se compone 
de elementos y compromisos sociales que se deben cumplir de 
forma protocolar. Además, se explora cómo el duelo se presenta 



El duElo como ElEmEnto litErario En la cuEntística dE Julio ramón ribEyro

58  | Escritura y PEnsamiEnto 21(45), 2022

como un proceso personal, siendo así todavía más complejo de 
analizar, porque requiere de la interpretación del contexto, el 
escenario y la misma configuración de los personajes que el 
autor propone.

Del mismo modo y para desarrollar de forma precisa las dis-
tintas etapas que se identifican durante el duelo, es necesario 
explicar cada una de ellas desde los estudios de Kübler-Ross en 
su libro Sobre la muerte y los moribundos (1969).

La primera etapa que se suele manifestar es la negación, 
que se produce, generalmente, en la fase inicial de la pérdida. 
En este momento la persona trata de negarse a ver la realidad, 
buscando en la fantasía la posibilidad de reencontrarse con 
quien extraña. 

Esta es una fase recurrente y es descrita así: “Al principio, 
muchos no pueden creer que sea verdad. Tal vez nieguen el he-
cho de que exista esa enfermedad en la familia o vayan de mé-
dico en médico con la vana esperanza de oír que el diagnóstico 
era equivocado” (Kübler-Ross, 1969, p. 218).

La segunda etapa que aparece es la ira, que se desencadena 
por la frustración que siente el ser humano al no poder hacer 
nada ante la muerte. En esta fase, se debe tener en cuenta las 
circunstancias en las que se ha producido la pérdida, porque 
esto afecta de forma directa en la manera de desarrollar el dolor 
manifestado por acciones violentas.

La ira también puede reflejar un sentimiento de culpabili-
dad, según lo precisa la doctora Kübler-Ross (1969): 

Así como el paciente pasa por una fase de ira, la familia 
inmediata experimentará la misma reacción emocional (...) 
los miembros de la familia se sienten frustrados al no poder 
estar con el paciente ni cuidarle. También hay sentimientos 
de culpa y un deseo de compensar oportunidades pasadas 
perdidas. (pp. 218 - 219) 
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La tercera etapa consiste en la depresión y es parte del pro-
ceso de reconocer que quien ha muerto ya no volverá. Esta idea 
de separación eterna causa un profundo dolor en las personas, 
llevándolas a perder las motivaciones para seguir desarrollando 
su vida con normalidad.

Dentro del duelo, la depresión es la fase más reconocible 
entre las personas y la doctora Kübler-Ross (1969) explica su 
importancia: 

Cuando puedan superarse la ira, el resentimiento y la cul-
pabilidad, entonces la familia pasará por una fase de dolor 
preparatorio, igual que lo hace la persona moribunda (...) 
Quizás el período más doloroso para la familia es la fase 
final, cuando el paciente se desliga lentamente de su mun-
do, incluida su familia. No comprenden que un hombre que 
ha encontrado la paz y la aceptación de su muerte, tendrá 
que separarse poco a poco de lo que le rodea, incluidos sus 
seres más queridos. (p. 219)

La última etapa es la aceptación y se presenta cuando ya se 
ha producido y superado alguna de las fases anteriores, lo cual 
le permite a la persona aceptar la realidad y tratar de continuar 
con su vida. Por este motivo, Kübler-Ross (1969) enfatiza lo si-
guiente: “Cuanto más puede expresarse este dolor antes de la 
muerte, menos insoportable resulta después” (p. 219), dejando 
así en claro que en escenarios donde la muerte se presenta de 
forma inesperada es mucho más difícil alcanzar la aceptación 
porque no existe ningún tipo de preparación previa ante el do-
lor.

Luego de reconocer estas etapas, es importante saber que 
no siempre se manifiestan todas o en ese mismo orden, por 
lo que las conductas de los personajes ribeyrianos deben ser 
correctamente analizadas para interpretar cuál es su relación 
con el duelo y qué fase es la que están desarrollando.

Para llevar a cabo esta investigación, también se utilizará 
la hermenéutica como herramienta para analizar de manera 
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individual cada uno de los cuentos seleccionados y establecer 
su relación con el duelo como elemento literario. Con este moti-
vo, se utilizan los conceptos de narratología desarrollados por 
Mieke Bal (1995) en los que se expone que los personajes no se 
bastan solamente de sus intenciones para conseguir o alcanzar 
los objetivos en la historia, sino que intervienen otros factores 
externos a ellos, como puede ser el caso de la muerte, que los 
favorecen o los dificultan en su camino a la meta.

La vida gris

La nada memorable vida de Roberto representa en la cuentísti-
ca de Ribeyro la apertura a los personajes desdichados y poco 
reconocidos dentro de la sociedad que surgirán como protago-
nistas en la mayor parte de los cuentos en su obra La palabra 
del Mudo. 

La exagerada mediocridad que utiliza el autor para describir 
toda su vida, también se ve reflejada en su muerte, tal como lo 
menciona el mismo Ribeyro (2009) dentro del cuento: “Fueron 
a su entierro algunos colegas, por solidaridad profesional. Tuvo 
pocas flores y ninguna lágrima. No le pusieron lápida, y justo 
al mes, un tío suyo le pagó la misa, a la que asistieron tres per-
sonas” (p. 19).

En este fragmento se observa que incluso en su muerte, la 
existencia de Roberto no tuvo gran atención dentro de su corto 
grupo de conocidos, ni siquiera entre sus familiares. Solo la 
presencia de un tío que, más por compromiso que por verdade-
ro sentimiento, se dignó a pagarle una misa.

Bajo este escenario, se reconocen dos características que 
resaltan en el cuento. La primera es la del duelo representado 
a través del funeral. Ribeyro lo describe a modo de una norma 
social a la que los personajes asisten casi de forma obligatoria, 
alejados de todo proceso de verdadera reflexión.

Por otro lado, se muestra que la etapa de aceptación del due-
lo en esta historia colinda mucho más con un elemento distinto 
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y es el de la indiferencia, donde no existe un verdadero sen-
timiento de pérdida. La trascendencia de nuestra vida es un 
aspecto que el autor destaca, ya que solo así permaneceremos 
en el recuerdo de las personas con las que compartimos algún 
pasaje memorable de nuestra historia.

La necesidad de establecer vínculos de afinidad con quienes 
nos rodean para dar constancia de nuestro paso por el mun-
do resulta elemental para poder vivir un verdadero proceso de 
duelo.

Una posición cercana es la que desarrolla Narbona (2016) 
para referirse al mismo cuento:

Es una pieza breve que narra una existencia anodina y 
vacía. Roberto es un hombre común que se desliza por el 
mundo sin dejar rastro. Su presencia no molesta, pero tam-
poco produce agrado o simpatía. Su aspecto es impersonal 
e insípido.

De esta forma, “La vida gris” marca la pauta de los intereses 
y preocupaciones de Ribeyro, para quien la muerte resulta un 
hecho aceptable y natural, pero que presenta al olvido y a la 
indiferencia como los verdaderos antagonistas de sus historias.

Los gallinazos sin plumas

El cuento más popular de La palabra del mudo de Julio Ramón 
Ribeyro también tiene relación con el proceso del duelo. La tris-
te historia de los dos hermanos, Enrique y Efraín, que resisten 
los abusos de su abuelo en su intento por sobrevivir tiene un 
giro inesperado tras enterarse de la muerte de su mascota.

El dolor de Efraín por ver a su perro muerto siendo devorado 
por el cerdo Pascual, desencadena en la ira inmediata contra su 
abuelo, quien había tirado a su mascota adentro del chiquero, 
por lo que le propina un fuerte golpe que lo hace retroceder y 
tropezar hasta caer en la jaula del animal con quién comienza 
a luchar súbitamente por salvar su vida, mientras los dos her-
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manos salen de la casa abrazados a enfrentarse a los riesgos 
de la ciudad. 

En esta historia, se observa cómo la conexión afectiva que 
existía con la mascota permite que, tras producirse su muerte, 
el personaje de Enrique comprenda realmente lo terrible que iba 
a seguir siendo su vida si seguía bajo la merced de su abuelo, 
algo que no había reconocido antes a pesar de los maltratos 
constantes contra él y su hermano.

De esta forma, el duelo funciona como un elemento tras-
cendental en la historia, porque es a raíz de la pérdida de su 
mascota que este personaje ribeyriano cambia la perspectiva 
sobre su propio mundo y se arriesga a enfrentarse no solo a su 
abuelo, sino al reto que representaría su nueva vida, tal como 
lo menciona López (2012):

Quien desea liberarse muere, entonces, y quien no lo desea, 
en cambio, sobrevive y puede liberarse, aunque se trate de 
una liberación irónica, pues los actantes que escapan a la 
sujeción que sobre ellos ejerce quien los sujeta, tienen que 
seguir sobreviviendo en condiciones de carencia que co-
rresponden a una forma de vida de sujeción. (pp. 50 - 51)

En ese sentido, Ribeyro utiliza el dolor y la ira que repre-
senta la muerte de un ser querido como una motivación para el 
cambio dentro de su personaje que, impulsado por la venganza 
y el deseo de liberación, reconoce la insatisfacción que le gene-
raba su propia existencia.

Te querré eternamente

En este cuento que forma parte del inicio de la sección de Los 
cautivos, no es necesario conocer el nombre del protagonista 
porque representa, en sí mismo, la figura del luto como proceso 
doloroso. De hecho, el narrador se dirige a él como el “enlutado”, 
porque reconoce características comunes de alguien que está 
atravesando por una pérdida. 
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La ropa negra que siempre vestía hacía juego con su silencio 
penoso que evidenciaban su duelo, además de ser una persona 
bastante mayor sin ninguna aspiración aparente y que solo pa-
recía estar esperando a la muerte. 

Estos rasgos, característicos de la etapa de la depresión son 
los que llaman la atención de quien cuenta la historia y se de-
cide descubrir que había detrás de tan misterioso personaje por 
lo que, con ayuda de otros miembros de la tripulación, consi-
gue su propósito. Así lo precisa González (2012) en su artículo: 
“También llegamos a saber que el enlutado retorna a su país, 
Chile, después de 30 años de permanencia en Europa, y su 
propósito es enterrar a su esposa y luego esperar la muerte” (p. 
108).

El cuento adquiere un giro inesperado e irónico sobre el fi-
nal, cuando el enlutado desaparece de la visión del narrador y 
este se extraña por su ausencia, y luego de buscarlo sin suerte 
logra reconocerlo, pero vestido de forma totalmente diferente. 
Una camisa roja y un pañuelo de seda sobre su cuello.

El “enlutado” había conocido a una mujer en cubierta lo que 
lo había llevado a olvidar su dolor de forma casi inmediata y 
tanto los colores de su ropa como su espíritu parecían haber 
regresado a su cuerpo.

Esta figura que resalta el autor con los colores asociados con 
la pérdida del duelo son una representación irónica del paso de 
la etapa de la depresión absoluta hacia una fase de aceptación 
eufórica y repentina. La historia nos muestra cómo la vida del 
personaje vuelve a cobrar sentido solo cuando este se encuentra 
un nuevo motivo para vivirla. 

De esta manera, el “enlutado”, que aún seguía siendo la mis-
ma persona, lucía irreconocible tanto por los nuevos tonos de 
sus prendas como también por la forma en la que ahora afron-
taba su destino. Asimismo, la promesa de enterrar a su amor 
pasado queda en el olvido, y tras conseguir el permiso termina 
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arrojando el cuerpo de su esposa que finalmente se hundiría 
sola en el mar.

Una reflexión similar es la que desarrolla González (2012) al 
referirse del mismo cuento:

Visto en perspectiva, el propio título del relato tiene un ca-
rácter paradójico e irónico, porque uno de los temas más 
importantes es el del amor más allá de la muerte que pare-
ce profesar el enlutado, aunque esta opción es abandonada 
por el practicante para asumir una posición contraria. (p. 
108)

Por este motivo, en este cuento vemos que Ribeyro juega con 
dos etapas trascendentales del duelo como son la depresión que 
lleva a las personas a perder el rumbo cuando no pueden ma-
nejar la pena, pero también la aceptación de la pérdida, aunque 
esta resulte verse de forma irónica en esta historia.

Al pie del acantilado

El cuento con el que abre el libro Tres historias sublevantes, 
narra la historia, en primera persona, de un padre que se en-
cuentra solo con sus dos hijos y va en busca de un lugar para 
vivir. Así entre problemas y distintos avatares deciden quedarse 
cerca a la playa y construir, con lo poco que tienen y encontra-
ban en el mar, una especie de casa.

El narrador describe a su hijo mayor, Pepe, como un joven 
trabajador y con el que se siente identificado, mientras que el 
menor, Toribio, era mucho más distante y atraído por las opor-
tunidades de la ciudad. 

En esta historia, Ribeyro describe con dureza la vida que 
tienen que pasar las familias con menos suerte de la ciudad de 
Lima y la forma en la que buscan constantemente oportunida-
des para poder mejorar su desdichada realidad.
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La exploración de estas características de nuestra sociedad 
que se desarrollan en este cuento se repite constantemente en 
otras creaciones del autor, tal como lo desarrolla López (2009): 

Si se revisa la producción narrativa de Julio Ramón Ri-
beyro pueden detectarse con claridad dos grandes ciclos 
que no se presentan como una ruptura sino como el di-
ferente interés que le confiere el autor a la exploración de 
la sociedad peruana o a la indagación existencial. En este 
sentido el año de 1964 es crucial y el libro Tres historias 
sublevantes debe leerse como la síntesis de un recorrido por 
los laberintos de una sociedad y una ciudad, iniciado con 
Los gallinazos sin plumas (1955), y enriquecido con Cuentos 
de circunstancias (1958) y Las botellas y los hombres (1964). 
(p. 154)

Después de un breve periodo de tranquilidad, la familia se 
ve sorprendida con una nueva desgracia. Pepe, en un intento 
limpiar las playas para atraer a más bañistas que puedan pa-
garles por ingresar al mar, se ahoga y su cuerpo es encontrado 
muchas horas después por unos pescadores.

El narrador asume uno de los dolores más intensos del ser 
humano, el de perder un hijo. Ribeyro nos muestra a través 
del duelo de este personaje que una vida llena de desgracias y 
malos momentos prepara la consciencia de un hombre incluso 
para las circunstancias más difíciles, llevándolo a la pronta re-
signación. 

La necesidad expone a las personas a arriesgar su vida cada 
día para poder salir adelante y esto hace que, de manera inexo-
rable, se normalice la idea de morir. El mismo autor lo describe 
de la siguiente manera: “Para qué llorar, si las lágrimas no ma-
tan ni alimentan. Como dije delante de los pescadores: ―El mar 
da, el mar también quita” (Ribeyro, 2009, p. 306).

Pasado el tiempo, el dolor del padre logra manifestarse a 
través de la etapa de la depresión, y puede comenzar a asumir 
la pérdida de su hijo predilecto, pero también lo lleva a analizar 
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la situación de una forma mucho más pragmática: “Perder un 
hijo que trabaja es como perder una pierna o como perder un 
ala para un pájaro. Yo quedé como lisiado durante varios días. 
Pero la vida me reclamaba, porque había muchísimo qué hacer” 
(Ribeyro, 2009, p. 307).

De este modo, Ribeyro desarrolla otro aspecto importan-
te dentro de la etapa del duelo, la aceptación. Pero es descrita 
como una aceptación forzada dentro de la precariedad en la 
que se encuentran sus personajes, donde no existen momentos 
o espacios para los lamentos, porque su existencia se compone 
de una lucha constante donde el único objetivo de su vida es, 
irónicamente, tratar de sobrevivirla.

Cuando no sea más que sombra

Este cuento que forma parte del libro Silvio en el Rosedal y don-
de el autor utiliza con frecuencia frases escritas en francés, 
cuenta la historia de tres jóvenes latinoamericanos que viven 
juntos experimentando las excentricidades de la ciudad de Pa-
rís, a los que les alquilan un cuarto unas ancianas, madame 
Dofour y Jeannette, que son una madre y una hija solterona, 
respectivamente, que viven juntas soportando la existencia de 
la otra.

No pasa mucho tiempo para que madame Dofuor, luego de 
unos días de constantes malestares, muera dentro de la casa. 
Ribeyro (2009), con la ironía que lo caracteriza, describe esta 
escena a través de su personaje narrador de la siguiente ma-
nera: 

Esta muerte no nos sorprendió mucho, dado que para noso-
tros madame Dofour había estado siempre un poco muerta. 
En todo caso había accedido a un segundo grado de mor-
talidad mucho más soportable que el primero: se la velaría, 
se le enterraría y allí terminaría todo. (p. 197)
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En esta cita, el autor se refiere a la ceremonia del funeral 
como un acto con el que finaliza, al menos de manera protoco-
lar, la existencia de una persona. Además, se desarrolla la idea 
que, cuando se llega a una avanzada edad, la vida comienza a 
volverse cada vez más complicada y se carga de sufrimiento. 
Así, la muerte ya no representa una gran pérdida, sino que se 
entiende como un proceso esperado en el que su entorno puede 
encontrar la tranquilidad.

En la historia se narra que su hija, Jeannette, no lloró ni 
se mostraba dolida, sino que permanecía estática mirando la 
figura inmóvil de madame Dofour. Esta rara circunstancia se 
explica más adelante y es que ella, cargada por la ira, había 
generado un resentimiento hacia su madre porque no le había 
permitido casarse con su amado cuando era joven. Desde en-
tonces, le había perdido todo tipo de afecto por lo que su muer-
te, más que generar una especie de duelo, para ella representa-
ba un acto liberador.

Durante el funeral, otras muertes comienzan a suceder a 
la de madame Dofour, este es el caso de su sobrino Paul, que 
había venido para darle la despedida a su tía y que resultaba 
ser el gran amado de Jeannette. Así lo describe Torres (2015): 

La hija, Jeanette, se engalana y espera a su viejo amor Paul, 
con quien su madre no le permitió casarse y que resulta ser 
su primo, que llega de pronto tras treinta años y también 
muere súbitamente. Después se propaga un incendio, y los 
tres inquilinos huyen de la casa. (p. 411)

Tras ocurrir el incendio, los jóvenes tratan de convencer a 
Jeannette de salir de la casa, pero ella se niega y se queda junto 
a su amado Paul. En este trágico final, Ribeyro utiliza la etapa 
de la negación para justificar los actos de Jeannette, que pierde 
totalmente la noción de la realidad y, aunque no pudo hacerlo 
en vida, decide compartir la muerte con su amor imposible jun-
tándose así en la eternidad mientras son consumidos por las 
llamas y no precisamente de la pasión.



El duElo como ElEmEnto litErario En la cuEntística dE Julio ramón ribEyro

68  | Escritura y PEnsamiEnto 21(45), 2022

Página de un diario

En esta historia que forma parte del libro Cuentos de circuns-
tancias, el narrador protagonista describe a detalle sus pensa-
mientos durante el funeral de su padre cuando él era tan solo 
un niño.

De esta manera, lo posiciona dentro de sus recuerdos como 
un momento trascendental en su vida, así lo describe González 
(2011): 

Lo peculiar de “Página de un diario” es que el narrador 
recuerda con pesadumbre el día en que murió su padre 
y todo lo que ello implicó en ese terrible momento y en su 
futura vida. Estamos frente a un cuento fragmento, pues 
los hechos transcurren entre el momento del deceso y unas 
horas del día siguiente. El protagonista rememora lo difícil 
que fue para él tomar conciencia de que su padre ya no era 
una persona sino una cosa, a la que podía mirar como tal 
en el ataúd. (p. 24)

El duelo por el que pasa el narrador no se enfoca precisa-
mente en su dolor, sino en el respeto que trata de demostrar 
por la muerte de alguien tan importante para él. Así, comienza 
a juzgar a los asistentes del funeral, quienes bajo su parecer, 
parecían estar aburridos o impacientes, casi como si acudieran 
por obligación y no porque estaban realmente afectados por la 
pérdida.

Esta crítica se extiende a la ceremonia donde todos fuman 
y beben café y es la familia quien tiene que preocuparse por 
las atenciones. Existe poco espacio para manifestar el dolor e 
incluso la presencia del finado pasa al segundo plano, convir-
tiéndose más en un acto protocolar que sirve de excusa para 
reunirse, donde al final del día todos se van y solo se quedan 
los que son realmente cercanos. Ribeyro (2009) describe la si-
tuación de esta manera: “Al acercarme descubrí el féretro en-
tre cuatro lámparas enormes. El muerto estaba solitario. ‘Qué 
pronto se han olvidado de él’, pensé” (p. 183).
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Los cambios que tomaría su vida comenzaban a atormentar 
la cabeza del narrador, que solo podía pensar en los problemas 
por los que atravesaría ahora junto a su familia. Sin embargo, 
todo esto cambia cuando encuentra una pertenencia que su 
padre cuidaba celosamente, una pluma fuente de tapa dorada 
que significaba para él su símbolo de autoridad: 

Buscando un papel, tracé mi nombre, que era también el 
nombre de mi padre. Entonces comprendí, por primera vez, 
que mi padre no había muerto, que algo suyo quedaba vivo 
en aquella habitación, impregnado en las paredes, los li-
bros, las cortinas, y que yo mismo estaba como poseído de 
su espíritu, transformado ya en una persona grande. “Pero 
si yo soy mi padre”, pensé. Y tuve la sensación de que ya 
habían transcurrido muchos años. (Ribeyro, 2009, p. 184)

Ribeyro describe así la etapa de aceptación del narrador, 
donde el hijo asume la partida de su padre y toma conciencia 
de su nuevo rol dentro del hogar y de su familia. Lejos de sen-
tir pena o temor, comienza a percibir la responsabilidad que 
ahora tiene al pasar por circunstancias que no corresponden 
a su edad, ensayando a raíz de su propio proceso de duelo una 
madurez momentánea.

Los otros

El último cuento de Ribeyro, de su también último libro Relatos 
Santacrucinos, representa el cierre perfecto de su vasta crea-
ción cuentística. Aquí se narran las historias de cuatro jóvenes 
que mueren a temprana edad por extrañas circunstancias, de-
mostrando lo impredecible que puede llegar a ser la vida y cómo 
el duelo nos permite reconocer a la muerte a través del otro.

La primera de ellas es Martha, la joven hija de una familia 
polaca que había llegado al Perú huyendo de los nazis poco 
tiempo antes de la Segunda Guerra Mundial. Durante un paseo 
escolar, decide meterse a las fauces del río Rimac y desaparece 
al tratar de pisar una piedra. Ribeyro (2009) hace una irónica 
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reflexión de su muerte escribiendo las siguientes líneas: “Del 
posible crematorio nazi en Polonia. Martha se libró para morir 
ahogada a los trece años en las miserables aguas de un río mi-
serable de un país miserable” (p. 474). 

La segunda historia es la de Paco, el único cholo en un co-
legio de blanquiñosos, quien encontró en el fútbol la manera de 
demostrar su valía. Es así que jugando como back central en 
un torneo llegaron hasta la final y demostrar su gran valentía 
para luchar cada pelota y su atención para detener cualquier 
embate del rival, pero en el último encuentro comenzó a fallar 
repetidas veces causando la desaprobación del público, lo que 
los llevó a perder el partido. 

Poco después, Paco fue encontrado sufriendo en los cameri-
nos por un fuerte dolor que desencadenó en una peritonitis por 
el esfuerzo de tratar de seguir jugando, lo que acabó con su vida 
y con sus ilusiones de poder ser campeón.

María es la protagonista de la tercera historia, la hermosa 
chica de ojos verdes y pelo castaño de la que todos los jóve-
nes estaban enamorados, aun sabiendo que no tenían ninguna 
oportunidad. Las tardes en la playa y su cuerpo estilizado que 
dibujaba perfectamente su traje de baño, son los recuerdos que 
tiene el narrador de ella hasta que, de manera sorpresiva, es 
arrollada por un Buick negro mientras se agachaba para ajus-
tarse las hebillas de sus zapatos.

La última historia es la de Ramiro, el joven delgado y dife-
rente dentro de los jóvenes de Santa Cruz por su personalidad e 
inteligencia, que demostró su sensibilidad de artista al escribir 
un hermoso poema para María, el cual opacó a las composicio-
nes del resto de la clase. Su repentina ausencia en la escuela 
llamó la atención de sus compañeros y fue el narrador quien 
tiempo después se lo cruzó en el hospital con una imagen total-
mente desconocida, víctima de una anemia tenaz que finalmen-
te terminó con su vida.
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Estas historias componen al cuento Los otros, que reflejan a 
la muerte como un acto que también está presente en la juven-
tud, interrumpiendo abruptamente con el prometedor futuro de 
cada uno de estos jóvenes. Ribeyro les permite revivir a través 
de su narrativa y los despide con un estilo bastante reflexivo, 
tal como lo menciona Zalvidea (2000): 

“Los otros”, concluyen Los relatos Santacrucinos. La elec-
ción de este relato para el final, es un acierto de Ribeyro, 
pues cierra el ciclo iniciado con el primer relato, regresando 
al tono evocador y al tiempo de la niñez de “Mayo 1940”. Ya 
sólo le queda rematar el final, dando una razón de por qué 
ha escrito sobre ellos (“Los Otros”, pero también ―desde 
nuestro punto de vista― de todos los demás personajes): 
“para que vivan en esas páginas”. (p. 166)

En este relato, Ribeyro se permite conmemorar momentos 
entrañables que cada uno de estos personajes compartieron 
junto con él y que recuerda constantemente durante su vida, 
por lo que decide inmortalizarlos a través de su pluma en este 
cuento que, por su propio modo de escritura, es bastante más 
cercano a la autobiografía.

Asimismo, Zalvidea (2000) menciona que el tono utilizado 
en estas historias no es una salida nostálgica del autor, sino 
que trata de realizar una crítica social. En este punto, es nece-
sario manifestar nuestra diferencia de opiniones, porque, aun-
que pueden aparecer distintos matices en torno a la lectura de 
este cuento, la nostalgia del tiempo pasado representado por 
las figuras resaltantes de los personajes en “Los otros” se debe 
entender como la reflexión final que el autor realiza para darle 
el verdadero significado que tuvieron estas personas en su vida. 

De este modo, se proyecta un duelo tardío formado por la 
melancolía de una persona que ya no se siente joven y que evo-
ca sus mejores momentos que solo puede revivir a través de sus 
recuerdos. Ribeyro (2009) termina su libro de cuentos escri-
biendo lo siguiente: 
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Me pregunto por un momento en que tiempo vivo, si en esta 
tarde veraniega de 1980 o si cuarenta años atrás, cuando 
por esa vereda caminaban Martha, Paco, María, Ramiro. 
Presente y pasado parecen fundirse en mí, al punto que 
miro a mi alrededor turbado, como si de pronto fuesen a 
surgir de la sombra las sombras de los otros. Pero solo es 
una ilusión. Los otros ya no están. Los otros se fueron de-
finitivamente de aquí y de la memoria de todos, salvo qui-
zás de mi memoria y de las páginas de este relato, donde 
emprenderán una nueva vida, pero tan precaria como la 
primera, pues los libros y los que ellos contienen se irán 
también de aquí, como los otros. (p. 483)

Finalmente, Julio Ramón Ribeyro entiende que el duelo es 
un estado que nos acompañará siempre, porque es a través de 
los recuerdos y las historias que volvemos a darle vida a quie-
nes nos marcaron de distintas formas, volviéndose así eternos 
en nuestra memoria. 

Por otro lado, las personas que no lograron nada significa-
tivo durante su paso por el mundo, ni pudieron establecer vín-
culos de afinidad con nadie, están condenadas a perderse en la 
indiferencia y el olvido, que es, incluso por sobre la muerte, el 
verdadero fin de nuestra existencia.

En conclusión, en estos cuentos de Julio Ramón Ribeyro las 
acciones trascendentales para la historia se producen a partir 
de los cambios que experimentan los personajes al transitar a 
través de las distintas etapas del duelo, las cuales se manifies-
tan de acuerdo al contexto en el que se haya producido la pér-
dida. De este modo, al final los protagonistas se enfrentan ante 
dos escenarios posibles: aceptar a la muerte como algo natural 
y madurar en el proceso o quedarse estancados en la depresión, 
la ira y la negación abandonando así la posibilidad de vivir su 
propia vida.
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