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Resumen

En el presente articulo se analiza al duelo como un elemento fundamen-
tal en la construccién de la narrativa de Julio Ramoén Ribeyro. Por esta
razon, el objetivo de este estudio es identificar de qué forma el duelo afec-
ta a sus personajes llevandolos a realizar acciones que resultan determi-
nantes en la trama de la historia. Para este propésito, se analizaran los
siguientes cuentos “La vida gris”, “Los gallinazos sin plumas”, “Al pie del
acantilado”, “Te querré eternamente”, “Cuando no sea mas que sombra”,
“Pagina de un diario” y “Los otros”. Asimismo, para reconocer y definir
las etapas del duelo, se recurrira a los estudios de la doctora Ktibler-Ross
en su libro Sobre la muerte y los moribundos (1969). Con ello evidenciare-
mos el rol relevante del duelo en los personajes ribeyrianos y el impacto
que esto genera en sus acciones dentro del cuento.

Palabras claves: muerte, duelo, Julio Ramoén Ribeyro, cuentistica, na-
rratologia.

Abstract

In this article mourning is analyzed, in the short story of Julio Ramén
Ribeyro, as a fundamental element in the construction of his narrative.
For this reason, the objective of this study is to identify how the mour-
ning affects its characters, leading them to carry out actions that are
decisive in the plot of the story. For this purpose, the following stories
will be analyzed “La vida gris”, “Los gallinazos sin plumas”, “Al pie del
acantilado”, “Te querré eternamente”, “Cuando no sea mas que sombra”,
“Pagina de un diario” y “Los otros”. Likewise, to recognize and define
the stages of mourning, the studies of Ktibler-Ross in his book Sobre la
muerte y los moribundos (1969) will be used. With this we will show the
relevant role of the duel in the ribeyrianos characters and the impact
that this generates in their actions within the story.

Keywords: death, mourning, Julio Ramoén Ribeyro, short stories, narra-
tology.

Resumo

Este artigo analisa o duelo, nos contos de Julio Ramén Ribeyro, como
elemento fundamental na construcdo de sua narrativa. Por isso, o obje-
tivo deste estudo é identificar como o luto afeta seus personagens, levan-
do-os a realizar acoes decisivas no enredo da histéria. Para tanto, serdo
analisadas as seguintes histérias “La vida gris”, “Los gallinazos sin plu-
mas”, “Al pie del acantilado”, “Te querré eternamente”, “Cuando no sea
mas que sombra”, “Pagina de un diario” y “Los otros”. Da mesma forma,
para reconhecer e definir as fases do luto, serdo utilizados os estudos da
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Dra. Kuibler-Ross em seu livro Sobre la muerte y los moribundos (1969).
Com isso demonstraremos o relevante papel do luto nos personagens
ribeyrianos o impacto que isso gera em suas acoes dentro da historia.

Palavras-chaves: norte, luto, Julio Ramén Ribeyro, contacdo de histé-
rias, narratologia.

Cuando Ribeyro hablaba del arte de hacer literatura establecia
que lo importante no era ser definido como un cuentista, nove-
lista, ensayista o dramaturgo, sino ser simplemente reconocido
como un escritor. Sin embargo, y no con la intencién de discutir
su planteamiento, resulta imposible escapar de la idea de que,
en su vasta produccion literaria, no se ponga especial atencion
en su faceta como cuentista donde se destac6é mejor su prosa.

Es por esta razon que tanto los criticos como los especia-
listas se han detenido a estudiar profundamente los aspectos
de su cuentistica, presentados en su libro La palabra del Mudo
que recopila la mayor parte de sus creaciones, lo que permite
revisar cada uno de los rincones hasta donde nos ha llevado su
pluma.

En el caso de este estudio, se analiza la figura del duelo
como un elemento presente y con gran importancia dentro de
los cuentos que fueron seleccionados para el corpus: “La vida
gris”, “Los gallinazos sin plumas”, “Al pie del acantilado”, “Te
querré eternamente”, “Cuando no sea mas que sombra”, “Pagi-
na de un diario” y “Los otros”. En cada uno de ellos, el duelo se
presenta de distintas formas, condiciones y momentos, dentro
de las cuales se establecen caracteristicas generales y se detec-
tan similitudes, diferencias y particularidades que merecen ser

descritas a través del analisis.

Dentro de estos campos, se comprende al duelo desde el gra-
do de cercania o afinidad con el finado, que nos permite ver en
qué formas se presenta el duelo en la historia. Asi también, cabe
entender al duelo como un proceso ritual, el cual se compone
de elementos y compromisos sociales que se deben cumplir de
forma protocolar. Ademas, se explora como el duelo se presenta
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como un proceso personal, siendo asi todavia mas complejo de
analizar, porque requiere de la interpretacion del contexto, el
escenario y la misma configuraciéon de los personajes que el
autor propone.

Del mismo modo y para desarrollar de forma precisa las dis-
tintas etapas que se identifican durante el duelo, es necesario
explicar cada una de ellas desde los estudios de Kuibler-Ross en
su libro Sobre la muerte y los moribundos (1969).

La primera etapa que se suele manifestar es la negacion,
que se produce, generalmente, en la fase inicial de la pérdida.
En este momento la persona trata de negarse a ver la realidad,
buscando en la fantasia la posibilidad de reencontrarse con
quien extrana.

Esta es una fase recurrente y es descrita asi: “Al principio,
muchos no pueden creer que sea verdad. Tal vez nieguen el he-
cho de que exista esa enfermedad en la familia o vayan de mé-
dico en médico con la vana esperanza de oir que el diagnostico
era equivocado” (Ktibler-Ross, 1969, p. 218).

La segunda etapa que aparece es la ira, que se desencadena
por la frustracion que siente el ser humano al no poder hacer
nada ante la muerte. En esta fase, se debe tener en cuenta las
circunstancias en las que se ha producido la pérdida, porque
esto afecta de forma directa en la manera de desarrollar el dolor
manifestado por acciones violentas.

La ira también puede reflejar un sentimiento de culpabili-
dad, seguin lo precisa la doctora Kuibler-Ross (1969):

Asi como el paciente pasa por una fase de ira, la familia
inmediata experimentara la misma reaccién emocional (...)
los miembros de la familia se sienten frustrados al no poder
estar con el paciente ni cuidarle. También hay sentimientos
de culpa y un deseo de compensar oportunidades pasadas
perdidas. (pp. 218 - 219)
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La tercera etapa consiste en la depresion y es parte del pro-
ceso de reconocer que quien ha muerto ya no volvera. Esta idea
de separacion eterna causa un profundo dolor en las personas,
llevandolas a perder las motivaciones para seguir desarrollando
su vida con normalidad.

Dentro del duelo, la depresion es la fase mas reconocible
entre las personas y la doctora Ktibler-Ross (1969) explica su
importancia:

Cuando puedan superarse la ira, el resentimiento y la cul-
pabilidad, entonces la familia pasara por una fase de dolor
preparatorio, igual que lo hace la persona moribunda (...)
Quizas el periodo mas doloroso para la familia es la fase
final, cuando el paciente se desliga lentamente de su mun-
do, incluida su familia. No comprenden que un hombre que
ha encontrado la paz y la aceptacion de su muerte, tendra
que separarse poco a poco de lo que le rodea, incluidos sus
seres mas queridos. (p. 219)

La ultima etapa es la aceptacion y se presenta cuando ya se
ha producido y superado alguna de las fases anteriores, lo cual
le permite a la persona aceptar la realidad y tratar de continuar
con su vida. Por este motivo, Kiibler-Ross (1969) enfatiza lo si-
guiente: “Cuanto mas puede expresarse este dolor antes de la
muerte, menos insoportable resulta después” (p. 219), dejando
asi en claro que en escenarios donde la muerte se presenta de
forma inesperada es mucho mas dificil alcanzar la aceptacion
porque no existe ningun tipo de preparacion previa ante el do-
lor.

Luego de reconocer estas etapas, es importante saber que
no siempre se manifiestan todas o en ese mismo orden, por
lo que las conductas de los personajes ribeyrianos deben ser
correctamente analizadas para interpretar cual es su relacion
con el duelo y qué fase es la que estan desarrollando.

Para llevar a cabo esta investigacion, también se utilizara
la hermenéutica como herramienta para analizar de manera

EScRITURA Y PENSAMIENTO E-ISSN: 1609-9109 | 59



EL DUELO COMO ELEMENTO LITERARIO EN LA CUENTISTICA DE JULIO RAMON RIBEYRO

individual cada uno de los cuentos seleccionados y establecer
su relacion con el duelo como elemento literario. Con este moti-
vo, se utilizan los conceptos de narratologia desarrollados por
Mieke Bal (1995) en los que se expone que los personajes no se
bastan solamente de sus intenciones para conseguir o alcanzar
los objetivos en la historia, sino que intervienen otros factores
externos a ellos, como puede ser el caso de la muerte, que los
favorecen o los dificultan en su camino a la meta.

La vida gris

La nada memorable vida de Roberto representa en la cuentisti-
ca de Ribeyro la apertura a los personajes desdichados y poco
reconocidos dentro de la sociedad que surgiran como protago-
nistas en la mayor parte de los cuentos en su obra La palabra
del Mudo.

La exagerada mediocridad que utiliza el autor para describir
toda su vida, también se ve reflejada en su muerte, tal como lo
menciona el mismo Ribeyro (2009) dentro del cuento: “Fueron
a su entierro algunos colegas, por solidaridad profesional. Tuvo
pocas flores y ninguna lagrima. No le pusieron lapida, y justo
al mes, un tio suyo le pago la misa, a la que asistieron tres per-
sonas” (p. 19).

En este fragmento se observa que incluso en su muerte, la
existencia de Roberto no tuvo gran atencion dentro de su corto
grupo de conocidos, ni siquiera entre sus familiares. Solo la
presencia de un tio que, mas por compromiso que por verdade-
ro sentimiento, se digné a pagarle una misa.

Bajo este escenario, se reconocen dos caracteristicas que
resaltan en el cuento. La primera es la del duelo representado
a través del funeral. Ribeyro lo describe a modo de una norma
social a la que los personajes asisten casi de forma obligatoria,
alejados de todo proceso de verdadera reflexion.

Por otro lado, se muestra que la etapa de aceptacion del due-
lo en esta historia colinda mucho mas con un elemento distinto
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y es el de la indiferencia, donde no existe un verdadero sen-
timiento de pérdida. La trascendencia de nuestra vida es un
aspecto que el autor destaca, ya que solo asi permaneceremos
en el recuerdo de las personas con las que compartimos algun
pasaje memorable de nuestra historia.

La necesidad de establecer vinculos de afinidad con quienes
nos rodean para dar constancia de nuestro paso por el mun-
do resulta elemental para poder vivir un verdadero proceso de
duelo.

Una posicion cercana es la que desarrolla Narbona (2016)
para referirse al mismo cuento:

Es una pieza breve que narra una existencia anodina y
vacia. Roberto es un hombre comun que se desliza por el
mundo sin dejar rastro. Su presencia no molesta, pero tam-
poco produce agrado o simpatia. Su aspecto es impersonal
e insipido.

De esta forma, “La vida gris” marca la pauta de los intereses
y preocupaciones de Ribeyro, para quien la muerte resulta un
hecho aceptable y natural, pero que presenta al olvido y a la
indiferencia como los verdaderos antagonistas de sus historias.

Los gallinazos sin plumas

El cuento mas popular de La palabra del mudo de Julio Ramoén
Ribeyro también tiene relacion con el proceso del duelo. La tris-
te historia de los dos hermanos, Enrique y Efrain, que resisten
los abusos de su abuelo en su intento por sobrevivir tiene un
giro inesperado tras enterarse de la muerte de su mascota.

El dolor de Efrain por ver a su perro muerto siendo devorado
por el cerdo Pascual, desencadena en la ira inmediata contra su
abuelo, quien habia tirado a su mascota adentro del chiquero,
por lo que le propina un fuerte golpe que lo hace retroceder y
tropezar hasta caer en la jaula del animal con quién comienza
a luchar subitamente por salvar su vida, mientras los dos her-
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manos salen de la casa abrazados a enfrentarse a los riesgos
de la ciudad.

En esta historia, se observa céomo la conexiéon afectiva que
existia con la mascota permite que, tras producirse su muerte,
el personaje de Enrique comprenda realmente lo terrible que iba
a seguir siendo su vida si seguia bajo la merced de su abuelo,
algo que no habia reconocido antes a pesar de los maltratos
constantes contra él y su hermano.

De esta forma, el duelo funciona como un elemento tras-
cendental en la historia, porque es a raiz de la pérdida de su
mascota que este personaje ribeyriano cambia la perspectiva
sobre su propio mundo y se arriesga a enfrentarse no solo a su
abuelo, sino al reto que representaria su nueva vida, tal como
lo menciona Lopez (2012):

Quien desea liberarse muere, entonces, y quien no lo desea,
en cambio, sobrevive y puede liberarse, aunque se trate de
una liberacion irénica, pues los actantes que escapan a la
sujecion que sobre ellos ejerce quien los sujeta, tienen que
seguir sobreviviendo en condiciones de carencia que co-
rresponden a una forma de vida de sujecién. (pp. 50 - 51)

En ese sentido, Ribeyro utiliza el dolor y la ira que repre-
senta la muerte de un ser querido como una motivacion para el
cambio dentro de su personaje que, impulsado por la venganza
y el deseo de liberacion, reconoce la insatisfaccion que le gene-
raba su propia existencia.

Te querré eternamente

En este cuento que forma parte del inicio de la secciéon de Los
cautivos, no es necesario conocer el nombre del protagonista
porque representa, en si mismo, la figura del luto como proceso
doloroso. De hecho, el narrador se dirige a él como el “enlutado”,
porque reconoce caracteristicas comunes de alguien que esta
atravesando por una pérdida.
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La ropa negra que siempre vestia hacia juego con su silencio
penoso que evidenciaban su duelo, ademas de ser una persona
bastante mayor sin ninguna aspiracion aparente y que solo pa-
recia estar esperando a la muerte.

Estos rasgos, caracteristicos de la etapa de la depresion son
los que llaman la atencién de quien cuenta la historia y se de-
cide descubrir que habia detras de tan misterioso personaje por
lo que, con ayuda de otros miembros de la tripulacién, consi-
gue su proposito. Asi lo precisa Gonzalez (2012) en su articulo:
“También llegamos a saber que el enlutado retorna a su pais,
Chile, después de 30 anos de permanencia en Europa, y su
proposito es enterrar a su esposa y luego esperar la muerte” (p.
108).

El cuento adquiere un giro inesperado e irénico sobre el fi-
nal, cuando el enlutado desaparece de la vision del narrador y
este se extrana por su ausencia, y luego de buscarlo sin suerte
logra reconocerlo, pero vestido de forma totalmente diferente.
Una camisa roja y un panuelo de seda sobre su cuello.

El “enlutado” habia conocido a una mujer en cubierta lo que
lo habia llevado a olvidar su dolor de forma casi inmediata y
tanto los colores de su ropa como su espiritu parecian haber
regresado a su cuerpo.

Esta figura que resalta el autor con los colores asociados con
la pérdida del duelo son una representacion irénica del paso de
la etapa de la depresion absoluta hacia una fase de aceptacion
euférica y repentina. La historia nos muestra cémo la vida del
personaje vuelve a cobrar sentido solo cuando este se encuentra
un nuevo motivo para vivirla.

De esta manera, el “enlutado”, que atin seguia siendo la mis-
ma persona, lucia irreconocible tanto por los nuevos tonos de
sus prendas como también por la forma en la que ahora afron-
taba su destino. Asimismo, la promesa de enterrar a su amor
pasado queda en el olvido, y tras conseguir el permiso termina
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arrojando el cuerpo de su esposa que finalmente se hundiria
sola en el mar.

Una reflexion similar es la que desarrolla Gonzalez (2012) al
referirse del mismo cuento:

Visto en perspectiva, el propio titulo del relato tiene un ca-
racter paraddjico e irénico, porque uno de los temas mas
importantes es el del amor mas alla de la muerte que pare-
ce profesar el enlutado, aunque esta opcion es abandonada
por el practicante para asumir una posicién contraria. (p.
108)

Por este motivo, en este cuento vemos que Ribeyro juega con
dos etapas trascendentales del duelo como son la depresiéon que
lleva a las personas a perder el rumbo cuando no pueden ma-
nejar la pena, pero también la aceptacion de la pérdida, aunque
esta resulte verse de forma irénica en esta historia.

Al pie del acantilado

El cuento con el que abre el libro Tres historias sublevantes,
narra la historia, en primera persona, de un padre que se en-
cuentra solo con sus dos hijos y va en busca de un lugar para
vivir. Asi entre problemas y distintos avatares deciden quedarse
cerca a la playa y construir, con lo poco que tienen y encontra-
ban en el mar, una especie de casa.

El narrador describe a su hijo mayor, Pepe, como un joven
trabajador y con el que se siente identificado, mientras que el
menor, Toribio, era mucho mas distante y atraido por las opor-
tunidades de la ciudad.

En esta historia, Ribeyro describe con dureza la vida que
tienen que pasar las familias con menos suerte de la ciudad de
Lima y la forma en la que buscan constantemente oportunida-
des para poder mejorar su desdichada realidad.
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La exploracion de estas caracteristicas de nuestra sociedad
que se desarrollan en este cuento se repite constantemente en
otras creaciones del autor, tal como lo desarrolla Lopez (2009):

Si se revisa la produccion narrativa de Julio Ramoén Ri-
beyro pueden detectarse con claridad dos grandes ciclos
que no se presentan como una ruptura sino como el di-
ferente interés que le confiere el autor a la exploracion de
la sociedad peruana o a la indagacion existencial. En este
sentido el afno de 1964 es crucial y el libro Tres historias
sublevantes debe leerse como la sintesis de un recorrido por
los laberintos de una sociedad y una ciudad, iniciado con
Los gallinazos sin plumas (1955), y enriquecido con Cuentos
de circunstancias (1958) y Las botellas y los hombres (1964).
(p- 154)

Después de un breve periodo de tranquilidad, la familia se
ve sorprendida con una nueva desgracia. Pepe, en un intento
limpiar las playas para atraer a mas banistas que puedan pa-
garles por ingresar al mar, se ahoga y su cuerpo es encontrado
muchas horas después por unos pescadores.

El narrador asume uno de los dolores mas intensos del ser
humano, el de perder un hijo. Ribeyro nos muestra a través
del duelo de este personaje que una vida llena de desgracias y
malos momentos prepara la consciencia de un hombre incluso
para las circunstancias mas dificiles, llevandolo a la pronta re-
signacion.

La necesidad expone a las personas a arriesgar su vida cada
dia para poder salir adelante y esto hace que, de manera inexo-
rable, se normalice la idea de morir. El mismo autor lo describe
de la siguiente manera: “Para qué llorar, si las lagrimas no ma-
tan ni alimentan. Como dije delante de los pescadores: —El mar
da, el mar también quita” (Ribeyro, 2009, p. 306).

Pasado el tiempo, el dolor del padre logra manifestarse a
través de la etapa de la depresion, y puede comenzar a asumir
la pérdida de su hijo predilecto, pero también lo lleva a analizar
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la situacién de una forma mucho mas pragmatica: “Perder un
hijo que trabaja es como perder una pierna o como perder un
ala para un pajaro. Yo quedé como lisiado durante varios dias.
Pero la vida me reclamaba, porque habia muchisimo qué hacer”
(Ribeyro, 2009, p. 307).

De este modo, Ribeyro desarrolla otro aspecto importan-
te dentro de la etapa del duelo, la aceptacion. Pero es descrita
como una aceptacion forzada dentro de la precariedad en la
que se encuentran sus personajes, donde no existen momentos
o espacios para los lamentos, porque su existencia se compone
de una lucha constante donde el tinico objetivo de su vida es,
ironicamente, tratar de sobrevivirla.

Cuando no sea mas que sombra

Este cuento que forma parte del libro Silvio en el Rosedaly don-
de el autor utiliza con frecuencia frases escritas en francés,
cuenta la historia de tres jovenes latinoamericanos que viven
juntos experimentando las excentricidades de la ciudad de Pa-
ris, a los que les alquilan un cuarto unas ancianas, madame
Dofour y Jeannette, que son una madre y una hija solterona,
respectivamente, que viven juntas soportando la existencia de
la otra.

No pasa mucho tiempo para que madame Dofuor, luego de
unos dias de constantes malestares, muera dentro de la casa.
Ribeyro (2009), con la ironia que lo caracteriza, describe esta
escena a través de su personaje narrador de la siguiente ma-
nera:

Esta muerte no nos sorprendié mucho, dado que para noso-
tros madame Dofour habia estado siempre un poco muerta.
En todo caso habia accedido a un segundo grado de mor-
talidad mucho mas soportable que el primero: se la velaria,
se le enterraria y alli terminaria todo. (p. 197)
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En esta cita, el autor se refiere a la ceremonia del funeral
como un acto con el que finaliza, al menos de manera protoco-
lar, la existencia de una persona. Ademas, se desarrolla la idea
que, cuando se llega a una avanzada edad, la vida comienza a
volverse cada vez mas complicada y se carga de sufrimiento.
Asi, la muerte ya no representa una gran pérdida, sino que se
entiende como un proceso esperado en el que su entorno puede
encontrar la tranquilidad.

En la historia se narra que su hija, Jeannette, no llor6 ni
se mostraba dolida, sino que permanecia estatica mirando la
figura inmovil de madame Dofour. Esta rara circunstancia se
explica mas adelante y es que ella, cargada por la ira, habia
generado un resentimiento hacia su madre porque no le habia
permitido casarse con su amado cuando era joven. Desde en-
tonces, le habia perdido todo tipo de afecto por lo que su muer-
te, mas que generar una especie de duelo, para ella representa-
ba un acto liberador.

Durante el funeral, otras muertes comienzan a suceder a
la de madame Dofour, este es el caso de su sobrino Paul, que
habia venido para darle la despedida a su tia y que resultaba
ser el gran amado de Jeannette. Asi lo describe Torres (2015):

La hija, Jeanette, se engalana y espera a su viejo amor Paul,
con quien su madre no le permitio casarse y que resulta ser
su primo, que llega de pronto tras treinta afios y también
muere subitamente. Después se propaga un incendio, y los
tres inquilinos huyen de la casa. (p. 411)

Tras ocurrir el incendio, los jévenes tratan de convencer a
Jeannette de salir de la casa, pero ella se niega y se queda junto
a su amado Paul. En este tragico final, Ribeyro utiliza la etapa
de la negacién para justificar los actos de Jeannette, que pierde
totalmente la nocién de la realidad y, aunque no pudo hacerlo
en vida, decide compartir la muerte con su amor imposible jun-
tandose asi en la eternidad mientras son consumidos por las
llamas y no precisamente de la pasion.
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Pagina de un diario

En esta historia que forma parte del libro Cuentos de circuns-
tancias, el narrador protagonista describe a detalle sus pensa-
mientos durante el funeral de su padre cuando él era tan solo
un nino.

De esta manera, lo posiciona dentro de sus recuerdos como

un momento trascendental en su vida, asi lo describe Gonzalez
(2011):

Lo peculiar de “Pagina de un diario” es que el narrador
recuerda con pesadumbre el dia en que murié su padre
y todo lo que ello implico en ese terrible momento y en su
futura vida. Estamos frente a un cuento fragmento, pues
los hechos transcurren entre el momento del deceso y unas
horas del dia siguiente. El protagonista rememora lo dificil
que fue para €l tomar conciencia de que su padre ya no era
una persona sino una cosa, a la que podia mirar como tal
en el ataud. (p. 24)

El duelo por el que pasa el narrador no se enfoca precisa-
mente en su dolor, sino en el respeto que trata de demostrar
por la muerte de alguien tan importante para €l. Asi, comienza
a juzgar a los asistentes del funeral, quienes bajo su parecer,
parecian estar aburridos o impacientes, casi como si acudieran
por obligaciéon y no porque estaban realmente afectados por la
pérdida.

Esta critica se extiende a la ceremonia donde todos fuman
y beben café y es la familia quien tiene que preocuparse por
las atenciones. Existe poco espacio para manifestar el dolor e
incluso la presencia del finado pasa al segundo plano, convir-
tiéndose mas en un acto protocolar que sirve de excusa para
reunirse, donde al final del dia todos se van y solo se quedan
los que son realmente cercanos. Ribeyro (2009) describe la si-
tuacion de esta manera: “Al acercarme descubri el féretro en-
tre cuatro lamparas enormes. El muerto estaba solitario. ‘Qué
pronto se han olvidado de él’, pensé” (p. 183).
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Los cambios que tomaria su vida comenzaban a atormentar
la cabeza del narrador, que solo podia pensar en los problemas
por los que atravesaria ahora junto a su familia. Sin embargo,
todo esto cambia cuando encuentra una pertenencia que su
padre cuidaba celosamente, una pluma fuente de tapa dorada
que significaba para €l su simbolo de autoridad:

Buscando un papel, tracé mi nombre, que era también el
nombre de mi padre. Entonces comprendi, por primera vez,
que mi padre no habia muerto, que algo suyo quedaba vivo
en aquella habitacién, impregnado en las paredes, los li-
bros, las cortinas, y que yo mismo estaba como poseido de
su espiritu, transformado ya en una persona grande. “Pero
si yo soy mi padre”, pensé. Y tuve la sensacién de que ya
habian transcurrido muchos anos. (Ribeyro, 2009, p. 184)

Ribeyro describe asi la etapa de aceptacion del narrador,
donde el hijo asume la partida de su padre y toma conciencia
de su nuevo rol dentro del hogar y de su familia. Lejos de sen-
tir pena o temor, comienza a percibir la responsabilidad que
ahora tiene al pasar por circunstancias que no corresponden
a su edad, ensayando a raiz de su propio proceso de duelo una
madurez momentanea.

Los otros

El ultimo cuento de Ribeyro, de su también ultimo libro Relatos
Santacrucinos, representa el cierre perfecto de su vasta crea-
cion cuentistica. Aqui se narran las historias de cuatro jévenes
que mueren a temprana edad por extranas circunstancias, de-
mostrando lo impredecible que puede llegar a ser la vida y cémo
el duelo nos permite reconocer a la muerte a través del otro.

La primera de ellas es Martha, la joven hija de una familia
polaca que habia llegado al Peru huyendo de los nazis poco
tiempo antes de la Segunda Guerra Mundial. Durante un paseo
escolar, decide meterse a las fauces del rio Rimac y desaparece
al tratar de pisar una piedra. Ribeyro (2009) hace una irénica
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reflexion de su muerte escribiendo las siguientes lineas: “Del
posible crematorio nazi en Polonia. Martha se libr6é para morir
ahogada a los trece anos en las miserables aguas de un rio mi-
serable de un pais miserable” (p. 474).

La segunda historia es la de Paco, el tinico cholo en un co-
legio de blanquinosos, quien encontro en el futbol la manera de
demostrar su valia. Es asi que jugando como back central en
un torneo llegaron hasta la final y demostrar su gran valentia
para luchar cada pelota y su atencion para detener cualquier
embate del rival, pero en el Gltimo encuentro comenzé a fallar
repetidas veces causando la desaprobacion del publico, lo que
los llevé a perder el partido.

Poco después, Paco fue encontrado sufriendo en los cameri-
nos por un fuerte dolor que desencadené en una peritonitis por
el esfuerzo de tratar de seguir jugando, lo que acab6 con su vida
y con sus ilusiones de poder ser campeoén.

Maria es la protagonista de la tercera historia, la hermosa
chica de ojos verdes y pelo castafio de la que todos los jove-
nes estaban enamorados, aun sabiendo que no tenian ninguna
oportunidad. Las tardes en la playa y su cuerpo estilizado que
dibujaba perfectamente su traje de bafio, son los recuerdos que
tiene el narrador de ella hasta que, de manera sorpresiva, es
arrollada por un Buick negro mientras se agachaba para ajus-
tarse las hebillas de sus zapatos.

La ultima historia es la de Ramiro, el joven delgado y dife-
rente dentro de los jovenes de Santa Cruz por su personalidad e
inteligencia, que demostro su sensibilidad de artista al escribir
un hermoso poema para Maria, el cual opacé a las composicio-
nes del resto de la clase. Su repentina ausencia en la escuela
llamé la atencion de sus compaiferos y fue el narrador quien
tiempo después se lo cruzoé en el hospital con una imagen total-
mente desconocida, victima de una anemia tenaz que finalmen-
te terminé con su vida.
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Estas historias componen al cuento Los otros, que reflejan a
la muerte como un acto que también esta presente en la juven-
tud, interrumpiendo abruptamente con el prometedor futuro de
cada uno de estos jovenes. Ribeyro les permite revivir a través
de su narrativa y los despide con un estilo bastante reflexivo,
tal como lo menciona Zalvidea (2000):

“Los otros”, concluyen Los relatos Santacrucinos. La elec-
cion de este relato para el final, es un acierto de Ribeyro,
pues cierra el ciclo iniciado con el primer relato, regresando
al tono evocador y al tiempo de la nifiez de “Mayo 1940”. Ya
solo le queda rematar el final, dando una razon de por qué
ha escrito sobre ellos (“Los Otros”, pero también —desde
nuestro punto de vista— de todos los demas personajes):
“para que vivan en esas paginas”. (p. 166)

En este relato, Ribeyro se permite conmemorar momentos
entranables que cada uno de estos personajes compartieron
junto con él y que recuerda constantemente durante su vida,
por lo que decide inmortalizarlos a través de su pluma en este
cuento que, por su propio modo de escritura, es bastante mas
cercano a la autobiografia.

Asimismo, Zalvidea (2000) menciona que el tono utilizado
en estas historias no es una salida nostalgica del autor, sino
que trata de realizar una critica social. En este punto, es nece-
sario manifestar nuestra diferencia de opiniones, porque, aun-
que pueden aparecer distintos matices en torno a la lectura de
este cuento, la nostalgia del tiempo pasado representado por
las figuras resaltantes de los personajes en “Los otros” se debe
entender como la reflexion final que el autor realiza para darle
el verdadero significado que tuvieron estas personas en su vida.

De este modo, se proyecta un duelo tardio formado por la
melancolia de una persona que ya no se siente joven y que evo-
ca sus mejores momentos que solo puede revivir a través de sus
recuerdos. Ribeyro (2009) termina su libro de cuentos escri-
biendo lo siguiente:
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Me pregunto por un momento en que tiempo vivo, si en esta
tarde veraniega de 1980 o si cuarenta afios atras, cuando
por esa vereda caminaban Martha, Paco, Maria, Ramiro.
Presente y pasado parecen fundirse en mi, al punto que
miro a mi alrededor turbado, como si de pronto fuesen a
surgir de la sombra las sombras de los otros. Pero solo es
una ilusion. Los otros ya no estan. Los otros se fueron de-
finitivamente de aqui y de la memoria de todos, salvo qui-
zas de mi memoria y de las paginas de este relato, donde
emprenderan una nueva vida, pero tan precaria como la
primera, pues los libros y los que ellos contienen se iran
también de aqui, como los otros. (p. 483)

Finalmente, Julio Ramoén Ribeyro entiende que el duelo es
un estado que nos acompanara siempre, porque es a través de
los recuerdos y las historias que volvemos a darle vida a quie-
nes nos marcaron de distintas formas, volviéndose asi eternos
en nuestra memoria.

Por otro lado, las personas que no lograron nada significa-
tivo durante su paso por el mundo, ni pudieron establecer vin-
culos de afinidad con nadie, estan condenadas a perderse en la
indiferencia y el olvido, que es, incluso por sobre la muerte, el
verdadero fin de nuestra existencia.

En conclusion, en estos cuentos de Julio Ramén Ribeyro las
acciones trascendentales para la historia se producen a partir
de los cambios que experimentan los personajes al transitar a
través de las distintas etapas del duelo, las cuales se manifies-
tan de acuerdo al contexto en el que se haya producido la pér-
dida. De este modo, al final los protagonistas se enfrentan ante
dos escenarios posibles: aceptar a la muerte como algo natural
y madurar en el proceso o quedarse estancados en la depresion,
la ira y la negacién abandonando asi la posibilidad de vivir su
propia vida.
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