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Resumen
En este artículo de investigación nos proponemos analizar e interpretar 
el proceso de mimetización de los abigeos en las comunidades campesi-
nas. Para tal efecto, analizamos el cuento “Ñakay Pacha” de Dante Cas-
tro. Nos centramos en los hechos que incitaron a los campesinos a verse 
involucrados en el enfrentamiento entre los Sinchis y los subversivos. En 
suma, nos aproximamos al impacto que tuvieron los abigeos en la agu-
dización de la violencia política en la década del 80.
Para el desarrollo de los contenidos hemos contado con el aporte de des-
tacados investigadores como Raúl González, Mark R. Cox, Carmen P. 
Saucedo y María del C. Díaz V.
Palabras claves: abigeo, mimetización, violencia, subversivo, sinchis.

Abstract
The abigeos, characters in the story Ñakay pacha by Dante Castro has 
attracted our interest, which is why we have considered the subject of 
this article: The abigeos in the story Ñakay pacha. With the present re-
search work we propose to analyze and interpret how the imitation of 
the abigeos was in the peasant communities, what events involved the 
peasants to see themselves in the midst of the confrontation between the 
Sinchis and the subversives, in short, what was the impact of the abigeos 
in the exacerbation of political violence in the 1980s.
For the development of the contents we have had the contribution of outs-
tanding researchers and from the literary work such as Ñakay pacha we 
intend to create awareness so as not to repeat acts of political violence, 
promote a culture of peace by solving socio-economic problems within 
the framework of the law and avoiding violence. 
Keywords: rustling, mimicry, violence, subversive, sinchis.

Resumo
Os ladrões de gado, personagens do conto Ñakay pacha de Dante Castro, 
têm despertado nosso interesse, por isso consideramos como tema deste 
artigo: Os ladrões do conto Ñakay pacha. Com este trabalho de pesquisa, 
pretendemos analisar e interpretar como era o mimetismo do roubo de 
gado nas comunidades camponesas, que fatos envolviam os camponeses 
se vendo no meio do confronto entre os Sinchis e os subversivos, enfim, 
o que foi o impacto dos ladrões de gado na exacerbação da violência po-
lítica na década de 1980.
Para o desenvolvimento dos conteúdos contamos com a contribuição 
de pesquisadores de destaque e da obra literária como Ñakay pacha 
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pretendemos conscientizar para não repetir atos de violência política, 
promover uma cultura de paz resolvendo problemas socioeconômicos no 
interior o enquadramento da lei e evitar a violência.
Palavras-chaves: abigeo, mimetismo, violência, subversivo, sinchis.

Introducción

Desde las primeras páginas del cuento “Ñakay Pacha” nos en-
contramos frente a los subversivos, campesinos y abigeos en 
un enfrentamiento execrable. Luego, encontramos en la misma 
situación abominable a los sinchis y subversivos. Una segunda 
lectura, atenta y reflexiva, nos permite identificar a los abigeos 
cuyo rol agudiza la violencia política.

Los abigeos, bandoleros o bandidos como personajes lite-
rarios aparecen en los cuentos y novelas de los consagrados 
escritores como Enrique López Albújar, Ciro Alegría, Óscar Col-
chado, etc. En muchos casos no aparece como un personaje 
censurable, sino como un personaje que, al final, nos roba una 
sonrisa o nos hace lamentar su muerte cuando le cae el peso 
de la justicia. Ocurre, fundamentalmente, con los bandoleros 
como Luis Pardo o el Fiero Vásquez.

 López Albújar (2007) en el cuento Ushanan-jampi presenta 
al abigeo Conce Maille como el único responsable de sus delitos. 
El pueblo de Chupán, a través de sus autoridades, administra 
justicia y le aplica la pena de muerte o Ushanan-jampi. Cite-
mos: “Cuando los arrastreros llegaron al fondo de la quebrada, 
a las orillas del Chilán, sólo quedaba de Conce Maille la cabeza 
y un resto de espina dorsal” (p.60).

En el caso de Colchado (2012) tenemos el siguiente relato: 

¿Así que machitos, no? Hoy les voy a sacar la bravura, so 
jijunas, si no me dicen en este momento de dónde han sa-
cado todo ese ganado.
Y los otros, todos ofuscados. Esperaras, she, te calmaras; 
ese ganado era ―se atrevió uno bizco con una cicatriz en la 
ceja― de Luis Pardo, el bandolero.
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Un balazo resonó en la pampa y el hombre cayó al suelo.
―¡Levántese, so pícaro! ¡Luis Pardo soy yo! (p.29)

A partir de la cita, podemos observar que en el encuentro 
circunstancial entre bandoleros se impone Luis Pardo, el más 
valiente. Además, deja en ridículo al farsante. Al igual que en 
“Ñakay pacha”, los abigeos se mimetizan con los miembros de 
la comunidad.

Por su parte, Alegría (1974) resalta la figura del Fiero Vás-
quez: 

…En conjunto, se establecía cierto equilibrio entre cualida-
des y defectos y la figura del Fiero Vásquez no era repelente. 
La leyenda y una hermosa voz hacían lo demás y el bandido 
despertaba la simpatía, cuando no el temor, de los hombres 
y el interés y el amor de las mujeres. Muchas cholitas de los 
arrabales de los pueblos o de las casas perdidas entre las 
cresterías de la puna, suspiraban por él. Pertenecía a esa 
estirpe de bandoleros románticos que tenían en Luis Pardo 
su paradigma. (p.96)

El Fiero Vásquez, todo de negro y caballo negro, no genera el 
enfrentamiento entre las comunidades campesinas, muy por el 
contrario, se identifica con la comunidad de Rumi y es el úni-
co y su banda, capaz de enfrentarse con el hacendado Álvaro 
Amenábar y Roldán en el momento del despojo; él y su banda, 
para respirar libertad, viven en las estriberías andinas, roba a 
los ricos para dar a los pobres.

Gonzáles (1987) con respecto al problema de la tierra y al de 
la existencia de los abigeos afirma:

Por otro lado, entre las distintas comunidades de los Andes 
existen una serie de problemas sociales, económicos y étni-
cos: la mayor parte de éstos, no obstante, son problemas de 
tierra: ¿cuál es la frontera que separa una comunidad de 
otra?, ¿cuáles son los terrenos que una comunidad puede 
aprovechar para la siembra o para que paste el ganado? 
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Problemas de tal índole que se mantienen a través del tiem-
po, dan origen a rivalidades históricas. (p. 148)

El problema de la tierra está latente, según Gonzáles, da 
origen a las rivalidades históricas entre las comunidades y es 
aquí donde aparece el abigeato, primero como una reacción cie-
ga ante la injusta distribución de las tierras, y después a través 
del robo del ganado, situación que fue aprovechada en la déca-
da del 80 tanto por los subversivos para enrolarlos a sus filas, 
como por las fuerzas del Estado para proveerles de alimentos. 

Dante Castro en Ñakay pacha al tratar el tema de la violen-
cia política, también nos presenta con mucho tino el problema 
de los abigeos. 

A su turno, Cox (2010) sostiene:

Hay mucha violencia por ambos lados en el cuento (Ñakay 
Pacha). En Santiago, Demetrio persigue a otro campesino 
que había robado animales y lo mata con una guadaña... 
En una batalla con los sinchis, mueren todos menos Mar-
cial y su compañera, Adelaida. Cuando acaban las balas, 
los sinchis violan a Adelaida por rango mientras Marcial 
tiene que observar todo. El último en violarla la mata, y 
luego matan a Marcial. (p.130)

Mark R. Cox es enfático: las fuerzas beligerantes confron-
tadas se muestran sanguinarias. Demetrio mata a un abigeo. 
Los subversivos olvidan su proyecto dogmático de tomar el po-
der político y las fuerzas contrasubversivas olvidan la pacifica-
ción encomendada por el Estado. La referencia a la violación de 
Adelaida, independientemente de su posición ideológica, es una 
muestra elocuente que los derechos humanos de la mujer no se 
respetan.

Como es de advertir, Mark menciona tangencialmente la 
muerte de un abigeo, sin embargo, la presencia de los abigeos 
es relevante en el cuento, porque generan la confrontación entre 
las comunidades por el problema de la tierra. Su presencia los 
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compromete en hechos censurables y los sentencia a apoyar a 
los subversivos o proveer de alimentos a los sinchis. Al final son 
ejecutados por los unos o por los otros. Se encuentran entre la 
espada y la pared.

Sobre el cuento, objeto de análisis, Saucedo (2012) afirma:

En este cuento Ñakay Pacha …y otros cuentos se puede 
apreciar que la lucha no siempre tiene motivaciones idealis-
tas a veces se trata de vengar una agresión personal. Ade-
más de subversivo, el narrador es un campesino, miembro 
de la comunidad de Airabamba: Las luchas que el cuento 
describe entre las fuerzas del Estado y los senderistas son 
complejas porque, en el conflicto se evidencian antiguas 
rencillas entre comunidades andinas. Así, Demetrio, el na-
rrador, cuenta cómo atacan Santiago, cuyos pobladores ha-
bían robado animales y quemado las cosechas de los que 
no apoyaban a Defensa Civil. (p. 175)

Como podemos notar, Carmen P. Saucedo, menciona las 
“antiguas rencillas” entre las comunidades, pero su análisis no 
precisa que esos problemas son ocasionados por los abigeos. En 
el relato de Demetrio solo acota el ataque a los “pobladores” de 
Santiago. 

Díaz (2015) a propósito de Demetrio, personaje narrador, 
uno de los protagonistas de “Ñakay Pacha”, dice: “El camino 
que sigue [Demetrio] como su lucha, ‘era obscuro y más ne-
gro’. No hay punto de referencia que señale la culminación del 
proyecto político en que fue involucrado” (p.70) Desde luego, a 
partir del desenlace fatal de los personajes de “Ñakay Pacha”, 
podemos aseverar que el proyecto político presenta un vacío, 
pero si nos fijamos en el personaje Marcial convertido de án-
gel en demonio y el rol que desempeña el profesor jorobado en 
La guerra del Arcángel San Gabriel, del mismo autor, ―Dante 
Castro―, veremos que sí hay una concatenación, aunque con 
objetivos totalmente diferentes.
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El abigeato en “Ñakay Pacha”

El abigeato es un problema social con fuerte presencia en las 
zonas rurales. En esta ocasión, en el cuento de Dante Castro, 
encontramos a los abigeos en el villorrio la Esmeralda. Los sub-
versivos los persiguen para aniquilarlos por el hurto del ganado 
para entregárselos a los sinchis. En la mira de los subversivos 
también están los soplones. Los primeros en proveer de alimen-
tos a los sinchis, los segundos por brindar información a los 
mismos.

Dante Castro desarrolla el tema de los abigeos como un pro-
blema social que agudiza la violencia política que lamentable-
mente no ha sido encarado como debe ser porque no ha afecta-
do directamente a las grandes empresas ganaderas, sino a los 
campesinos pobres. 

Dante Castro, a partir de la mimetización de los abigeos 
en Santiago, trata además el problema de la violencia contra 
la mujer. Al mencionar a los violadores de Rosa no hace la dis-
tinción entre abigeos y campesinos, sin embargo, condena la 
violencia contra la mujer, a la que no se le respeta sus derechos 
humanos elementales. 

 Veamos. Cox, Comp. (2010) al referirse al cuento de Castro 
menciona el papel de Eriberto Quispe quien relata avergonzado 
a Demetrio lo siguiente:

Eriberto Quispe me miró dudando si contarme o no las co-
sas que pasaron en la fiesta. Bajó la mirada hacia las bra-
sas de la fogata y volvió a clavarme los ojos con más valor.

―Cosas feas pasaron, compañero. Cosas que dan pena y 
vergüenza contarlas, porque somos de la misma provincia 
de estos jarjachas que hemos matado. A Rosa se la mon-
taron cerca de veinte indios borrachos y luego, cuando se 
dieron cuenta de lo que habían hecho, los botaron de la 
comunidad. (p. 28)
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El hecho relatado, censurable desde todo punto de vista, 
pinta de cuerpo entero la bestialidad, lo monstruoso del hom-
bre. Los campesinos o abigeos como hombres, ebrios, dan rien-
da suelta a su lado bestial, oscuro, inhumano que los aleja, 
limita del ser racional. Ante esta situación tenemos la obliga-
ción ineludible de impulsar la ética y la moral desde las obras 
literarias.

Ciriaco, en el siguiente fragmento nos refiere:

―Mala suerte de Marcial para con las warmas… ¿Por qué 
no la mató a la hembra, carajo? ―dice Ciriaco acongojado. 
Ahora que estoy muerto no sufro tanto con las penas de 
otro, pero aún así me dolió ver lo que hacían estos malva-
dos. La desnudan a Adelaida y se colocan de uno en fondo, 
por orden de rango y luego por antigüedad, mientras que 
otros sujetan a Marcial para que vea cómo se aprovechan 
de su mujer. El último la mata, como es su costumbre. (p 
36)

Ciriaco, según la cosmovisión andina, ya no se encuentra 
entre los vivos, pero en su condición de muerto se lamenta del 
fatal desenlace: a Marcial le embriagan y le hacen ver el ultraje 
que cometen con su pareja, y a Adelaida también la embriagan, 
violan y asesinan.

El cuento “Ñakay Pacha” relata, desde las primeras páginas, 
que “El tiempo del dolor” había empezado, tanto por el lado de 
los subversivos, como por las fuerzas contrasubversivas. La vio-
lencia, en este sentido, aparece como un contrapunto, entre los 
que predican una posición dogmática para lograr su objetivo: la 
toma del poder político, y las fuerzas del orden que tienen como 
objetivo la pacificación, pero que se expresa en el exterminio de 
quienes se encuentran a su paso, sean campesinos, subversi-
vos o abigeos a quienes no identifican.

De este modo, el cuento de Dante Castro, “Ñakay Pacha” 
cumple con su propósito: la toma de consciencia y el no olvido de 
los hechos de la violencia política que ocurrieron en nuestro país 
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en la década de los 80 a partir de la creación literaria a fin de 
que no se repitan hechos tan abominables como los ocurridos.

En esta dirección es pertinente citar a Huamán (2015):

La ficción de la memoria a través de la literatura, permite la 
reinvención de los discursos que plantean miradas distin-
tas del mundo andino. A esto sumemos otras búsquedas en 
el plano de la ficción de la misma escritura que se remite a 
sí misma como escenario de encuentro de voces que com-
ponen su universo…

Como señala Gonzalo Espino, la escritura “alcanzó diver-
sos tonos que se diferenciaban por sus referentes heterogé-
neos aunque igualmente ancestrales en la mirada indígena 
y comunitaria”. Esta escritura aparece en obras como las 
de José María Arguedas y Ciro Alegría… [y en los escritores 
en los años noventa] que, además de remontar temáticas 
relacionadas con la cosmovisión, la solidaridad y la justicia, 
también ficcionalizaba la violencia política de esos años, 
donde poblaciones indígenas y mestizas estuvieron en me-
dio de una guerra sostenida entre subversivos y fuerzas del 
Estado. (pp. 12-13)

El análisis es contundente al resaltar: la trascendencia de 
la ficción en la literatura, la influencia de los escritores como 
José María Arguedas y Ciro Alegría en la nueva generación de 
escritores de los años ochenta y noventa que desarrollaron te-
mas relacionados con la cosmovisión andina, la solidaridad y 
la justicia ficcionalizando la violencia política, que se constituía 
en uno de los problemas más graves del país.

Por su parte, Espino (2015) asevera con acuciosidad:

El ahora (kunan pacha), en el mundo andino no supone 
solo el instante, sino que siempre está tensionado por la 
presencia actuante del pasado y del futuro. Uno mira el 
tiempo como la presencia que está delante del sujeto huma-
no. Evoca inmediatamente su pasado y su actualidad, una 
pertenencia poblada de historia, presente en la memoria y 
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el imaginario andino, [luego de] revisar cómo el tiempo es 
entendido por atuq y cómo y por qué tiwala (zorro) perte-
nece a la memoria colectiva [concluye para el caso especí-
fico del presente artículo]. Un tiempo mítico que vive en la 
memoria colectiva andina y cuyo símbolo principal será el 
encuentro de los zorros contemporáneos, los runas de hoy. 
Esa permanente manera de pasarse la voz entre runas, sea 
de arriba o abajo, cordillerano, costeño, en un intercambio 
continuo, que en los últimos tiempos aparece como la posi-
bilidad del diálogo entre sujetos diferentes; estos se herma-
nan en un contexto que sugiere una misma permanencia 
más allá de los límites impuestos, de la lucha contra las 
desigualdades y la tierra, en un diálogo que, por demás, 
produce como una suerte de utopía posible. (pp. 238-239)

El tiempo, como sostiene Espino, nos ayuda a comprender 
la realidad. Ese tiempo mítico que vive en la memoria colecti-
va andina posibilitará el encuentro de los “zorros contemporá-
neos”; es decir, el encuentro de los hombres de hoy, para supe-
rar la injusticia social en el que abigeos, subversivos y sinchis, 
se encuentran inmersos en el conflicto social y la violencia, re-
presentadas en “Ñakay Pacha”.

El narrador como testimoniante de la muerte del abigeo 
Alejo Velasco.

Demetrio cumple con el rol de narrador. Cox (2010) nos refiere 
los hechos en los que Demetrio participa como un sanguinario 
y que “no tiene el derecho de juzgar las acciones de su columna” 
(p.131). Es uno de los tres subversivos de Airabamba que sabe 
leer, pero su posición dogmática, su actividad proselitista no 
le permite distinguir los problemas de su entorno como conse-
cuencia de la educación vertical que ha recibido.

¿Quién es Alejo Velasco? Un abigeo que roba cabezas de ga-
nado. También es un ladronzuelo: roba gallinas. Alejo Velasco 
no solo reconoce su delito, sino también el de los demás abi-
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geos. Dice: “…les devolveremos todo con tal que nos dejen vivir” 
(p. 26).

Velasco es un abigeo; pero no es un bandolero porque no tie-
ne fama, no le rodea una leyenda, no está armado, no roba a los 
ricos, sino a los pobres campesinos provocando mayor pobreza. 
Alejo Velasco no actúa solo, como precisa, Demetrio:

…el Alejo Velasco me rogaba para que no le quitara su mal-
vada existencia. “Perdóname, Demetrio, y les devolveremos 
todo con tal que nos dejen vivir”. Pero ya estaba amargo, 
cansado por haberlo correteado al Alejo hasta la acequia 
pegada al cerro y allí nomás le arrié con la guadaña en el 
pescuezo. Me acordé entonces de todos sus abusos, de mis 
últimas cabezas de carnero y hasta de las gallinas que le 
quitara a mi mujer el muy desgraciado. (p. 26).

¿Qué problemas han generado los abigeos?
Los enfrentamientos entre las comunidades. Las comunida-

des Santiago y Airabamba se enfrentan porque los abigeos se 
han ocultado o mimetizado en la comunidad Santiago.

“A estos jarjachas les damos con todo ahora” (p. 24). dijo 
Marcial, y era que los de Santiago se habían pasado al lado del 
enemigo, hurtando los animales de las demás comunidades, 
quemando sus cosechas y además no habían organizado De-
fensa Civil.

Y agrega:

“…y desde allí lanzaban piedras con huaracas hacia los 
atacantes de Airabamba. Marcial, con el grupo de armados, 
se había rezagado observando de lejos el choque entre las 
dos comunidades” (p. 25).

Demetrio califica a los santiaguinos, como jarjachas, seres 
imaginarios con cabeza de auquénido que aparecen en los mi-
tos, por infieles y luego precisa que han robado “animales al 
resto de comunidades” (p.24); es decir, la acusación de abigeos 
a toda la comunidad Santiago es muy grave, que compromete 
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en las rencillas entre las comunidades por el problema de las 
tierras a toda la población; y a su vez agrega, el ensañamien-
to: “quemando las cosechas de los caseríos que no constituyen 
Defensa Civil” (p. 24). Desde luego, su acusación temeraria y la 
justificación del hecho execrable a toda la población responde 
a su hipótesis: “Santiago se había pasado al lado del enemigo” 
(p.24). Los sorprendidos santiaguinos tenían que defenderse 
como pueda con piedras y huaracas.

… con cuatro metralletas más bajamos para la Esmeralda 
a ajustar cuentas a algunos soplones y abigeos que colabo-
raban con el ejército (p. 32).

Los subversivos al no identificar a los abigeos incendian el 
caserío Santiago. Su objetivo: exterminar a los abigeos, no solo 
por ladrones de animales, sino también por su colaboración con 
los militares.  

Continúa, Demetrio, en la narración:

Todos los techos de paja ardieron como si fueran bosta de 
vaca. Cuando nos retirábamos arreando el ganado de los 
derrotados veíamos de lejos arder lo que había sido Santia-
go, sus mujeres lloraban harto a los muertos llamándolos 
por sus nombres… (p. 27)

Los de Airabamba teníamos que castigar a los yanahumas 
por todo lo que les robaron a nuestras familias, por su ga-
nadito que se llevaron para entregárselos a los cachacos 
y por los abusos que les han hecho a otras comunidades 
vecinas. (p. 29)

Era evidente. El asalto ocurrió en la madrugada, los subver-
sivos no podían identificar a los verdaderos abigeos, y procedie-
ron a incendiar el caserío. Lo paradójico es que los subversivos, 
al final asumen el papel de abigeos, ven arder los techos de 
paja de las humildes casas, escuchan el llanto de las mujeres… 
Nada les conmueve, tenían que “castigar” porque los abigeos les 
robaron “su ganadito” y porque fueron a “entregárselo a los ca-
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chacos” y porque perjudicaron a “otras comunidades vecinas” 
bajo esas premisas se convierten en verdugos.

Las consecuencias de la violencia política en “Ñakay 
Pacha”

Los de la Marina no distinguen entre abigeos y campesinos. 
Todos son considerados como subversivos.

Comenta, Demetrio:

No sabíamos que terminando la bajada de Huamanmar-
ca, al décimo día de babear de hambre, nos batirían a su 
regalado gusto causándonos tantas bajas. Braulio Vilchez, 
danzante de tijeras muy querido en Airabamba, quedó des-
trozado a balazos… Evaristo Porras ni siquiera se dio cuen-
ta de que lo habían matado… (p. 30)

Las consecuencias de la violencia política relatadas en 
“Ñakay Pacha” son espeluznantes. En este enfrentamiento 
muere Braulio Vilchez, el danzante de tijeras, el que era muy 
estimado en su comunidad Airabamba porque era el intérprete 
entre los Apus y su pueblo, pero coge las armas de los subver-
sivos sin convicción alguna de por qué lucha, y muere. Evaristo 
“ni siquiera se dio cuenta que lo habían matado” pero, él tam-
bién había matado a un comerciante a quien le encontró un 
kilo de droga en su alforja y provenía de las montañas de San 
Francisco.

Los abigeos acrecientan el enfrentamiento entre las comu-
nidades campesinas; al mimetizarse en el caserío Santiago 
ocasionan la desaparición del poblado como consecuencia del 
incendio. Se encuentran entre la espada y la pared: al ser iden-
tificados por los campesinos mueren, y si no proporcionan ali-
mentos a las fuerzas del orden también pagan con su vida.

La narración de los tiempos del dolor es para reflexionar y 
no olvidar.
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Conclusiones

1. Los abigeos al ser subestimados, en la vida nacional, 
han atizado el problema de la tierra entre las comunida-
des campesinas. 

2. Los abigeos como personajes, en “Ñakay Pacha”, agudi-
zan la violencia política.

3. En el cuento “Ñakay Pacha”, los abigeos se han mime-
tizado en las comunidades han robado los animales de 
los campesinos pobres para proveer de alimento a los 
militares en su enfrentamiento con los subversivos; al 
ser identificados por los subversivos han pagado con su 
vida, en otros casos han sido víctimas, al igual que los 
campesinos, por los militares que han actuado sin dis-
tinción alguna. 

4. Tanto los campesinos embrutecidos por el alcohol, como 
los subversivos y los militares han violado a las mujeres 
mostrando su lado inhumano, su instinto bestial y sal-
vaje, alejados de la ética y la moral.
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