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Allí están “los elefantes ginocéfalos y los leones alados” 
que, un tiempo, Soupault y yo temíamos encontrar; allí 

también el “pez soluble” que todavía me hace estremecer 
un poco. ¡PEZ SOLUBLE, no soy acaso yo el pez soluble; 

nací bajo el signo de Piscis, y el hombre es soluble en 
su pensamiento! La fauna y la flora del surrealismo son 

inconfesables.

André Breton (1924)

Y nosotros tenemos al Inka, y no le vemos. La historia de 
su Imperio es objeto de una arqueología feble; nuestros 

sociólogos la conocen sólo por los descubrimientos de la 
ciencia europea, apriorística y preconcebida, que lo de-

más del rebaño ni eso sabe.

Gamaliel Churata (1957)

Le généalogiste a besoin de l’histoire pour conjurer la 
chimère de l’origine, un peu comme le bon philosophe a 

besoin du médicine pour conjurer l’ombre de l’âme. 

Michel Foucault (1971)

Resumen
A través de un breve ejercicio de arqueología gnoseológica, nuestro artí-
culo busca deslindar la relación que se le ha atribuido a Churata con la 
vanguardia y, específicamente, con el surrealismo. Para esto, revisamos 
los orígenes, más próximos, del mismo, localizados en la condena del 
sueño llevado a cabo, por Descartes, en El discurso del método. Luego de 
pasar este repaso por una criba, sostenida por Nietzsche y Foucault, lo 
contrastamos con las ideas que el escritor arequipeño esbozó en el Bo-
letín Titikaka entre los años 1926 y 1928. A partir de este seguimiento y 
comparación, es posible afirmar que El pez de oro, principal objeto de es-
tudio churatiano, se encontraría fuera de los intereses epistémicos de la 
crisis occidental y, por este mismo motivo, se convertiría en una respues-
ta para esta situación límite a comienzos del siglo xx. Esta conclusión 
fue posible gracias a un seguimiento detallado de los límites estéticos del 
proyecto de la modernidad.
Palabras claves: Vanguardia, surrealismo, Gamaliel Churata, arqueo-
logía, estética.
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Abstract
Through a brief exercise of gnoseological archaeology, this article seeks 
to explain the relationship that has been attributed to Churata with the 
avant-garde and, specifically, with the surrealism. For this, the closest 
origins are reviewed, which are in the condemnation of the dream pre-
sented by Descartes in The Discourse on the Method. After passing this 
viewing, supported by Nietzsche and Foucault, it is contrasted with the 
ideas that the Peruvian writer outlined in the Boletín Titikaka between 
1926 and 1928. Based on this examen and comparison, it is possible to 
affirm that El pez de oro, the main Churatian object of study, would be 
outside the epistemic interests of the Western crisis and, for this very re-
ason, it would become a response to this limit situation at the beginning 
of the 20th century. This conclusion was possible thanks to a detailed 
examination of the aesthetic limits of the modernity project.
Keywords: Avant-garde, surrealism, Gamaliel Churata, archaeology, 
aesthetics.

Resumo
Através de um breve exercício de arqueologia gnosiológica, este artigo 
tem como objetivo esclarecer a relação atribuída a Churata com a van-
guarda e, especificamente, com o surrealismo. Para tanto, examinamos 
suas origens mais próximas, as quais se situam na condenação do sonho 
por parte de Descartes em O Discurso do Método. Após esse exame rea-
lizado desde um crivo sustentado por Nietzsche e Foucault, o contrasta-
mos com as ideias que o escritor peruano esboçou em Boletín Titikaka 
entre os anos 1926 e 1928. Com base nesse acompanhamento e com-
paração, é possível afirmar que El pez de oro, principal objeto de estudo 
churatiano, estaria fora dos interesses epistêmicos da crise ocidental e, 
por esse mesmo motivo, se converteria em uma resposta a esta situação 
limite no início do século xx. Tal conclusão foi possível graças à uma 
análise detalhada dos limites estéticos do projeto da modernidade.
Palavras-chaves: Vanguarda, surrealismo, Gamaliel Churata, arqueo-
logia, estética.

Un antecedente necesario: Descartes

Uno de los objetivos de la vanguardia fue la liberación humana 
en toda su dimensión universal conocida; es decir, la europea, 
una que fue establecida con la Revolución francesa. La consig-
na libertaria celebró con júbilo de conquista las expresiones 
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más variadas de experimentación estética y, paradójicamente, 
esta misma albergaba en sus entrañas el fin del hombre; uno 
anunciado por Nietzsche en el siglo xix y corroborado con el 
uso de la bomba atómica, en agosto de 1945, contra Japón. La 
consolidación y derrota de este plan abolicionista total llegó con 
su último movimiento plasmado en el Manifiesto surrealista de 
1924; en el denominado periodo entreguerras. Esto quiere de-
cir que existía tanto la conciencia del final de una época como 
la necesidad de resistir a una inminente sombra, ya que no 
se trataba de una simple modificación temporal marcada por 
el cambio de siglo, sino del desmoronamiento de su personaje 
protagónico.

En medio de todas las convulsiones con las que se inauguró 
el siglo anterior, es absolutamente coherente que el surrealismo 
haya surgido en Francia, porque emerge como respuesta a la 
mutilación del sueño que tuvo en Descartes a su ejecutor. Una 
nada despreciable distancia de casi trescientos años aleja a un 
movimiento del otro y marca el sino trágico de aquel y de toda la 
comunidad a la que se anunció. No cabe duda de que la idea de 
lo moderno hubiese sido imposible sin la maniobra cartesiana 
de restricción estética inaugurada por Platón. Basta recordar 
que, para este, era fundamental el control del sentir en la cons-
trucción del ciudadano y dicha estrategia estatal de perfeccio-
namiento social sería posible con la expulsión de los poetas. 
Sin embargo, a diferencia del resguardo platónico, la división 
analítica cartesiana intervino en la profundidad de lo subjetivo 
para conseguir una conquista más efectiva y persuasiva.

Eliminado el engañoso y traicionero sueño de la conciencia, 
la razón se erigirá como el pilar fundamental de lo humano en 
tanto que era capaz de establecer una división radical entre la 
potencia humana y las potencias del mundo. No obstante, esta 
es una ficción más entre tantas. Las partes clave del Discurso 
del método (1637) en las que se plantea este fino montaje son la 
cuarta y la quinta. Sugerentemente, antes de la enunciación del 
pensamiento como lugar ontológico, Descartes (2018) indica que:
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[C]onsiderando que todos los pensamientos que nos vienen 
estando despiertos pueden también ocurrírsenos durante 
el sueño, sin que ninguno entonces sea verdadero, resol-
ví fingir que todas las cosas que hasta entonces habían 
entrado en mi espíritu no eran más verdaderas que mis 
sueños. (p. 123)

Para encontrar un lugar inconmovible de saber, Descartes 
finge (ficcionaliza) que el terreno de la imaginación y de lo oní-
rico no pueden ser base alguna para el saber, puesto que su 
conexión al cuerpo, sensitivo por antonomasia, no permitía la 
reducción al momento cero, al campo neutral e incondiciona-
do que se buscaba. Así, la carne, desde su punto de vista, se-
ría un problema para el conocimiento, en concordancia con lo 
que Platón había advertido en la República. Solo una aisthesis 
controlada nos conduciría, razonablemente, hacia un buen go-
bierno guiado por una ciencia capaz. La ficción del pensar no 
encarnado se le presentaba al filósofo francés como “más fácil 
de conocer” (p.124), pero esta es solo una invención narrati-
va, altamente pragmática, que sacrifica a la ensoñación y al 
cuerpo, porque estos significan lo compuesto y se presentan 
dependientes e imperfectos, lo cual nos alejaría del principio 
divino; la unidad abstracta alejada del caos. Descartes (2018) lo 
expresa del siguiente modo:

[H]abiendo ya conocido en mí muy claramente que la natu-
raleza inteligente es distinta de la corporal, y considerando 
que toda composición denota dependencia, y que la depen-
dencia es manifiestamente un defecto, juzgaba por ello que 
no podía ser una perfección en Dios el componerse de esas 
dos naturalezas. (p. 125)

Todo aquello que proliferaría fuera del pensamiento, sería 
extraño al alma y ajeno a la participación divina. A saber, este 
resto se corresponde con lo sensible y con la imaginación (Des-
cartes 2018), y, por ende, con lo inferior, con una pobreza gno-
seológica que abriría las puertas a la anarquía. De un momento 
a otro, el fingimiento, la suspensión de un tipo de saber sugeri-
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da por Descartes se convierte en un instrumento de verdad y de 
verificación que se expande hacia la facultad del juicio:

De suerte que si tenemos con bastante frecuencia ideas que 
encierran falsedad, es porque hay en ellas algo confuso y 
oscuro, y en este respecto participan de la nada; es decir, 
que si están así confusas en nosotros, es porque no somos 
totalmente perfectos. (Descartes 2018, p. 127)

El objetivo de la cuarta parte del Discurso del método cum-
ple con la tarea del destierro de la verdad que pueda ser propor-
cionada por el sueño y la materia corporal. Estos ya no serían 
lugares de autenticidad y, menos, de entendimiento. Más audaz 
fue la maniobra cartesiana, porque todo aquello que no depen-
de del pensamiento se empuja hacia la nada. En un movimien-
to muy veloz, la razón privatiza al pensamiento y “crea” una 
nada más allá de sus fronteras. No obstante, el cuerpo sigue 
siento un problema por atender, pues manifiesta una especie 
de seminconsciencia que debe ser extirpada del mapa composi-
tivo de la comprensión racional. Esto implica que cualquier ex-
ploración por los caminos sensitivos incurriría en un atentado 
gnoseológico y el despliegue del método estaba preocupado en 
preparar un sólido manual epistémico; tal como lo hizo Platón, 
mucho tiempo atrás, en su tratado político, con la expulsión de 
la rebelde poesía. Descartes no está lejos del filósofo griego, ya 
que reconoce que los poetas tienen esa intimidad de fingimiento 
con el caos; hecho que los distingue de las sanas fábulas filosó-
ficas que se alejan de la imaginación y que nos aproximan a la 
razón en su magna pureza.

¿Para qué purificar más el pensar en la quinta parte del Dis-
curso del método? Para excluir cualquier duda que pueda surgir 
ante la diversidad de cuerpos vivientes que se relacionan con lo 
humano. La soledad es redoblada por Descartes porque no po-
demos tener nada en común con los animales y lo que aseme-
jaría las existencias, bajo esta nueva realidad, sería el pensar, 
la razón, autoafirmada de manera solipsista. Lo no humano se 
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equipara con lo autómata y, por otro lado, lo humano se defini-
ría por la capacidad de declarar los pensamientos organizados 
por una razón universal; preclaro instrumento humanizante.

A despecho de lo expuesto, el lenguaje es el verdadero sus-
tento del ejercicio cartesiano, pero siempre que ordenado en tor-
no al universalizante instrumento de la razón. De esta manera, 
todo aquel lenguaje que no se oriente hacia la declaración de un 
pensar recto pertenecerá al mundo de lo animal, de la locura, 
de lo maquinal, de lo mortal. Lo que está en juego para el pen-
sador francés es declarar la sintonía con lo divino en el pensar 
y si nadie más puede conquistar esa altura, entonces no se 
habrá comprendido la necesidad de que nuestra especie asuma 
su sitial de regencia suprema sobre la realidad. Hacia el final de 
la sección quinta, el sello no deja pista de duda: “no hay nada 
que más aparte a los espíritus endebles del recto camino de la 
virtud que imaginar que el alma de los animales es de la misma 
naturaleza que la nuestra” (Descartes 2018, p. 140).

En Descartes, el lenguaje es desertificado, vaciado, para dar 
lugar, lógicamente, a un espacio interior también vacío: el pen-
samiento. Así, se crea una fortaleza, se internaliza la república 
platónica hacia una dictadura epistémica que expulsa, de ma-
nera ciertamente sutil, todo aquello que no conviene al progra-
ma moderno de control abstracto. En contra de toda aquella 
asepsia epistemológica, el surrealismo surge para recuperar y 
reencausar las fuerzas de aquellas sombras que el exceso de luz 
metódica había “auyentado”. El objetivo de este redirecciona-
miento era evitar el fin de Occidente, porque su autorepresión 
sería una de las causantes de su crisis.

Paréntesis nietzscheano

En La genealogía de la moral (1887), Nietzsche se encarga de 
evaluar el origen de lo bueno y lo malo como patrones de ex-
periencia y de comportamiento sin una esencia que las defina 
inmutables. Sin duda alguna, su seguimiento filológico lo con-
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duce por lo recovecos del ordenamiento discursivo, y su mani-
pulación, que acorta el despliegue de la vida y de los sentidos. 
En esta investigación del nacimiento de la negatividad de lo 
fragmentario, se puede incluir a Descartes, ya que “suprimió” 
el sueño, el cuerpo y lo animal como materias irrelevantes o 
nocivas para la investigación de la verdad. El desconocimiento 
de lo humano, por lo humano mismo, es producto de este hiato 
expuesto como absurdo bajo la determinación del valor del pen-
sar que nos divorciaría de lo animal (Nietzsche 2014).

A diferencia de la dirección celeste, Nietzsche considera que 
la verdadera forma genealógica es de tipo subterránea, tectó-
nica. No en vano Gilles Deleuze y Félix Guattari (2010) consi-
deraron que el asunto de lo verdadero es un trabajo geológico. 
En ese sentido, y bajo la influencia del filósofo alemán, Michel 
Foucault asume en la arqueología el método idóneo para com-
prender el estado de las cosas o cómo se establecen protocolos 
de saber, de poder y de subjetivación. Para extraer juicios en 
torno a estos parámetros es necesario recurrir a una lectura 
transversal enfocada en los restos, porque justamente estos se-
rían el asentamiento sobre el que se desplaza una subjetividad 
minimizada (la razón) que se orienta hacia al sometimiento de 
la exterioridad (la naturaleza). Los conocedores no nos cono-
cemos a nosotros mismos (Nietzsche, 2014), porque Descartes 
privatizó el lenguaje para el dominio de la realidad, aunque “la 
forma de receptividad es doble: forma de exterioridad = espacio, 
forma de interioridad = tiempo” (Deleuze 2008, p. 62). El peso 
de la exterioridad es mayor en tanto localidad del imperio de la 
clasificación científica, mientras que la historia del sujeto que-
daría aparentemente intacta y, con esto, su recuperación sería 
necesaria para entender la cuestión humana. Habría que recu-
perar, pues, las potencias desterradas del sujeto para conseguir 
una liberación real.

El envejecimiento de Europa es producto del cercenamiento 
del yo y, su contraparte, “la jovialidad, […] la gaya ciencia, es 
una recompensa: una recompensa por una seriedad larga, va-
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liente, laboriosa y subterránea, que ciertamente no es cosa para 
todo el mundo” (Nietzsche 2008, p. 19). Quien aprendió de esta 
máxima fue Foucault en sus sucesivas inmersiones históricas 
para encontrar los puntos de convergencia de lo negado en la 
tradición o de la tradición negada, porque, al fin y al cabo, esta 
es, originariamente, una quimera. El análisis de las capas o 
estratos de sentido no solo permitiría visualizar las condiciones 
epistémicas de la razón y de su imperio, sino el basto universo 
que se echa por la borda para mantener a flote su fingimiento. 
La jovialidad en Foucault, en base a su erudición, y fidelidad 
al autor de Así habló Zaratustra, fue encontrar en el lenguaje, 
y en su insistencia espacial, la profundidad en la cual se perci-
ben “as relacões concomitantes com questões éticas, políticas, 
literárias, entre outras dimensões da experiência” (Prado 2018, 
p. xvi). El pensar viejo y vertical se remite al estancamiento del 
sentido, mientras que lo jovial se permite la eliminación de las 
fronteras para demostrar un plano transversal de alianzas.

Siguiendo con la cuestión temporal en la que se edificaría el 
yo, la acumulación de tiempos, en ese proceso, es creada por la 
ficción y el narrador (Prado 2018), de aquí la necesidad de remi-
tirse al lenguaje abandonado, el de la creación poética, porque 
este asume la exploración abierta del sentido en un plano que 
simultaneíza una serie de discursos que no estarían permitidos 
emparentar desde la narración racionalista. La heterogeneidad 
es su contracara narrativa en la que se debe incidir con ma-
yor esfuerzo. Tomás Prado (2018) entiende este asunto cuando 
propone que “o sonho e a desrazão, elementos marginais na 
existência e na história, sugerem, contra as formas hegemô-
nicas da razão, haver uma experiencia mais originaria com a 
linguagem, a qual implica considerações críticas acerca de in-
terpretação e da autoria” (p. xxiii). De este modo, aquello que fue 
negativizado o nulificado por el método cartesiano podría ad-
quirir otros valores, por lo menos, en su estado de emergencia o 
reflote constante que la gaya ciencia o la arqueología del saber, 
asumen, pero que la poesía nunca perdió.
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En consonancia con lo anterior, uno de los trabajos iniciales 
de Foucault se remite al problema de la densidad del sueño que 
exige una forma interpretativa idónea o paralela a su existencia 
y no solo una forma de control de sus sentidos. Esto quiere de-
cir que se precisa de instrumentos que puedan atender a la “di-
mensão onírica da história” (Prado 2018, p. 6). Para este caso, 
la recuperación del loco o la locura es fundamental, ya que su 
“constitución” es la prueba negativa de la razón sobre la que 
se construyó la verdad y la realidad conocida hasta su límite y 
estallido en el siglo xx. Esto significa que cada vez que se avan-
zaba en “o exame interno das certezas da razão [conduzia-se] 
ao internamento de todas as demais livres formas de lirismo do 
sujeito” (Prado 2018, p. 42). Esta cacería fue útil, pero su costo 
fue, y es, altísimo. Mientras las victorias de la razón aumenta-
ron considerablemente, el crecimiento de la deraison fue expo-
nencial e ingobernable. En medio de esa relación inversamente 
proporcional surge la vanguardia con su ánimo de originalidad 
a la que se adscribe el surrealismo; sin embargo, el afán de pri-
mer movimiento se debe entender en el siguiente planteamiento 
foucaultiano de Nietzsche:

Pourquoi Nietzsche généalogiste récuse-t-il, au moins en 
certaines occasions, la recherche de l’origine (Ursprung) ? 
Parce que d’abord on s’efforce d’y recueillir l’essence exacte 
de la chose, sa possibilité la plus pure, son identité soig-
neusement repliée sur elle-même, sa forme immobile et an-
térieure à tout ce qui est externe, accidentel et successif. 
(Foucault 2015, p. 1283)

El interés no se encuentra en el original del modelo plató-
nico, sino en la constitución de un acontecimiento que estable-
cerá sus normas de dirección en el tiempo. No existe una cosa 
exacta, pura o, incluso, reflexiva, propiamente, porque el movi-
miento y las relaciones no cesan de encadenarse o superponer-
se, a pesar del ordenamiento obsesivo de la razón cartesiana.
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La resaca de lo “no vivido”

En 1900, con la publicación de La interpretación de los sueños, 
Freud (1987) procuraba darle carácter científico al territorio 
onírico, a través de su organización e interpretación, para sub-
sanar el desinterés en esta materia generado por el desprestigio 
de lo mítico, luego de la coronación de modernidad. La re-va-
loración del sueño, para el terapeuta vienés, tenía una rela-
ción directa con la cuestión de la cura. Es decir, una pesquisa 
que ordenara la inestabilidad de lo onírico podría traducir, con 
fiabilidad, las diversas tensiones psíquicas que se manifesta-
ban en el hombre de cambio de siglo; lograría atenderlo con 
una precisión que se había sacrificado para el espíritu, pero 
ganado para los estudios de la naturaleza. El hombre enfermo 
nietzscheano es asumido por Freud desde uno de los flancos 
más complejos y heterogéneos de su dolencia, no solo por una 
ausencia epistémica, sino también porque había una relación 
de potencias soterradas que debían comprenderse para evitar 
la autodestrucción de la civilización. Maurice Nadeau (1948) lo 
dice de manera más elocuente que nosotros, porque considera 
el “fracaso universal de una civilización que se vuelve contra 
sí misma para devorarse” (p. 28). Pero más importante aún es 
que, para 1945, este mismo escritor haya reconocido la “demen-
cia del sistema” (p. 27).

Así, se invierte el polo negativo al que fue condenado el sue-
ño, porque, al parecer, su realidad era la manifestación insis-
tente de un fondo constitutivo del yo escindido por Descartes 
y, siguiendo a Deleuze (2009), pensamos que “toda cura es un 
viaje al fondo de la repetición” (p. 47). Esto se concatenó con 
la aparición de un nuevo lenguaje interpretativo, de un nuevo 
método, el psicoanalítico, al rescate hermenéutico, en la línea 
de Nietzsche y de Marx, puesto que era necesario dudar de la 
verdad estatuida e institucionalizada, fomentar la sospecha; 
hermana gemela de la duda cartesiana. ¿Y dónde se tiene que 
fijar la mirada para que sea efectivo este rescate existencial? Al 
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compás de la línea nietzscheana, en el lenguaje, “porque razão 
y desrazão estão inseridas na linguagem, o verdadeiro e único 
topos hegemônico” (Prado 2018, p. 45). El verdadero lugar de 
combate es el plano verbal que pasó desapercibido en el dise-
ño metódico del pensar y el ser modernos. La higienización de 
sus parámetros no contó con que el instrumento de base era 
imposible de esterilizar. Freud se alejaba un paso con el objeto 
de estudio que contradecía a Descartes, pero su teoría produjo 
un lenguaje de control interpretativo y terapéutico que lo unía 
aún al problema. Al menos, esto queda demostrado, con y con-
tra Freud, en El AntiEdipo (1972), pues el psicoanálisis, para la 
segunda mitad del siglo xx, había reterritorizalizado y domesti-
cado al inconsciente.

Veinticuatro años después de la publicación de La interpre-
tación de los sueños, y con el prestigio que había obtenido el 
psicoanálisis, el surrealismo se sentirá con la confianza de ha-
cerse presente en el campo intelectual de Occidente, pero se 
concentrará en la poiesis como vía de cura universal y, con 
esto, conseguirá impulsar una línea de fuga que alcanzará en-
lazarse con una serie de deseos que habían sido perseguidos 
o vituperados. Un caos con intenciones positivas se inaugura 
con el Manifiesto surrealista, dado que brindó consistencia a las 
pesquisas estéticas anteriores con lo que se arriba a un punto 
de encuentro de todos los intereses de discusión humana perdi-
dos en la fundación antropológica cartesiana. No solo se recu-
rrió a autores del pasado, sino a la recuperación de lo infantil 
(Breton 2001), de lo primitivo con lecturas alquímicas, mágicas 
u ocultistas (Mendonça 1986). Antes que un método de com-
prensión, el surrealismo abrió las puertas a la vía franca de las 
expediciones hacia las profundidades de lo verdadero con al-
guna esperanza de que esa misma licencia permitiría un logro 
favorable para lo humano. Así como la ebullición vanguardista 
culminaría, en teoría, con el Manifiesto surrealista, el estallido 
de su prédica se convirtió en la justificación de una serie casi 
inacabable de ismos y de modas pasajeras.
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El programa del surrealismo es claro en términos prácticos, 
porque, a semejanza de Freud, observa que una parte de la vida 
está volcada sobre el sueño y todo lo que se sabía, hasta ese mo-
mento, se había construido sobre la experiencia diurna, sobre 
una superficie de control. Y si se había llegado a un estado de 
crisis generalizada, patente en la Gran Guerra, entonces poco se 
sabía de lo humano y se debía eliminar los factores de interfe-
rencia, la vigilia, por ejemplo, del pensamiento (Breton 2001). No 
obstante, se desencadena una tensión en el interior del mismo 
manifiesto; en el reencuentro con su elemento no cartesiano:

Es posible que la imaginación esté a punto de reconquistar 
sus derechos. Si las profundidades de nuestro espíritu co-
bijan fuerzas sorprendentes, capaces de acrecentar las que 
existen en la superficie, o de luchar victoriosamente contra 
ellas, hay un justificado interés en captarlas; en captarlas 
primero para someterlas después, si conviene, al control de 
la razón. (Breton 2001, p. 27)

Entre la superficie y la profundidad, entre las potencias sub-
terráneas y los guardias que las vigilan, aún cabe la duda del 
valor de la razón regente, cuando líneas antes de la cita ante-
rior, Breton (2001), bajo la tutela de Proust, juzga que “la irri-
tante manía que consiste en reducir lo desconocido a conocido 
y clasificado adormece los cerebros. El afán de analizar triunfa 
sobre los sentimientos (p. 25). Se andaba a tientas con lo que se 
debería hacer, propiamente, con el componente liberado, pero la 
urgencia de abrir mano de este, al parecer, era algo ineludible, 
puesto que habría de encontrarse “la solución de los principales 
problemas de la vida” (p. 44).

En la concepción surrealista estaba en juego el fin del arte 
y el fin de la civilización misma, debido a que existía un va-
cío hermenéutico para las exigencias ontológicas que Occidente 
ya no podía postergar. Había una especie de dilatación del ser, 
además del desconocimiento de amplias regiones de su geogra-
fía. La rehabilitación de lo humano significó la restitución de 
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su totalidad a toda costa. La intuición estética, tal vez sin que-
rerlo, anticipaba el nacimiento de los totalitarismos fraguados 
en el silencio de los rincones de una conciencia acallada por 
la razón. De aquí que no solo una amplia gama de exploración 
artística haya sido bienvenida, sino que se puso a prueba diver-
sos métodos de aproximación que no se condecían con los usos 
corrientes de estudio (Breton 2001).

La firme creencia del surrealismo, último bastión de resis-
tencia contra la consumación brutal de un ciclo temporal, se 
puede resumir en la confesión sincera de Breton (2001): “Yo 
creo firmemente en la fusión futura de esos dos estados, apa-
rentemente tan contradictorios: el sueño y la realidad, en una 
especie de realidad absoluta, de superrealidad” (p. 31). Si rea-
lizamos un balance actual de la fe bretoniana, el hombre to-
talitario opacó al hombre total de su plan toda vez que este no 
contaba con el tiempo y el esfuerzo invertidos en la colonización 
del pensar a manos de la razón. Podríamos decir que la supe-
rrealidad es una tarea pendiente, sobre todo, porque, más allá 
de las disquisiciones entre el sueño y la razón, el surrealismo, 
según su historiador inmediato, apuntaba a “un todo viviente” 
(Nadeau 1948, p. 19).

Lo anterior nos deja frente al panorama de la discusión sobre 
el surrealismo en América Latina y, en específico, en el proyecto 
de Gamaliel Churata, enmarcado dentro del Boletín Titikaka. 
Esto se debe a que su importancia tendría que ver con una lí-
nea de fuga epistemológica más profunda que las iniciadas por 
Nietzsche, Freud o Breton. Las tres referencias no serían bases, 
sino pretextos, ciertamente afines, de una praxis arqueológica 
anterior a la de Foucault y muy lúcida en cuanto a la conexión 
de los residuos de Occidente, entre los que se puede destacar lo 
mítico, por ejemplo. En verdad, nunca se dio un paso más allá 
de él, a pesar de su negación rotunda en ¿Qué es la ilustración? 
(1784) de Kant. A diferencia de un mapa de realidades disconti-
nuas, Churata asumirá un flujo de fuerzas de sentido legítimas 
y, aún más, legitimadoras en el altiplano.
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La condena interpretativa con la que se recibió El pez de 
oro, en 1957, es la consecuencia del cerco de lectura a la que 
se adscribía la crítica conforme al dictamen cartesiano de vir-
tud analítica. En consecuencia, todo aquello que se opusiera 
o divergiera de sus protocolos tendería peligrosamente hacia 
el irracionalismo, pero esta es una falsa dicotomía, sumada la 
misma denominación de surrealista a Churata, pues lo que se 
encuentra en discusión no es la inclusión a un ismo ni su pare-
cido y, menos, su dependencia, sino la revelación de un registro 
o modelo que se encontraba a las afueras de la circunscripción 
del logos cartesiano. En términos generales, podemos explicar 
este falso dilema, según la lectura que hace Deleuze de la dife-
rencia del concepto de crítica en Nietzsche y Kant:

Se tiene una idea equivocada del irracionalismo si se cree 
que lo que esta doctrina opone a la razón es algo distinto 
al pensamiento: los derechos de lo dado, los derechos del 
corazón, del sentimiento, del capricho o de la pasión. En el 
irracionalismo tan sólo interviene el pensamiento, tan sólo 
el pensar. Lo que se opone a la razón es el propio pensa-
miento. (2002, p. 122)

La exigencia, aparentemente inescrutable, fue el derecho de 
la diferencia simétrica en el seno del pensamiento, así como 
su relación con un universo más vasto en el que la razón es 
un componente no necesariamente hegemónico. Esto supon-
dría una ampliación estética, porque, en 1945, Nadeau (1948) 
acerca a los poetas, y su labor experimental, al género humano: 
“Pero no por eso está sobre los otros hombres. Marcha entre 
ellos “a pleno sol”. El milagro por él realizado todos lo pueden 
realizar” (p. 33). La totalidad del sentir y de sus relaciones es un 
“milagro” que no está reservado a unos cuantos. Lamentable-
mente, la tentación racionalista sigue siendo una de las taras 
más complejas e insalvables del surrealismo, ya que, en contra 
de su alianza con el marxismo, la síntesis abstracta se asoma 
en contra de la misma liberación que predicaron, dado que en 
su ideario “el viejo Hegel y su dialéctica son los justificativos de 
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esa imprescindible superación y no es por casualidad que los 
surrealistas harán de esto el eje de su filosofía” (Nadeau 1948, 
p. 30). No habría, pues, una reivindicación de lo múltiple, sino 
que todo estaría destinado a ser absorbido y homogeneizado 
en contraposición al exilio gnoseológico sujeto a denuncia. El 
surrealismo fue un pseudomovimiento, una agitación entre va-
rias, que jamás pudo escapar a sus condiciones epistémicas.

La situación límite expuesta no debe ser considerada un 
fracaso, en el sentido más amplio del término, puesto que ha 
sido necesario recorrer sus sinuosidades para entender los es-
quemas históricos que permitieron su aparición, auge y domes-
ticación, más allá de plantear un juicio fácil y a todas luces 
improcedente. De este modo, hemos llegado al borde de lo que 
ofreció el surrealismo, en su momento estelar, con el objetivo de 
reconocer su lugar más exacto en el panorama de su recepción 
por parte de Gamaliel Churata.

El pensamiento de afuera

La crítica sostenida por la vanguardia y el surrealismo, en es-
pecial, cerraban un círculo de comprensión espacio-temporal 
enarbolado por un colectivo, el europeo. Es evidente, entonces, 
que sus formas y soluciones respondían a sus necesidades. Lo 
interesante es que los movimientos estéticos de Occidente, al 
intentar despuntarse de la razón, consiguieron desestabilizar, 
por un momento, el ordenamiento policíaco de la ontología car-
tesiana y, así, se permitió contrastar sus triunfos y fracasos con 
la multiplicidad de experiencias estéticas acalladas por el yugo 
colonial. En ese sentido, ni el lenguaje ni el sueño ni los cuerpos 
mismos serían componentes de lo humano a los que pudiera 
atribuírseles una sola perspectiva de lectura y una de las ta-
reas, para poner en movimiento lo que no se conocía de ellos, 
era examinar detalladamente la tradición hegemónica, sus disi-
dencias, y realizar un autoexamen del pensamiento local.
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Según entendemos, el surrealismo necesitaba más de noso-
tros que nosotros de él, porque su nacimiento fue el estertor de 
un colectivo famélico que estiraba su mano hacia la imposible 
exterioridad de su sistema. Es por esta razón que las lecturas 
que surrealizan a Churata podrían caer en la misma dinámica 
pautada por Descartes y de la que no pudieron huir, aún finali-
zada la Segunda Guerra Mundial, los sobrevivientes del surrea-
lismo y la vanguardia. La recepción crítica de El pez de oro se 
caracteriza por este cariz interpretativo, pero su lejanía tempo-
ral de treinta y tres años se debe presentar ante nosotros como 
un óbice para su fácil catalogación. A pesar de las menciones a 
esta obra de Churata, no la citaremos, como base de discusión, 
pues la presente propuesta arqueológica está interesada en de-
linear la exterioridad epistémica presente en las participaciones 
de este escritor en el Boletín Titikaka, apenas dos años después 
de la publicación del Manifiesto surrealista.

Nuestra práctica arqueológica podría detectar un esbozo es-
tético singular que se consolidaría con los años en Churata y 
que lo despuntaría del rótulo surrealista, a pesar de sus proxi-
midades, porque lo que se realizaría en El pez de oro sería un 
uso indistinto de las líneas de sentido que consideró el autor 
para dar cuerpo a sus primeras intuiciones presentes en las 
publicaciones periódicas del grupo Orkopata. Por este motivo, 
presentaremos un seguimiento de su punto de vista gestado 
con el arribo de la vanguardia al Perú.

Una primera participación en la que Churata (2016) plantea 
su ideario se encuentra en el boletín de diciembre de 1926. Allí 
podemos leer lo siguiente:

[F]actores endógenos determinan este fenómeno por el cual 
la “expresión” americana viene a ser, virtual y formalmente, 
una novedad desorientadora para toda inteligencia nutrida 
de prejuicio europeo. (Afirmándose como se afirma que la 
vanguardia de indoamérica es un reflejo de revoluciones 
caducas en Occidente, esta proposición puede ser tomada 
como un nuevo visaje simiesco; para un espíritu serio, no. 
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Ha de llegar el día que se esclarezca todo de una manera 
sencilla y definitiva) (sic.)

[…] soslayamos la senectud ideológica de nuestra cultura 
emprestada y rehabilitamos la herencia preincaica, que es 
estilo, y por lo tanto, profundidad, confirmando con esto la 
paradoja de Bacon, de que siento los actuales venimos a ser 
los viejos. (p. 20)

La contraposición que se establece entre Occidente y Amé-
rica Latina es “endógena”, es la exterioridad del paradigma he-
gemónico. Con respecto a ello, es posible afirmar que cualquier 
objeto o tema no dependería, necesariamente, de los esquemas 
coloniales, sino que habría de friccionarse con ellos, debido a la 
resistencia derivada de su origen. La “desorientación” del saber 
europeo sería generado por el corto circuito del (des)encuentro 
con una perspectiva ontológica extraña a sus condiciones de 
certeza. Esto es claro para Churata en el sentido de que percibe 
tempranamente que las revoluciones en Occidente son “cadu-
cas”. Incluso afirma su fe en el futuro, quizá anticipando su 
texto de 1957, pero esto queda en el terreno de la especulación.

El asentamiento temporal al que recurre Churata es el 
preinca. Desde ese momento se anuncia un tipo de arqueología 
del saber que va más allá de la simple reactivación del mundo 
idílico narrado por Garcilaso en los Comentarios reales de los 
incas y que descansa en lo profundo que ha de hacerse emer-
ger, ya que hay un interés manifiesto en la sincronización del 
origen por su brillo de actualidad. La misma paradoja de la 
vanguardia es tomada por el escritor arequipeño, pero su cer-
canía espacial a lo autóctono le permitió responsabilizarse de 
esta impronta.

En el boletín de marzo de 1927, Churata publica un poema 
titulado “Versos del achachila”, quien, según el aymara del poe-
ta, designa al “jefe viejo y acaso que rige desde el pasado” (2012, 
p. 977). Con esto reafirma su compromiso con la presentifica-
ción o simultaneización de lo ancestral. Más aún, aboga por su 
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influencia en la actualidad para romper la concepción lineal del 
tiempo. Leamos parte del texto:

Y O	 C O M P R E N D O	 E S A	 V O Z
	 tonada del caverno 
	 a flecha de silex 
	 el pellejo curtido 
	 el coito bruto por el hijo luminoso 
[…] 
YA VUELVE EL ANIMAL DE LA FRESCA LECHUGA 
(2016, p. 29)

Aquella comprensión de la que se habla proviene de la pro-
fundidad como una de las imágenes más potentes para graficar 
no solo la complejidad de la empresa, sino del esfuerzo que se 
requerirá para completarla. Sin embargo, el retorno del que se 
habla es una actualidad, una realidad que no ha terminado de 
pasar si nos remitimos al achachila que contaría con un tipo de 
discernimiento privilegiado.

Para mayo de 1927, Churata se enfrascará en una discusión 
causada por la crítica mordaz que César Vallejo realiza contra 
la vanguardia en Latinoamérica. No obstante, es posible en-
contrar la respuesta meses antes en nuestra primera cita del 
Boletín Titikaka. La conciencia del autor de Resurrección de los 
muertos se compagina incluso con la tradición señalada pági-
nas atrás porque distingue la superficie cartesiana, acusada 
por Nietzsche, Freud y los surrealistas, de las honduras a las 
que Vallejo no logra adentrarse y que Churata tiene la seguri-
dad de estar en capacidad de conocer. No niega el desgaste de la 
vanguardia y juega con el doble sentido del término “etiología”, 
dado que la causa de la crisis estética es su misma enferme-
dad. Palabras más, palabras menos, su respuesta se asemeja a 
aquello que había advertido casi medio año atrás:

vallejo (sic.) juzga con criterio historicista primitivo formu-
lando objeciones que circunvalan la periferia pero cuando 
se le ofrece oportunidad de ahondar en el organísmo (sic.) 
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del movimiento se decide por una solución empírica —no es 
de otra manera explicable su posición respecto de la verda-
dera etiología de nuestra descastada vanguardia.

lo (sic.) otro aquello de lo analógico y genealógico no sé has-
ta donde deba tomarse en cuenta —ocurre con este método 
lo mismo que con los silogismos de los discutidores colo-
niales q (sic.) tanto se prestaban para atacar como para lo 
contrario— relativamente al caso presente hago notar que 
vallejo (sic.) concede demasiada importancia al documento 
sin ocuparse del fenómeno. (2016, p. 40)

En el segundo párrafo de la cita, se puede percibir que ha-
bría un alejamiento del mismo Nietzsche, porque el fenómeno 
que se atiende respondería a una necesidad que divergiría de la 
sospecha instaurada en la Genealogía de la moral y su acucia 
filológica. La mentalidad colonial, con sus agendas, impediría 
en Vallejo observar la médula del problema; es más, podríamos 
decir que su apercepción fenoménica se condice con el marco 
epistémico, al cual se adscribiría, con su respectiva ceguera. 
Sumado a ello, para mayo de 1928, Churata entiende que la 
responsabilidad con lo humano es de dimensión continental, 
ya que “el fatalismo de América es mantenerse presta a captar 
el mensaje del mundo” (2016. p. 85). Es un pueblo entero el que 
tendría la respuesta a la decadencia occidental y debería estar 
atenta a sus inquietudes. No se puede encontrar en las líneas 
churatianas un ápice de dependencia ni de rebeldía, sino un 
cambio de ángulo con el objetivo de ocupar un vértice de discu-
sión descuidado.

En junio 1928, Churata realizará una última alusión re-
flexiva sobre la vanguardia en el Boletín Titikaka: “aludimos a 
la circunstancia de nacer el vanguardismo andino de la pres-
ciencia del documento arqueológico vitalizado en el predominio 
del medio natural” (2016, p. 89). Se acepta la denominación 
en boga de la producción estética altiplánica, pero se la coloca 
como una realidad anunciada o germinal del pasado, el antici-
po del futuro (“la presciencia”) depende de la regencia vital del 
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espacio en los restos epistémicos de lo preinca que se encuen-
tran aptos para su reanimación y su operación exitosa en el 
presente. De ahí que, tal vez a regañadientes, Churata se dé la 
licencia de ceder ante el calificativo impreciso de una aspira-
ción más amplia que la advertida en sus líneas de la segunda 
mitad del siglo xx.

Una conclusión provisoria

Los juicios surrealistas sobre la producción churatiana, espe-
cíficamente del cuento “El kamili” (diciembre de 1928) y El pez 
de oro1, son válidos, porque responden a condiciones de lectura 
específicos que hemos trazado en este trabajo, desde el soporte 
de su origen. Sin embargo, esto no convierte a Churata en un 
escritor surrealista, porque el cosmos onírico no es patrimonio 
del colectivo europeo, sino una serie de fenómenos que han 
sido atendidos de distintas maneras en tiempos y culturas va-
riados, junto a una vasta multiplicidad de procedimientos de 
elucidación.

Hemos podido exponer que Gamaliel Churata no estaba in-
teresado en la vanguardia propiamente, y, menos, en el surrea-
lismo como basamentos que sustentaran su proyecto. Por el 
contrario, anticipó las críticas contra su ideal estético varios 
años antes de la publicación de su opera magna. Las similitu-
des con Nietzsche, Freud o el Manifiesto surrealista saltan a la 
vista, pero el listado de lo ontológico, lo onírico, lo corporal o lo 
animal no se ajustarían a las agendas de los autores mencio-
nados, sino a un atisbo del problema, pero desde la exteriori-
dad de los mismos. Esto, para la década del veinte era difícil 
de apreciar, pero con la publicación de El pez de oro adquiere 
consistencia y extensión, porque la cura, gracias al retorno al 
pasado, ya era una práctica extraeuropea (Eliade, 1994). Este 
aspecto se transparenta aún más cuando Churata, en su libro 
mencionado, pasa revista por los autores que dieron origen, de 



Una lectura arqueológica sobre la (im)pertinencia de la vanguardia y el surrealismo

178  | Escritura y Pensamiento 22(46), 2023

una u otra forma, a la reacción surrealista y, sin sorpresa para 
nosotros, no menciona ni una vez este ismo en el texto.

Si no existía, definidamente, un método de comprensión 
para la larga lista de problemas que América Latina debía en-
frentar, desde lo andino, ¿cómo se enlazan las variables sueltas 
que había dejado la modernidad? Nos animamos a concluir que 
Churata recurre a lo mítico y a lo ritual como métodos, “pues 
el conocimiento no llega a dominar el mito con solo expulsarlo 
simplemente fuera de sus dominios” (Cassirer 2013, p. 13). Y, 
habida cuenta de que el mito es uno de los componentes repu-
diados por las máquinas cartesianas y kantianas, entonces el 
camino habría de emprenderse desde una aparente imposibili-
dad de reensamblaje del mismo. Así, el mito revelaría un pensa-
miento ajeno, de afuera, extranjero para la episteme occidental, 
lo cual requería, y requiere, la re-fundación del pensamiento a 
partir de los saberes indígenas que no fueron desperdiciados en 
la confección de El pez de oro.

Nuestro trabajo es el anticipo de una segunda entrega con-
centrada en la obra citada, pero era necesario localizarla en su 
principio rector para apuntalar nuestra lectura. De esta mane-
ra, nos aseguramos de eliminar el pre-juicio crítico para optar 
por una vía más íntima de interpretación, pero no por eso menos 
rigurosa, pues la escisión cartesiana que no se logró remediar 
no habría de curarse jamás por dentro. La operación profunda 
y externa en Churata abarca un espectro total de posibilidades 
que se ordenan desde lo ontológico hasta lo político, porque, a 
decir de Jung (2011), “la época actual tiene que enfrentarse con 
el sic et non de la manera más drástica, es decir, tiene que abor-
dar la contradicción absoluta que no solo desgarra políticamen-
te al mundo, sino que divide también el corazón del individuo” 
(p. 90). Estas líneas pertenecen al ensayo “El signo de piscis”, 
publicado junto a otros escritos en 1951; seis años después veía 
la luz, en Bolivia, El pez de oro. No nos parece casual este hecho 
y por eso nos compromete a la continuidad de este estudio.



Cesar Augusto López Nuñez

Escritura y Pensamiento E-ISSN: 1609-9109 |  179 

Nota
1	 Un reciente ejemplo de lecturas surrealizantes de Churata puede ser en-

contrada en una cita del investigador William Paul Keeth (2020): “El pez 
de oro, tanto como el texto surrealista idealizado por Breton, carga la 
memoria léxica con antagonismos de imágenes mentales” (p. 237). ¿En 
verdad cumplimos los anhelos estéticos de Occidente? Por otra parte, for-
man parte de este corpus de lectura de Meritxell Hernando (2015) y su 
aproximación a “El kamili” como elemento revitalizador del arte europeo. 
A su vez, quien le dedica un apartado completo al surrealismo en Churata, 
desde su punto de vista, es el estudioso Marco Thomas Bosshard (2014) 
al comparar la estética churatiana con los atisbos surreales en Japón o 
China (consultar el siguiente rango: pp. 183-235). Finalmente, uno de los 
primeros lectores que intentó relacionar esta corriente de vanguardia con 
El pez de oro fue José Varallanos (1971), quien, incluso, la considera cons-
tituyente para su existencia, lo cual derivará en tópicos como lo mágico o 
lo real maravilloso en el mencionado texto.
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