

**BORIS ESPEZÚA SALMÓN**

Escritor y abogado. Es docente principal en la UNA-Puno. Premio Copé de Oro en poesía el 2009, ha publicado los poemarios *A través del ojo de un hueso* (1988), *Tránsito de amautas y otros poemas* (1990), *Alba del pez herido* (1998) *Tiempo del cernícalo* (2002) *Gamaliel y el oráculo del agua* (2010) y *Máscaras en el aire Candelaria: fe y fuego* (2015). Además de libros en derecho, ha publicado el ensayo *Nudos y voces de la República* (2021). Pertenece al grupo “Pluralidades” de estudios de debate intercultural, es miembro de la Sociedad Peruana de Derecho Constitucional y forma parte del Consejo de investigación de IDEC.

Estos poemas forman parte del libro en prensa *Ajayu del fuego y los abismos*.

## **AJAYU<sup>1</sup>**

Alrededor del ajayu bailan los ponientes  
haciendo huir el agua sin su sombra.  
Encienden su sangre atizada de fuegos  
para alumbrar los abismos con sus truenos  
y sus flecos de quebrantos.

## **FRENTE A LA MUERTE**

Tengo miedo de no poder decir la última  
palabra y que me trabe al pronunciarla.  
Miedo al puñado de hojas de coca que  
dejarán en mi boca al morir y que la  
eternidad hable por mí al infinito, con mi  
lengua muerta.

## **SEÑALES AYMARAS**

Cuánta pena olvidada tiene la luna, cuánta  
lágrima contenida tiene el destino.  
Cuando se sabe que un pájaro muerto en el  
cruce de caminos, te avisa que el cuco<sup>2</sup> salió  
de su escondite detrás de las lluvias, trayendo  
un calendario de mala suerte para la comunidad.

---

1 Ajayu. Espíritu, ánimo andino.

2 Cuco. Ser maligno.

### **CADÁVER UNIVERSAL**

Sólo un muerto puede concentrar toda su vida en la sombra.

Porque el muerto es la verdad de toda mentira y es capaz de toda la soledad del mundo y de asomarse a la divinidad y al polvo.

Con el muerto la tierra encuentra su respiración.

### **LLUVIA**

Llueve y el agua se ensimisma.

Se hunde en la tierra y absorbida hace fluir el tiempo, cuando nadie quiere estar consigo mismo, ni tampoco atrapar una gota de rocío.