
Escritura y Pensamiento  
22(46), 2023, 303-305

BORIS ESPEZÚA SALMÓN

Escritor y abogado. Es docente principal en la UNA-Puno. 
Premio Copé de Oro en poesía el 2009, ha publicado los poe-
marios A través del ojo de un hueso (1988), Tránsito de amau-
tas y otros poemas (1990), Alba del pez herido (1998) Tiem-
po del cernícalo (2002) Gamaliel y el oráculo del agua (2010) 
y Máscaras en el aire Candelaria: fe y fuego (2015). Además 
de libros en derecho, ha publicado el ensayo Nudos y voces 
de la República (2021). Pertenece al grupo “Pluralidades” de 
estudios de debate intercultural, es miembro de la Sociedad 
Peruana de Derecho Constitucional y forma parte del Consejo 
de investigación de IDEC.

Estos poemas forman parte del libro en prensa Ajayu del 
fuego y los abismos.
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AJAYU1*

Alrededor del ajayu bailan los ponientes 
haciendo huir el agua sin su sombra. 
Encienden su sangre atizada de fuegos 
para alumbrar los abismos con sus truenos
y sus flecos de quebrantos.

FRENTE A LA MUERTE

Tengo miedo de no poder decir la última
palabra y que me trabe al pronunciarla. 
Miedo al puñado de hojas de coca que 
dejarán en mi boca al morir y que la 
eternidad hable por mí al infinito, con mi 
lengua muerta.  

SEÑALES AYMARAS

Cuánta pena olvidada tiene la luna, cuánta 
lágrima contenida tiene el destino. 
Cuando se sabe que un pájaro muerto en el
cruce de caminos, te avisa que el cuco2**salió 
de su escondite detrás de las lluvias, trayendo 
un calendario de mala suerte para la comunidad.

1	Ajayu. Espíritu, ánimo andino.
2	Cuco. Ser maligno.
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Sólo un muerto puede concentrar toda su
vida en la sombra.
Porque el muerto es la verdad de toda mentira
y es capaz de toda la soledad del mundo
y de asomarse a la divinidad y al polvo.
Con el muerto la tierra encuentra su respiración. 

LLUVIA

Llueve y el agua se ensimisma.
Se hunde en la tierra y absorbida
hace fluir el tiempo, cuando nadie
quiere estar consigo mismo, ni
tampoco atrapar una gota de rocío.


