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Estudio Historia en la Universidad Federico Villarreal y Li-
teratura en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Ha
obtenido diversos premios, como el Premio Nacional de Cuento
Breve Brevisimo, convocado por la ANEA, y los Juegos Florales
de San Marcos en 1995. Ha publicado los libros de cuentos Us-
ted viene de alla (2012) y Las dos caras del héroe (2018). Proxi-
mamente saldra publicado su tercer libro de cuentos, El libro de
los sacrificios, en el que se encuentra incluido "Felinos".



FELINOS

Habia leido en algunos articulos que las mascotas, con el tiem-
po, terminan por parecerse a sus duenos. No eran simples pa-
labras para provocar la inquietud o el asombro de sus lectores,
pues esos articulos iban acompanados de fotografias de los or-
gullosos duenos con sus mascotas, y era evidente que estas,
tras meses o anos de haber sido adoptadas, adquirian la mira-
da de sus duenos, la sonrisa de sus duenos y hasta la forma de
la cabeza de sus duenos. Yo esperaba eso de Ismael, mi gato,
cuando lo llevé a casa. No esperaba, por supuesto, que al cabo
de unos meses nos pareciéramos como se parecen dos gotas de
agua, lo que, sin duda, seria terrorifico. Esperaba, si, que sus
orejas se volvieran menos puntiagudas, que su nariz se alarga-
ra un poco y que perdiera ese aire melancélico o pensativo que
lo acompanaba desde la mafnana hasta la noche. Pero me temo
que mis esperanzas no se han cumplido. Diria, mas bien, que
ha ocurrido todo lo contrario, que con el correr de los meses me
he ido pareciendo a él, a Ismael, y atn tengo la suficiente razéon
para admitirlo.

¢De qué manera te estas pareciendo a tu gato?, preguntara
alguien. ¢Acaso tus ojos brillan en las noches o tus orejas se
estan volviendo puntiagudas como las de Ismael? sAcaso ron-
roneas cuando estas con tu novia? ¢Acaso tus unas son ahora
garras listas para el combate? No, por supuesto que no, mi pa-
recido con €l tiene que ver con mi comportamiento. Hace unas
dos o tres semanas, por ejemplo, ni bien llegaba la noche me
apresuraba en encender la television. Con un termo lleno de
café al lado, veia maratones de comedias o de programas de
cocina, y en ocasiones, muy pocas, una que otra pelicula, sobre
todo de terror, mientras Ismael se dormia en mi regazo. Ahora
no. Ahora salgo a deambular horas de horas por las noches y
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muro que veo, muro que trato de escalar, por lo general sin ma-
yor éxito. Mis tardes también han cambiado. Antes, si no estaba
en la oficina, las dedicaba a mis lecturas, y en mi escritorio se
apilaban rumas de libros que iban desde la etologia hasta vo-
luminosos tratados de gramatica. En algiin momento, como si
fuera un hecho natural, reemplacé ese discreto placer por sies-
tas continuas, que solo son interrumpidas para levantarme e
ir hacia la cocina para servirme un bocadillo y volver a dormir.

Si mi parecido con mi mascota se resumiera solo en eso,
no me preocuparia mucho. Aun mas, amo las siestas, los atar-
deceres echado en el sillon con una musica suave de fondo,
mientras pienso en unas merecidas vacaciones en alguna de
las islas griegas... Y lo de deambular en las noches, tampoco es
muy malo, diria que hasta es bueno porque me mantiene activo
y saludable. Pero las cosas, como suele ocurrir, son mas com-
plicadas de lo que uno quisiera. Les confesaré entonces (ya que
de eso se trata esto) que de un tiempo a esta parte he adquirido
una irresistible predileccion de andar por las barandas, por los
filos, por los tejados, y muchas de esas andanzas, casi siempre
nocturnas, han terminado en aparatosas caidas contra el pavi-
mento. Los ruidos subitos o extranos me provocan un indecible
terror, y mas de una vez me he escondido debajo de mi escrito-
rio o he salido corriendo de la oficina al escuchar un portazo.
Mis comparfieros se rien cuando ocurre esto, y dicen que seguro
hago eso para huir de mis obligaciones, que no son muchas,
en verdad. Como si esto no fuera suficiente, ahora me enojo
por verdaderas nimiedades, y hasta he llegado a las manos por
defender mi punto de vista, como si la discrepancia fuera un
insulto. La ultima vez recibi la severa reprimenda de mi jefe,
quien me advirtié que no toleraria un acto mas de violencia de
mi parte. Tuve que contenerme mucho, pues estuve en un tris
de mandarlo a la mierda.

¢Diré también que miro fijamente a los ojos a las personas
hasta incomodarlas y que he adquirido el habito felino de entrar
a mi casa, no por la puerta como lo hace todo buen cristiano,
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sino por la ventana o por el techo, para lo cual tengo que trepar
un tosco muro de ladrillos? Esto, que puede resultar anecdoti-
co o sin importancia, me ha ocasionado numerosos problemas.
Mas de una vez mis vecinos, seguros de que se trataba de un
ladrén, han llamado a la policia y he terminado con mis huesos
en alguna celda mugrienta.

Mis nuevos habitos no acaban ahi. Uno de mis pasatiempos
preferidos era darle de comer a las palomas. Los fines de semana
iba a las plazas, a los parques, y les arrojaba varios punados de
maiz que llevaba en una bolsa, pero ahora, si no fuera por mi tor-
peza, mas de una habria sido triturada por mis manos. También
suelo acercarme al plato de Ismael lleno de galletas para gatos. Se
ven tan apetitosas y huelen tan bien, pero un vago resto humano
me impide caer en la tentacién y perderme para siempre.
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