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LA CATEGORIA TINKUY EN XIMENA DE DOS CAMINOS

Resumen

El presente tiene como propésito analizar la novela Ximena de dos ca-
minos de Laura Riesco, a partir de doce dicotomias extraidas de su lec-
tura: nifio/adulto, campesino/minero, oralidad/escritura, animista/
irracional, nativo/extranjero, espanol/quechua, ciudad/campo, pasado/
presente, opresion/justicia, etc. El estudio consiste en la aplicacion de
la categoria andina del tinkuy (opuestos-complementarios) sobre los pa-
res propuestos, a fin de demostrar la contradictoria realidad peruana,
identificar los sentidos profundos de los mensajes, asi como la sabiduria
milenaria del hombre andino frente al mundo moderno. El principio de
la dualidad es el eje central del pensamiento andino. Todo cuanto existe
en el plano social y en el ambito natural esta interrelacionado. En la no-
vela reconocemos pugnas individuales y colectivas, oposicion entre dos
universos: el andino y el occidental, el mundo de los adultos y el de los
nifios, el pasado y el presente, la opresiéon versus la justicia, etc. Estas
contradicciones resumen nuestra historia y son los sintomas de la pro-
blematica socioeconoémica atin no resuelta

Palabras clave: tinkuy, dualidad, contradicciéon, Andes, problematica.

Abstract

The purpose of this present paper is to analyze the novel Ximena de
dos caminos by Laura Riesco, based on twelve dichotomies extracted
from her reading: child/adult, peasant/miner, orality/writing, animist/
irrational, native/foreigner, Spanish/Quechua, city/country, past/pre-
sent, oppression/justice, etc. The study consists of the application of the
Andean category of tinkuy (opposite-complementary) on the proposed
pairs, in order to demonstrate the contradictory Peruvian reality, identi-
fy the deep meanings of the messages, as well as the ancient wisdom of
the Andean man in front of the world. modern. The principle of duality
is the central axis of Andean thought. Everything that exists in the so-
cial plane and in the natural environment is interrelated. In the novel
we recognize individual and collective struggles, opposition between two
universes: the Andean and the Western, the world of adults and that of
children, the past and the present, oppression versus justice, etc. These
contradictions summarize our history and are the symptoms of the so-
cioeconomic problem that has not yet been resolved.

Keywords: tinkuy, duality, contradiction, Andes, problematic.
Resumo

O objetivo do presente trabalho é analisar o romance Ximena de dos cami-
nhos, de Laura Riesco, a partir de doze dicotomias extraidas de sua leitura:
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crianca/adulto, camponés/mineiro, oralidade/escrita, animista/irracio-
nal, nativo/estrangeiro, espanhol/Quechua, cidade/pais, passado/pre-
sente, opressao/justica, etc. O estudo consiste na aplicacdo da categoria
andina de tinkuy (oposto-complementar) sobre os pares propostos, a fim de
demonstrar a contraditéria realidade peruana, identificar os profundos sig-
nificados das mensagens, bem como a antiga sabedoria do homem andino
em frente do mundo. moderno. O principio da dualidade é o eixo central do
pensamento andino. Tudo o que existe no plano social e no ambiente na-
tural esta inter-relacionado. No romance reconhecemos lutas individuais e
coletivas, a oposicao entre dois universos: o andino e o ocidental, o mun-
do dos adultos e o das criancas, o passado e o presente, opressao versus
justicga, etc. Essas contradicoes resumem nossa histoéria e sdo sintomas do
problema socioeconémico ainda nao resolvido.

Palavras-chaves: tinkuy, dualidade, contradicdo, Andes, problematico.

Introduccion

El trabajo narrativo de Laura Riesco tuvo que esperar largos
anos para ser visibilizado. Un articulo publicado el afio 1997 en
Huallallo, Revista del Departamento Académico de Linguistica,
Literatura y Arte de la Universidad Nacional del Centro seria el
inicio de los estudios, la valoracion y su lanzamiento a la critica
regional y nacional. Manuel Baquerizo, su autor, afirmé que la
narrativa de Riesco es una de las “mas complejas y virtuosas
que se ha escrito en el Peru en los ultimos tiempos” (Baquerizo,
2015, p. 76). Asimismo, que fue la primera en incorporar como
protagonista de sus novelas a una mujer y mucho mas meérito
aun, que haya sido una nina (Baquerizo, 2015, p. 76). E1 2000
Isabel Cordova la incluy6 en su antologia Literatura de Junin,
donde seniala que Ximena de dos caminos es:

una novela de corte introspectivo, que involucra a la prota-
gonista, una precoz nifia que intenta debelar(sic) la vida por
sus propios medios, un mundo fracturado por dos realida-
des coexistentes: el de los mineros y los campesinos de La
Oroya, y el de los ricos enclaves norteamericanos. (Coérdova,
2000, p. 23)
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El 2007, Apolinario Mayta Inga dio a conocer su antologia
Literatura de Junin, siglo XX, en la que esta incluida nuestra
autora. De ella y su novela afirma:

[Rlecupera imagenes del pasado, devela los conflictos de un
Peru intenso e injusto entre la encrucijada de dos caminos
cada vez mas distantes: el mundo gamonal y el del progre-
so; la tradicion oral y animista frente al pensamiento racio-
nal y pragmatico. (Mayta, 2007, p. 193)

Discurso y metacognicion en Ximena de dos caminos es un
libro que aparece el 2015 bajo los auspicios del Fondo Edito-
rial de la UNMSM. Su autora a Janet Diaz Manunta nos deja
el primer estudio organico y sistematico que analiza la novela
en mencion desde el analisis del discurso, la narratologia y la
teoria de la novela (Diaz, 2015, [p. 158]). Su aporte centra su
atencion en “los procedimientos discursivos que permiten de-
sarrollar el proceso de autorreflexién de la novela: la presencia
de dos niveles narrativos, de dos narradores, de dos focalizacio-
nes” (Diaz, 2015, [p. 158]).

En ese sentido, el presente estudio pretende cubrir una ta-
rea que ha quedado pendiente después del extraordinario tra-
bajo critico de Manuel Baquerizo Baldeon. Tiene como objetivos
revalorar la narrativa de Laura Riesco Malpartida (La Oroya,
Perd, 1940 - Ogunquit, EE. UU., 2008), asi como promover su
lectura focalizando temas como la identidad, la memoria y la
simbologia.

Buscando una categoria andina

La narrativa andina actual exige renovadas formas de analisis.
Las categorias occidentales han dejado pasar por alto diver-
sos valores literarios y otras particularidades propias del Ande,
que a la hora de ponderarlos no muestran su verdadera per-
sonalidad. Una metodologia surgida de las propias necesida-
des de nuestra literatura garantizaria el descubrimiento de los
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sentidos profundos de la sabiduria milenaria de esta cultura.
Esas claves estan en las categorias andinas, cuya naturaleza
revela, entre otras cualidades, un pensamiento en permanente
armonia con su entorno natural y donde nada esta separado.
Su utilizacion y ejercicio nos permitira identificar los elementos
ajenos a la cultura andina y distinguir los propios que aun se
mantienen vivos dentro de su corpus.

Dado que la novela Ximena de dos caminos es muy compleja,
pensamos que ella puede ser estudiada desde la categoria an-
dina del tinkuy': el encuentro de los opuestos-complementarios,
cualidad que se manifiesta tanto en el mundo natural como en el
medio social y es quizd el centro del pensamiento andino. Cerrén
Palomino (1976), define tinku como:

Encuentro, lugar de convergencia. [Pero también] Enferme-
dad popular causada por el “encuentro” con un mal espiri-
tu. [Por su lado] tinkuchiy, [es un verbo tr. que significa]
Carear, confrontar. [Asimismo,] Encontrar la sazén de los
alimentos echandoles aztcar o sal. [Finamente,] tinku tra-
ki, [es un adjetivo que denota que tiene] pies encontradizos,
patizambo. (p. 132)

Esta palabra posee varias profundas acepciones, las mis-
mas que tienen que ver con el contacto entre dos seres, objetos
o ideas. Este encuentro puede darse de manera natural o por
efecto de las necesidades sociales o historicas. Dos individuos
o dos grupos deben confrontar sentimientos, nociones, esta-
dos; por ejemplo, un ser humano debe enfrentar las fuerzas
de los malos espiritus y con ayuda de sus conocimientos do-
mesticarlos para recuperar su estado normal. Los topénimos
que se forman con esta palabra (tinkuy) reflejan ese sentido de
acercamiento y reunion, pero el encuentro siempre convoca a
contrarios y diferentes; ese es el caso de los rios: Tinkumayu,
Tingo Maria que, vistos como mensajes trascendentales, son
auténticas lecciones de violenta union que poco a poco se tor-
nara armonia.
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Segun Garcia y Roca (2004) el principio de la dualidad es
una idea fundamental en el Ande: “Este principio obedece al
concepto de oposicion que esta en la base misma de su percep-
cion sobre las grandes leyes que gobiernan el universo. Para
que exista orden tiene que haber oposicién, y el poder concilia
ambos extremos” (Garcia y Roca, 2004, p. 73); es decir, lo que
busca este encuentro es la regulaciéon del poder con el propésito
de generar la unién constructiva y duradera; busca el justo lu-
gar para cada fuerza y producir un yanantin, la marcha de dos
poderes juntos en armonia, en equilibrio.

La novela en cuestiéon tiene como protagonista a una nina
de cinco afios. Ella es hija de un funcionario norteamericano y
una mujer andina; su caso evidentemente puede constituir un
tinkuy, es decir, una muestra de la complementariedad de dos
culturas, dos universos, dos modos de ver y sentir el mundo;
dos lenguas, dos literaturas, dos historias, etc., cuya relacion
se da por oposicién, pero también por complementariedad; este
contacto tiene una fase inicial donde las tensiones de las fuer-
zas producen una confrontacién para luego alcanzar la union,
un beneficio comun a las fuerzas en conflicto, un equilibrio pro-
metedor, donde por ejemplo Ximena siente que ha consolidado
los dos lados culturales que la rodean. En ese sentido nuestro
trabajo es el recorrido desde el conflicto cultural (espiritual),
caracterizado por la crisis de identidad, hasta la conjuncion
de los dos universos, resultante que no es totalmente “gringo”,
ni completamente andino, sino, irrenunciable y culturalmente
hibrido.

Resultados y discusion

Tinkuy: opuestos-complementarios

Nifio/adulto (edad). De un lado esta Ximena, una nifna de cinco
afnos, quien es la protagonista de la novela (Baquerizo, 2015,
p- 80). Pero no esta sola; también estan sus pequenos primos
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Edmundo y Cintia, y el nifio Pablo quien le contara el intimi-
dante mito del Inca Rey (cf. p. 276). Asimismo, estan los hijos
de la tejedora: Sami y Beto; al final de la trama aparece el Ama
Chica. De otro lado estan los adultos: los padres de Ximena
(Isabel y Enrique, cf. pp. 153 y 147, respectivamente), el tio Jor-
ge, las tias Constanza y Alejandra, el Ama Grande (la sirvienta
anciana), Samuel Robertson y la mujer misteriosa, quien resul-
ta ser Ximena adulta (cf. pp. 259-284).

La oposicién mas notoria se da entre Ximena y los adultos.
Ocurre que Ximena es muy imaginativa, sonadora, vive en el
mundo de los cuentos; ella esta segura que son verdaderos (cf.
p. 277). Por esa causa aspira a cambiar el mundo y se enfrenta
al universo de los adultos: muchas veces materialista, adverso
e injusto (cf. p. 65). Ellos viven envueltos en sus problemas co-
tidianos, incapaces de ver detalles aparentemente simples de la
vida que, apreciados y valorados, harian la gran diferencia. Por
ejemplo, practicar la solidaridad o compartir con los que menos
tienen.

Ximena no le presta atencién. Disimulando la direccion de
sus ojos, observa al nifio que, a unos pasos, plantado en
el centro de la vereda, sonrie abiertamente. Es del mismo
tamano que ella. Lleva un sombrero verde como el que usan
los nifios indios y una chompa marrén de lana tosca. Sus
pantalones negros, holgados, demasiado anchos para sus
piernas delgadas, estan rotos, sin parches. No lleva ojotas
y Ximena descubre sus pies cortados y endurecidos por el
frio seco de las alturas. (Riesco, 2020, p. 26)

Una de las fijaciones mas significativas de Ximena es la ima-
gen que tiene de la supuesta presencia del Nifio Jestus en la
Tierra. Ella cree enteramente en lo que le dijo su Ama; piensa
que este nifno es Jesus disfrazado que vino al mundo a probar
la bondad de la gente: ... el Ama Grande insiste en que, a veces,
[el Nifio Dios viene] al mundo [disfrazado| en distintas formas
para probar la fragil voluntad de los hombres” (Riesco, 2020,
p- 22). Lo mira con disimulo, quiza con algo de temor, pero su
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sensibilidad le permite distinguir la pobreza en la vestimenta
del nino: una chompa tosca, pantalones rotos y mas anchos
de lo necesario, pies endurecidos y afectados por el frio de la
altura; no tiene calzado, por ultimo, ni ojotas. No le cabe duda,
es el nino Jesus, el mismo al que el Ama Grande describiera.
En su inocencia muestra una sonrisa angelical, aunque ignora
por completo sus harapos y su precaria situacion, como si se
mostrara inmune a los sufrimientos que le toca padecer a su
corta edad. Ese ninio representa la pureza y la despreocupada
alegria infantil.

Entre ninos y adultos, sin duda existe un fuerte vinculo de
complementariedad. Esto lo evidenciamos con mucha claridad
en la intensa relacion entre Ximena y el Ama Grande; su vincu-
lo es especialmente profundo. La nifia la considera su segunda
madre y por ese motivo, la ama. Cuando mama Cristina (el
Ama Grande), ya anciana, es reemplazada por Maria Ester (el
Ama Chica), Ximena protesta. Y cuando el Ama Grande se aleja
definitivamente de la familia, Ximena caera en gran tristeza.

Varon/mujer (sexo). Para Ximena es clara esta diferencia-
cion; su mundo esta dividido entre varones y mujeres, gran-
des y pequenios. Un pasaje donde ella confirma su condicién de
mujer es cuando su primo Edmundo que llegd a visitar desde
Lima, la hacienda del abuelo, en uno de esos juegos prohibidos,
ordena que las nifias (Ximena y Cintia) se quiten las ropas inte-
riores y muestren sus sexos (cf. pp. 78-80). Al principio Ximena
se opone, pero termina cediendo ante la presion de la autoridad:
su primo Edmundo que se hace llamar el “alcalde”. Entonces
los nifios descubren o confirman sus diferencias fisicas, con
lo cual logran separar el mundo en dos grupos opuestos, pero
complementarios: varones y mujeres.

Esta dicotomia es quiza la mas importante del plano social
por cuanto convoca al hombre y a la mujer, y de ese modo ase-
gura la continuidad de la comunidad. En muchos lugares del
Ande esta uniéon es conflictiva al comienzo, debido a que las
respectivas familias no quieren perder la mano de obra de los
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hijos para trabajar sus tierras; ademas pueden enfrentarse por
otros motivos: nueva correlacion de fuerzas, poder en la comu-
nidad, rifias entre familias, pero poco a poco vuelve la calma y
la nueva familia se establece. A nivel natural este tinkuy propi-
cia la fertilidad y la preservacion de la vida. En el pensamiento
andino el Sol (Tayta Inti) es el padre y representa lo masculino
y, dada su importancia, se ubica a la derecha. Mientras que la
Mama Killa (Madre Luna) es la mujer o representa lo femenino y
se ubica a la izquierda, complementando al varéon.

Campesino/minero (oficio). Otra relacion de oposicion y
complementariedad que hallamos en la obra tiene que ver con
la division social del trabajo en el Ande; algo que se produjo
en la Colonia. El mundo novelado esta fragmentado sobre todo
en dos grandes grupos: los campesinos y los mineros. Ximena
sabe que su padre es uno de los jefes de la Planta? procesa-
dora de metales de La Oroya (cf. p. 269). Ella misma vive en
ese mundo del campamento minero para los funcionarios de
la empresa. Cierta vez le confiesa al Ama Chica que le gusta el
fétido olor del rio Mantaro, el olor de los relaves de la fundicion:
“—jQué feo! —dijo la primera vez el Ama Chica. A Ximena le
parece hermoso” (Riesco 2020, p. 253). Esta identificacién con
el rio tiene para Ximena adulta un trasfondo simbdlico: el rio es
el inicio de su camino de vida, asi como el motivo principal de
sus recuerdos en La Oroya. Del otro lado estan los campesinos,
cuya representacion esta centrada en el nifio andino que arras-
tra un poco de papas en un costal (cf. p. 35). En él ve la imagen
del Nifio Dios y para congraciarse decide regalarle sus costosos
juguetes importados. Sumados a los mencionados estan Pablo
(el nifo que le narra a Ximena sobre el Inca Rey) y los abuelos
de la nina que son duenos de una hacienda agricola en el valle
(del Mantaro).

La dicotomia minero/campesino, en ese sentido, plantea va-
rias cuestiones: una de ellas es el funcionamiento de la econo-
mia dual; dos mundos opuestos, pero complementarios. Antes
de la llegada de los espafoles aquella era fundamentalmente
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agricola; el violento cambio se produjo cuando la mineria se
convirtié en la principal actividad econémica, desplazando a
las otras. Su punto mas alto fue cuando se instalaron los capi-
tales norteamericanos de la Cerro de Pasco Corporation a ini-
cios del siglo XX. La mineria y las actividades conexas genera-
ron efectos devastadores sobre el ecosistema: deterioro de las
aguas, el suelo y el aire de La Oroya. Por su lado, la agricultura
se vio anulada casi por completo por efecto de las actividades
mineras irresponsables. La tierra se hizo improductiva y obligd
a los agricultores a convertirse masivamente en mineros. Este
tinkuy atin no ha logrado armonizar con la naturaleza. Todo
parece indicar que esta en su fase de conflicto, de tension; de
modo que, su solucion dependera de como supera la colision y
pasa al yanantin (equilibrio, justicia), tal como fue el deseo de
Ximena (cf. cap. La despedida).

Oralidad/escritura (tradicién). El encuentro de dos cultu-
ras se plantea a partir de dos fuerzas opuestas y complemen-
tarias: lo oral y lo escrito. Nuestra cultura andina fue esencial-
mente oral y ain lo sigue siendo (Espino, 2010); su pensamiento,
sus representaciones, sus relatos, su historia estan guardados
en su memoria colectiva; su tradicién es eminentemente oral
(Mayta, 2007).

Esta caracteristica esta bien representada en el Ama Gran-
de; ella es “en todo caso, la que le ha contado mas historias que
nadie” a Ximena (Riesco 2020, p. 21), historias sobre: culebras
“que conocen el pasado y el futuro porque, en el circulo que for-
man con el cuerpo, gira, impertérrito, el tiempo” (Riesco 2020,
p- 21), sobre condores, pastores solitarios, pumas “que esconden
piedras preciosas detras de la luz amarilla de sus ojos” (Riesco
2020, p. 21), sobre “montanas sagradas que castigan a quienes
hacen dafo a las plantas y a los animales indefensos” (Riesco
2020, p. 21), sobre duendes buenos y malos, sobre huacas mis-
teriosas, sobre arboles milenarios y abuelos sabios. La “voz del
Ama Grande es arrulladora como las ramas de los sauces y a
Ximena, acurrucada en su falda, le gustaria dormirse en esos
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relatos...” (Riesco 2020, p. 22). Tanta es la grandeza simbolica
del Ama Grande que ella representa a la madre, a la Mama Pa-
cha, a la generosa naturaleza y sus relatos son su sabiduria; es
como dice Victor Dominguez: Pacha Yachay: el saber de la tie-
rra. Pero también el Ama Chica y Pablo son buenos narradores:

El Ama Chica cuenta de corazén, con ruidos, saltos,
muecas horribles. La aterroriza, pero siempre quiere mas.
Ximena la persigue por la casa, el trapito amarillo en la
mano con el que le ayuda a limpiar los z6calos, insistiendo,
“y?”, “¢y después?”. El Ama Chica le dice en castellano, con
un ladeo burlén de la cabeza que le voltea las gruesas tren-
zas negras a un lado, “después te cuento”. (Riesco, 2020, p.
248. Subrayados mios)

De las anteriores ideas concluimos que, en la novela, la ora-
lidad y particularmente la tradicién oral andina se manifiestan
por boca del Ama Grande, del Ama Chica y del nifio Pablo. En el
libro se nombran una variedad de relatos orales andinos: sobre
culebras, condores, pastores y otros seres magicos; sobre mon-
tafas, huacas, arboles milenarios y ancianos sabios, etc. El
Ama Grande simboliza la traicion oral de raigambre ancestral,
mientras que el Ama Chica representa la literatura oral andina
vigente y vigorosa. Ella ha recibido esa herencia y la lleva en el
corazon; precisamente cuenta sus historias desde alli, desde
la auténtica esencia. Se manifiesta como una jovencita fresca,
persuasiva e inquietante. Sus modos de contar despiertan in-
terés, los acompana de gestos, movimientos e imitaciones, una
verdadera puesta en escena de las narraciones de su pueblo.
La genialidad de Riesco expone de ese modo la riqueza y las
caracteristicas de nuestra literatura oral a través de estos per-
sonajes.

Pablo es el otro nifno indio que le relata a Ximena la historia
del Inca Rey. Pero también le narrara historias como la mon-
tafia encantada y el leon que cuidaba una laguna cercana. En
este relato unos gringos que no respetaban las creencias de los
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lugarenos quisieron atrapar al felino, pero fueron castigados
por aquella montana y por las nubes; todo se oscureci6 y cayo
una tormenta de nieve que persiguio a los gringos. Algunos
murieron de frio, otros de hambre y los sobrevivientes nunca
mas regresaron. También le narré la historia de las princesas
doradas que bajaban del cielo y se robaban papas de la chacra
de ciertos campesinos. Otro relato del cura (o curaca) que se
enamor6 de una muchacha, pero ella murié, sumiendo al hom-
bre en una enorme pena que opté por desenterrarla; al verla
llena de gusanos, enloqueci6. Luego vagoé por los montes tocan-
do tristemente su quena hecha con los huesos de la amada. El
relato del Inca Rey fue el que no solo le produjo mas miedo a
Ximena, sino el que le dejé honda huella por su contenido rei-
vindicativo y social. En general, los relatos de Pablo narran so-
bre la lucha del hombre andino contra las amenazas del mundo
moderno; misién que delegan al majta (jovencito) que simboliza
la virilidad, la fuerza del provenir, la garantia de la conserva-
cion cultural.

De otro lado, desde la mal llamada Conquista, ingres6 a
nuestra historia la escritura y con ella un nuevo modo de pen-
sar y registrar los sucesos que vivimos como conglomerado
social. Ahora somos una sociedad grafocéntrica (Ong, 1982,
Dorra, 1988). En el libro que nos ocupa, esta condicién esta
representada por la enciclopedia (cf. p. 17, 19, 29, 30, 36, 116)
que, a veces, el padre le lee a la protagonista y otras es ella
misma es la que hojea sus paginas no sin curiosidad y con
mucho interés: “—jAh, Ximena, otra vez con la enciclopedia!l —
le dice besandole el pelo [...] Has encontrado el Pera —agrega”
(Riesco, 2020, p. 30). La cita demuestra la recurrente solicitud
de la nina por la enciclopedia; lo cual también indica que en
aquel hogar se practica la lectura y, por tanto, estamos frente a
una familia letrada, empoderada en el mundo de la escritura.
Asimismo, también podemos rastrear en la novela en estudio,
la mencién de los relatos y personajes de la tradicién escrita
grecolatina y los de épocas posteriores. Del supuesto libro Mitos
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universales se menciona Palas Atenea, Hércules, Zeus, Alcinoe,
Perséfone, Orestes, Hades, Euridice, Psiquis, Afrodita (cf. pp.
116, 119, 271, 137). Asimismo, se hace referencia las fabulas
de Esopo (cf. p. 20), la gallina pinta que encontr6é un grano de
trigo (cf. p. 271), el patito feo (cf. p. 271), la tortuga y la liebre,
Cumbres borrascosas (de Emily Bronté, 1847) (cf. p. 199), los
cuentos universales La bella durmiente (cf. p. 269), Cenicienta,
Blanca Nieve (cf. p. 270). Por tanto, queda claro que la novela
reune dos tradiciones: una oral, y otra, escrita; la primera ori-
ginada en el Ande peruano y la segunda venida de Europa, de
donde arrastra la tradiciéon grecolatina. Ambas opuestas, pero
a su vez histéricamente complementarias.

Animista/racional (pensamiento). Como correlato de la
relacion anterior (oralidad-escritura) surge otra pareja de con-
ceptos que aparecen enfrentados en la novela; son los dos tipos
de pensamiento: el animista (andino) (Claverias, 1990; Garciay
Roca, 2004, Mayta, 2007) y el racional (occidental). Por un lado,
las creencias, las narraciones, el pensamiento (andino) animis-
ta estan presentes en los relatos del Ama Grande y los otros
narradores como el Ama Chica y Pablo. Por otro, el pensamiento
racional (occidental), se halla instalado en los personajes como
el padre de Ximena y sus tias de Lima, pero mas explicitamente
en la enciclopedia que solia “leer” Ximena. En dicho libro esta
la historia de la cultura grecolatina: los personajes miticos, las
leyendas, las fotos y narraciones a las que Ximena se siente
atraida. La nifa recibe ambas influencias; por tanto, su pensa-
miento es animista-racional.

Nativo/extranjero (origen). Otro tinkuy que se muestra ex-
plicitamente en el libro es lo nativo (lo oriundo) y lo extranjero
(Baquerizo, 2015, p. 79). Lo oriundo, representado por la cultu-
ra andina (Dominguez, 1988; Garcia y Roca, 2004): sus relatos,
su lengua, su musica y sus cantos, su historia, su comida, sus
productos agricolas y artesanales, su geografia, su flora y su
fauna e incluso sus juguetes (“ollitas de barro”, cf. p. 25) que
son los preferidos de Ximena. Los cuyes, las papas, los choclos,
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las humitas, la lliclla, las huacas, los céndores legendarios, los
pumas, los ollucos, la pachamanca, la cancha, las humitas, la
maschka, palabras quechuas como huahua; la narrativa oral
andina que cuenta sobre céndores y pastores, loros, pumas,
montanas y lagunas sagradas, culebras, el Sol, la Luna y las
estrellas, curas pervertidos y monstruos como el lagarto, Wi-
racocha y el Inca Rey resucitado. Los habitantes del valle del
Mantaro y, por extension los de la zona centro del Perd, son
gente que siente mucho orgullo por su cultura regional (Rome-
ro, 2004, p. 19).

Del lado extranjero esta el padre de Ximena, funcionario
norteamericano con su ciencia, su ingenieria, su modernidad,;
esta la cultura y el idioma que viene de fuera, estan los perso-
najes blancos y sus nombres ingleses (Robertson, Miss Mur-
phy), el cine (Cumbres borrascosas), la musica (La pequena Cin-
tia toca en el piano del abuelo el tema Para Elisa de Beethoven,
cf. p. 73), etc. Ximena sintetiza ambos influjos. Para el caso,
citamos un pasaje que retrata la presencia de la cultura inglesa
en nuestro pais:

¢Ya sabes escribir?

—Un poco, y solo en mayuscula de imprenta, como me en-
senaron en el kinder de Miss Murphy. Las letras chiquitas
que me quiere ensefar mi papa se me hacen muy dificiles
[...]|—orgullosa anade— Ya puedo leer casi todo el primer
libro de Dick and Jane.

—iEl mundo al revés! —exclama la mujer—. Aprendes a
leer en el idioma de la Compafiia y no en el tuyo. (Riesco
2020, p. 261)

La cita plantea una critica a la intromision del sistema edu-
cativo extranjero, una educaciéon alienante y descontextuali-
zada, impuesta por el poder de la compania. Ximena adulta
lamenta este pasaje de su vida. Se percata de que fue victima
de un sistema opresivo e incoherente y reniega de que, abu-
sando de su condicién infantil, le impusieran una cultura aje-
na, colonialista; una suerte de injerencia lingtistica y cultural.
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Este tinkuy entre lo nativo y lo extranjero tiene algo particular:
no esta representado por dos personajes antagoénicos, sino que
es un conflicto cultural personificado por un mismo individuo:
Ximena. (Baquerizo, 2015, p. 79)

Espaifiol/quechua (lengua). La lengua es la materializacion
del pensamiento, de una cultura. En este caso hallamos un
tinkuy que enfrenta dos lenguas como producto de la Conquis-
ta: el espanol y el quechua. Cada una con una personalidad,
con una naturaleza, con sus propios valores. En la novela que
nos ocupa, el Ama Grande (la sirvienta estimada por la fami-
lia de Ximena) es una anciana quechua hablante. Ella es el
simbolo que reivindica la lengua andina. Pero también el Ama
Chica encuentra mayor comodidad en el quechua, y por eso le
narrara sus cuentos a Ximena en un castellano andino; y, sin
embargo, los terminara de contar, en quechua; Ximena no se
dara cuenta de este habito lingtiistico (Riesco, 2020, p. 248);
consecuencia de dos lenguas en contacto. En otra secuencia la
madre de Pablo tendra serios problemas con Ximena porque no
se entenderan (cf. p. 264). En este caso Pablo sera el intérprete,
el intermediario que la ayudara a superar el dificil trance. Re-
cordemos que esto ocurrié mientras Ximena estaba perdida en
la revuelta, llevada a cabo por los obreros de La Oroya (cf. con
los apartados: La Feria y La despedida).

Por su lado, Ximena (y varios de los personajes también) son
los hispanoparlantes; pero reciben fuerte influencia lingtistica
del quechua. La nina, sin proponérselo, se ira apropiando de
palabras y frases quechuas, como: huahua, maschka, pacha-
manca, cancha, etc. “Sin poder explicarselo, y no quiere pre-
guntar por qué, cuando busca una palabra en inglés, a la boca
sin dificultad le llega el vocablo en quechua” (Riesco, 2020, p.
251). Este enfrentamiento del espafiol y el quechua muestra que
ambas lenguas, en este caso, son opuestas, pero a su vez, com-
plementarias; conviven en permanente conflicto que se atenta
cuando aparece el bilingtiismo como resultado del contacto lin-
guistico.
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Ciudad/campo (escenario). Este tinkuy podria tomar va-
rios nombres, segiin convenga. Pero es evidente que el enfrenta-
miento de ciudad/campo (o rural/citadino) deriva en una fuerte
oposicion entre los que viven en el area rural y los citadinos.
En el caso de la novela Ximena de dos caminos, la protagonista
disfruta de las experiencias mas gratas en el campo, en las visi-
tas al valle, en donde esta la casa de sus abuelos; mientras que
las vivencias en el frio campamento minero, en la ciudad de La
Oroya, son rutinarias, monétonas y desagradables; aunque al
final termina por amar esa ciudad fria y hostil.

La siguiente cita esboza la urbe:

Ximena va de prisa en el silencio de esa madrugada de
abril. Va hacia el mercado jalando la carreta y los animales
de peluche que se samaquean cuando choca contra las pie-
dras. No hay nadie en las calles, de por si tan desoladas y
grises. No pasa ni un solo carro, ni un camio6on en la ruta a
la costa o al valle. (Riesco, 2020, p. 32)

Este breve segmento, de algiin modo u otro, nos muestra la
ciudad como el espacio de la soledad. Ximena marcha por las
calles acompanada solo por sus juguetes. Sigue su destino sola,
en medio de las calles que son la vida misma, una ruta gris;
lleva prisa porque sabe que pronto terminara la madrugada, su
nifiez; al final de la misma le espera un destino desconocido.

Y esta nos habla del campo:

Ximena los lleva al fondo de la huerta. A la izquierda hay
un muro de adobe y piedras que separa el terreno del abue-
lo del camino que sube y serpentea junto a las chacras ve-
cinas. A lo largo del muro, por el lado de la huerta, crecen
exuberantes arrayanes. Y por el lindero, al final del muro,
hay muchos eucaliptos y, trenzandose entre ellos, arbustos
de rosas de Castilla que nadie poda ni cuida. (Riesco, 2020,
p. 77)
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Este cuadro nos deja la impresion de que el campo es un
sereno paraiso, un lugar donde reina la naturaleza, donde la
vegetacion crece casi sin impedimentos y la vida también. El
campo y su multitud de arboles, flores, huertos, arbustos, cha-
cras y caminos de herradura simboliza el paisaje de la libertad
que ama Ximena. Nadie conoce mejor que ella ese espacio.

Costa/sierra (region). Esta oposicion muestra el enfrenta-
miento regional entre los que son de la costa contra los que pro-
ceden de la sierra; un enfrentamiento que, probablemente, se
origino en la Conquista, momento en que se crearon ciudades
costeras entre las que se encuentra Lima, nuestra capital, una
ciudad centralista, elitista, discriminadora y prejuiciosa. Las
ciudades costeras se caracterizan por su condicién cosmopolita
frente a las provincias del Ande, donde atin se perciben rasgos
de nuestra cultura original, aunque bastante transformada por
una serie de procesos histéricos y sociales. Es claro que las
ciudades provincianas mas auténticamente peruanas estan en
la sierra, en el Ande, pero esto ha degenerado en la existencia
de una serie de prejuicios sociales que afloran cuando se acen-
tian los enfrentamientos entre costefios y serranos (Mayta,
2007, p. 1993). Cuando Ximena recibe la visita de las tias y los
primos, muestra cierto recelo, cierta limitaciéon por los limefos;
mientras que cuando va a la hacienda del abuelo se siente muy
identificada y reconfortada.

En el apartado titulado “La costa” (p. 159) Ximena deja
notar su incomodidad tanto en el viaje como en la estadia en
aquella localidad cercana a Lima donde su familia pasara parte
de sus vacaciones. “Desde el primer dia Ximena echa de menos
la intimidad que tiene con su ama” (p. 166). “Ximena sigue sin
comprender por qué han traido a Libertad Calderon con ellos
pudiendo haber traido a cualquiera de las chicas del valle” (p.
167). Sin duda, la nifla se siente mejor con las personas de la
sierra con quienes ha intimado desde siempre. Las citas prue-
ban que Ximena se identifica plenamente con la sierra y con
sus habitantes, opcion que en la novela es recurrente.
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Pasado/presente (historia). Los sucesos narrados en la no-
vela o pertenecen a la memoria (Ricoeur, 2004; Sarlé, 2005;
Regalado, 2007), al pasado (familiar o social) o al presente. Por
ejemplo, cuando Ximena alude a la Segunda Guerra mundial,
a los ataques de los alemanes. O cuando le cuentan la historia
familiar, un pasado reciente, y nuestra protagonista observa la
hacienda de los abuelos y las cosas antiguas que la ocupan: el
aguamanil, los cuadros y espejos antiguos, la glorieta, las fotos
antiguas (cf. p. 125), el reloj cucu del abuelo (cf. p. 154), etc. O
cuando la nifla se aproxima a la historia grecolatina en los li-
bros que ella “lee”; todo aquello es evidencia de un pasado. Pero
ella vive un presente en que desata su curiosidad ilimitada; ella
observa, enjuicia, pregunta, piensa y siente en el presente.

Cuando no la quieren mas en la cocina, se va a mirar los
dibujos a pluma y las laminas de los libros antiguos del
abuelo [...] Repasa las fotos de la familia buscando entre
esos parientes ya casi todos muertos, alguna tia con los
rizos comparables a los de su prima. (Riesco, 2020, p. 88)

La memoria es el recurso central de la novela, el fragmento
anterior lo grafica asi; por ese motivo el pasado cumple una
funcion primordial, pasado que solo puede percibirse a través
de su actualizacion en el presente. Baquerizo (2015) afirma que
la novela en cuestion “es el cimulo de recuerdos y evocaciones
de una nina” (Baquerizo, 2015, p. 80); de modo que, pasado y
presente estan fuertemente atados y fluyen en la conciencia de
Ximena, quien al fin y al cabo narra una historia atemporal.

Opresion/justicia (axiologia, valores). Ximena percibe
que el trato interpersonal en el mundo de los adultos depende
de la condicién social o de la posicion economica de los inte-
grantes del grupo; hay marginacién, opresion, escaso respeto
por el otro (Todorov, 1982, Bajtin, 2000). Ximena opta por iden-
tificarse con los marginados, con los oprimidos, con los pobres
(por ejemplo, cuando ve al nifio campesino, pobre y desampara-
do decide regalarle sus juguetes importados. En efecto los deja
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en la calle donde lo vio la primera vez). O cuando observa el
campamento de los obreros de La Oroya, siente que esa es una
situacion deplorable.

La siguiente cita grafica la opresion: “Soy el alcalde. Ustedes
son mis mujeres y tienen que obedecerme” (Riesco, 2020, p. 78).

Ximena se identifica con los oprimidos e intenta hacer jus-
ticia:

“Casilda lo acusa de ratero, de quedarse con la plata desti-
nada a las estampillas [...]

—iNo, sefiorita, no, de veras he cumplido! [...] Ximena en
esos instantes empieza a odiar a su prima y, sin poder con-
tenerse, explota.

iDéjalo en paz, Casilda, él no te ha hecho nadal!” (Riesco,
2020, pp. 64 - 65)

La cita nos muestra a una nifia que no esta de acuerdo con
el maltrato, con el abuso contra los débiles. Detesta la mentira,
las injusticias, incluso aquellas que su propia familia provoca,
al punto que expresa enérgicamente su descontento.

Pobreza/riqueza (condicion socioeconémica). También
en el mundo de Ximena hay una marcada divisién entre los que
tienen mas y los que tienen poco o nada. Por ejemplo, cuando
visita la casa de la tejedora, observa la pobreza en la que vive
la familia. Frente a esto, Ximena compara y distingue clara-
mente que su situacién acomodada le permite tener sirvientas,
su propio cuarto, la comodidad de los servicios, etc. De ahi, su
mayor obsesion es encontrar al nifio pobre y desamparado que
una manana vio en la calle. Se sabe privilegiada por la posicion
ventajosa de sus padres, posicién que no tiene el nifio pobre ni
la tejedora.

Asi pues, el mismo titulo del libro plantea una encrucijada
en la que se encuentra Ximena: dos caminos, dos posibilidades,
dos extremos por elegir; una disyuntiva, un dilema, una deci-
sién muy dificil; mas atin cuando el personaje es una nina que
recién va descubriendo las rutas de la vida: dos horizontes, dos
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destinos hacia donde debe marchar. En ese sentido, Ximena
juega un papel mediador, ella esta al centro de los dos extremos.

El tema de la pobreza lo podemos percibir en el siguiente
fragmento:

Cuando llegan al centro del pueblo, toman en direccion
opuesta a la mercantil y caminan hacia el lado del Pueblo
Viejo donde estan las viviendas pobres, casi tan pobres
como las del campamento que la Compaiia ofrece a sus
obreros. Los conocidos no esconden su asombro al verla
con la tejedora. Es la primera vez que Ximena comprende,
[...] como pueden espesar el aire las miradas hostiles.

El departamento de los Robertson es pequefiisimo y os-
curo [...] Todo lo de la cocina esta en un rincén. Mas alla
hay un sofa muy viejo y remendado con una serie de re-
dondeles a crochet para disimular los zurcidos. Las pare-
des tienen clavados recortes de revistas. (Riesco, 2020, p.
138. Subrayados mios)

En los parrafos se percibe que tanto en la ciudad como en
el campamento de obreros existen zonas donde campea la po-
breza, las construcciones lucen su precariedad y dentro de las
viviendas las familias se acomodan lo mejor que pueden, pese
a la estrechez y a la falta de comodidades basicas. La pobreza
arrastra otras desgracias y otros estigmas sociales como la dis-
criminacioén, el racismo del que es victima la tejedora; incluso
Ximena puede percibir estas conductas a través de las miradas
malintencionadas de la gente. Por las citas inferimos que la
condiciéon econémica determina el tipo de trato que recibe una
persona en nuestra sociedad.

En contraste, la riqueza se ve asi:
El balneario queda lejos del centro y alli se ven las casonas
antiguas y villas en construccion mas reciente que exhi-

ben, detras de sus rejas, elaborados jardines de flores.
[...] algunas de las casas de los ricos tienen piscinas en
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el interior. Toda esa parte que da a un malecon alineado de
palmeras. (Riesco, 2020, p. 165. Subrayados mios)

De lo anterior se percibe que nuestra sociedad esta marcada
por su estratificaciéon social, por su condicion elitista y fraccio-
nada en clases sociales. Las zonas residenciales donde viven los
que tienen mas, ostentan una serie de comodidades. La gente
rica se inclina por la frivolidad, la vanidad y marca distancia
con los desposeidos o los ignora. Por la lectura nos damos cuen-
ta de que, la nuestra es una sociedad donde la economia se
distribuye de manera injusta, desigual.

En conclusién, Laura Riesco plantea en su novela la coexis-
tencia de un conjunto de conflictos individuales y colectivos,
un abierto enfrentamiento entre dos universos: el andino y el
occidental, el mundo de los adultos y el de los ninos, la sierra
y la costa, el mundo campesino y el minero, la tradicién oral y
la escrita, el pensamiento animista y el racional pragmatico,
el idioma espanol y el quechua, lo oriundo y lo cosmopolita,
la ciudad y el campo, el pasado y el presente, la opresiéon ver-
sus la justicia, etc. Estas contradicciones son muy profundas y
sintetizan nuestra historia nacional, simbolizan los problemas
sociales que enfrentamos a diario y que no han permitido hasta
hoy, cerrar los abismos y las distancias socioeconémicas.

Como en el caso de Los rios profundos, de José Maria Argue-
das; Un mundo para Julius de Julio Ramoén Ribeyro o La ciudad
y los perros, de Mario Vargas Llosa, los personajes retratan un
medio social permanentemente enfrentado, en Ximena de dos
caminos ese enfrentamiento se devela ante la mirada hipersen-
sible de una nina que se descubre como el resultado hibrido de
esos mundos contrapuestos. Ximena es el personaje mediador.
La novela, asi, tiene la apariencia de ser un testimonio autobio-
grafico intenso?®, pero que instala un realismo critico y descrip-
tivo, que reinterpreta al Perd, como un espacio fracturado, pero
que va en busca de su propia liberacion.
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Notas

1 Esta categoria fue propuesta de Mauro Mamani Macedo, UNMSM.

2 La compania minera estadounidense Cerro de Pasco Copper Corporation
(también conocida como Cerro de Pasco Mining Corporation o Cerro de
Pasco Mining Company) fundada en la ciudad de Cerro de Pasco en 1902
y posteriormente expropiada por el Gobierno militar de Velasco en 1974.
En 1922 se construy6 el complejo metalurgico de La Oroya.

3 Por el contrario, Janet Diaz Manunta afirma que Ximena de dos caminos
no es una novela autobiografica porque no se puede probar los hechos de
la historia, los escenarios, los personajes, etc.; mas bien es “un proceso de
desfragmentacion del personaje” (2015, p. 114). Asimismo, Diaz cita una
entrevista realizada por Ana Espejo, bajo el titulo de: “Conversacién con
Laura Riesco” donde la escritora afirma que existen tres coincidencias de
su vida con la obra: el entorno familiar de Ximena, la protagonista, su
padre extranjero y su madre serrana (Diaz, 2015, p. 38).
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