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Resumen
Consideramos que el espacio poético y el hacer artístico de José María 
Arguedas reproducen, a un nivel micro, las relaciones de corresponden-
cia del Ande. Por ello, nos interesa identificar las dinámicas relacionales 
entre la voz poética y los otros existentes. Especialmente, abordaremos 
su relación con la imagen del dios-serpiente, Amaru, que tiene corres-
pondencia directa con el kuti por su forma serpenteante. Para el análisis, 
tomaremos prestada la imagen del “Indio, astrólogo, poeta...” de Guaman 
Poma de Ayala, pues pensamos que ella podría ser la clave de lectura 
adecuada para abordar el arte de José María Arguedas. El autor perua-
no compone, en un proceso ritual ch’ixi, un texto que es tierra fértil en 
el que esparce, como el agricultor, “estratégicamente” símbolos significa-
tivos del pensamiento andino. Este recorrido tiene también un sentido 
seminal en el que la experiencia y saberes del poeta son semilla y fuente 
de su hacer intelectual y artístico.
Palabras claves: Arguedas, Amaru, kuti, núcleos seminales.

Abstract
Jose Maria Arguedas’s poetic space and his artistic work reproduce at a 
micro-level the correpondece relations of the Ande. Therefore we are in-
terested in the identification of the relational dynamics between the po-
etic voice and the existing others. We will address his relationship with 
the Amaru’s image, the serpent-god, which has a direct correspondence 
with the kuti due to its serpentine shape. For the analysis, we will bor-
row the image of the “Indian, astrologer, poet...” from Guaman Poma de 
Ayala, perchance the most appropriate reading key to the Arguedian art. 
The Peruvian author composes, in a ch'ixi ritual process, a text which 
is fertile soil where he “strategically” spreads (like a farmer) significant 
symbols of Andean thought. This journey has also a seminal sense in 
which the poet's experience and knowledge are the seed and source of 
his intellectual and artistic work.
Keywords: Arguedas, Amaru, kuti, seminal core.

Resumo
Consideramos que o espaço poético e a criação artística de José María 
Arguedas reproduzem, em um nível micro, as relações de correspondên-
cia dos Andes. Por isso, nos interessa identificar as dinâmicas relacio-
nais entre a voz poética e os outros existentes. Especificamente, abor-
daremos sua relação com a imagem da divindade-serpente, Amaru, que 
possui correspondência direta com o kuti devido à sua forma sinuosa. 
Para a análise, iremos emprestar a imagem do “Índio, astrólogo, poeta...” 



Fernanda Belén Fernández Civalero

Escritura y Pensamiento E-ISSN: 1609-9109 |  79 

de Guaman Poma de Ayala, pois acreditamos que ela poderia ser a chave 
de leitura adequada para abordar a arte de José María Arguedas. O au-
tor peruano compõe, em um processo ritual ch’ixi, um texto que é terra 
fértil na qual espalha, como o agricultor, “estrategicamente” símbolos 
significativos do pensamento andino. Esse percurso também possui um 
sentido seminal, no qual a experiência e o conhecimento do poeta são 
semente e fonte de sua criação intelectual e artística.
Palavras-chaves: Arguedas, Amaru, kuti, núcleos seminais.

Introducción

Tras una lectura atenta y detenida de la obra del escritor pe-
ruano José María Arguedas, creemos que el espacio poético y 
su hacer artístico reproducen a un nivel micro las relaciones 
de correspondencia de los Andes. En el espacio textual, la voz 
poética se instala como una voz taypi, voz centro que traza un 
diálogo sagrado con las distintas dimensiones del pacha. En 
este artículo nos interesa identificar las dinámicas relaciona-
les y dialógicas que el autor establece entre la voz poética y 
los otros existentes. Prestaremos especial atención a la relación 
con el dios-serpiente, Amaru, pues consideramos que en ella se 
evidencia el propósito último de la obra arguediana: resistir y 
recuperar los espacios arrebatados.

Para ello, tomaremos prestada la imagen del “Indio, astró-
logo, poeta...” (p. 883) de Guaman Poma de Ayala, ya que cree-
mos que ella podría ser una clave de lectura que nos permita 
interpretar el arte escriturario de José María Arguedas a la luz 
de un hacer seminal, ritual y artístico. Silvia Rivera Cusicanqui 
explica que la representación gráfica del indio, astrólogo, poeta 
devela “...verbos de un método en movimiento, con el horizonte 
de una artesanía intelectual” (2015, p. 8), estos son: “caminar”, 
“conocer”, “crear”. Estos verbos marcan, además, el pasaje de 
vida de Arguedas pues él —como el indio de Guaman Poma— 
caminó, conoció y creó. Caminó como migrante desde su naci-
miento, conoció y experimentó la realidad del mundo interior de 
los Andes, para luego dejar constancia de ello en su vasta obra 
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antropológica y en su producción literaria. Este recorrido tiene 
también un sentido seminal en el que la experiencia, saberes 
y sentires del poeta son semilla, germen, origen y fuente de su 
hacer intelectual y artístico.

Esta correspondencia entre el indio astrólogo-poeta, Argue-
das y la voz poética guarda en sí misma modos de relación 
más complejos. Partimos de la convicción de que el arte poético 
implica un procedimiento de orden ritual-seminal que le per-
mite al autor, a través de la voz poética (voz taypi, voz centro), 
instrumentalizar el kuti con el fin de conseguir determinado 
equilibrio: el regreso del dios Amaru, y la recuperación de los 
espacios territoriales y espirituales arrebatados en los procesos 
de conquista y colonización. Pertinentemente, abordaremos los 
aspectos más relevantes de estas interacciones.

Espacios de encuentro

Al trasladar la imagen del indio poeta-astrólogo y sembrador a 
la figura emblemática de José María Arguedas y, sobre todo, a 
su producción literaria, advertiremos que el texto poético fun-
ciona como tierra fértil en la que el escritor, como el indio de 
Guaman Poma, pone en práctica su saber-sentir o sentipen-
sar generando espacios de encuentro. Estos son espacios taypi, 
microcosmos potenciales (Harris, Bouysse-Cassagne, 1988, p. 
229) en los que, como explica Patricia Beltrán, se reúnen ele-
mentos awqa o antagónicos: “el lugar donde pueden vivir las 
diferencias” (Beltrán, 137 como se citó en Scotto, 2018, p. 89), 
un espacio donde se dan la concentración y la yuxtaposición de 
distintos universos. 

Por un lado, el espacio poético y el hacer artístico reprodu-
cen a un nivel micro las relaciones de correspondencia del mun-
do Andino. Nuestro escritor bien sabe “del ruedo del sol y de la 
luna, eclipse, estrellas, cometas y hora, domingo, mes y año y 
de los cuatro vientos para sembrar la comida, desde antiguo” 
(Guaman Poma, 2006[I6I5], p. 883), es decir, que sabe de los 
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tiempos del cielo y de la tierra, de lo que existe más allá del es-
pacio celeste y de lo que se reproduce en el interior de la tierra. 
O, en otras palabras, sabe y se relaciona con las tres regiones 
ontológicas del Ande, Uku Pacha, Kay Pacha y Hanan Pacha1, y 
con los otros existentes que las habitan. 

Este saber-semilla es la fuente de su obra poética, pues es 
lo que le permite trastocar las estructuras gramaticales del es-
pañol y quechuizarlas. En este punto el saber andino se inter-
cepta y potencia con el hacer occidental, pues Arguedas es un 
“demonio feliz” que “habla en cristiano y en indio, en español y 
en quechua” (Arguedas, 1968). Esta doble pertenencia, el estar 
ubicado entre dos culturas, entre dos sistemas, dos lenguajes y 
dos visiones de mundo, lo convierten en un traductor, mediador 
o puente idóneo para hacer dialogar a ambos extremos. 

Arguedas se ocupó, especialmente, de traducir el mundo 
andino —el sentir profundo de ese paisaje— en un lenguaje 
comprensible para un mundo hecho de máquina y vapor. Este 
trabajo no consistió en una simple traducción, implicó “la tran-
sición de un sistema cultural a otro no sólo diferente, sino his-
tóricamente opuesto: de un sistema predominantemente má-
gico-religioso y oral a otro dominado por la ‘racionalidad’ y la 
escritura” (Lienhard, 1990, p. 39). Citamos a Lienhard porque 
explica el proceso de traducción que atravesó la obra arguedia-
na, pero podemos optar por una definición o categorización que 
resulte mucho más pertinente para referir a los modos de cono-
cimiento del Ande, pues el término “mágico” explica la relación 
del hombre con su entorno desde una perspectiva que responde 
a categorías occidentales. Como bien lo ha explicado Rodolfo 
Kusch (1973), el pensamiento indígena se sustenta en un saber 
rítmico de dominio ancestral, un recuerdo, una reminiscencia 
en el que el corazón es el “regulador intuitivo del juicio” convir-
tiéndose en símbolo visual de un proceso seminal que ve y hace 
crecer el saber (pp. 304-306). Se trata, en otras palabras, de 
un saber-sentir o una “educación de la atención” (De Munter, 
2016, p. 630) en el que el conocimiento se aprende y se enseña 
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en procesos de coparticipación, de relación con los otros exis-
tentes y con los espacios. Hecha esta aclaración, tomaremos la 
propuesta procesual de Lienhard (la traducción de un sistema 
a otro) pero modificaremos el nombre para que se acerque más 
al sentido seminal del sentipensar andino. 

Martín Lienhard llama a los símbolos significativos del pen-
samiento andino “núcleos mágico-poéticos”2. Explica que estos, 
tras un proceso de estetización literaria, ocupan lugares estra-
tégicos en las obras. Estos núcleos están dotados de una gran 
fuerza de irradiación pues no pierden el “sabor” de su antigua 
función gracias a la “recíproca proximidad de las actitudes es-
téticas y mágico-religiosas” (p. 45), por ello adquieren una doble 
significación en cuanto tienen referentes textuales y extratex-
tuales. De su inclusión resulta un texto mucho más espeso que 
permite lecturas en diferentes direcciones. 

Por el momento, llamaremos a estos símbolos “núcleos poé-
tico-seminales” pues, retomando la figura del indio poeta-astró-
logo-sembrador, podemos arriesgar algunas hipótesis. Primero 
debemos decir que nuestro escritor —gracias a su conocimien-
to y vivencia de los modos de identificación de ambos mundos 
(el occidental y el indígena)— compone (escribe) en un proceso 
ritual ch’ixi3, en cuanto involucra potencialmente modos de ha-
cer-sentir de ambas culturas, un texto que es tierra fértil en la 
que —como el agricultor— esparce “estratégicamente” símbolos 
significativos del pensamiento andino, núcleos poético-semi-
nales que, en el poema a analizar (“A nuestro Padre Creador 
Túpac Amaru”4), implican una instrumentalización del kuti que 
abordaremos oportunamente.

“A nuestro Padre Creador Túpac Amaru”5

Explicamos anteriormente que las obras de Arguedas repro-
ducen en un nivel micro las relaciones de correspondencia del 
mundo andino. Esto se observa claramente en el poema que 
analizaremos pues, en él, la voz poética invoca la presencia del 
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dios Amaru, de los ancestros y de los migrantes que bajan ser-
penteando desde las sierras en montones como las “intermina-
bles filas de hormigas”. Estos, con la misma fuerza arrolladora 
de los ríos, rodean la ciudad, la sitian y desde allí resisten, 
cantan y penetran la ciudad letrada.

El poema es un haylli-taki, un canto en el que la voz poética 
inicia una plegaria con la divinidad: “Padre Nuestro, escucha 
atentamente la voz de nuestros ríos” (Arguedas, 2013, p. 39). 
Convoca la escucha atenta del dios, y en ese acto reactuali-
za la memoria histórica y el antiguo mito: “Tupac Amaru, hijo 
del Dios Serpiente...” (p. 37). Con esto se nos revelan modos de 
coparticipación en el que distintas líneas de vida (humanos, 
no-humanos, ríos, fenómenos atmosféricos, dioses, ancestros 
y animales) se relacionan entre sí, en un diálogo constante, 
profundo y sagrado. Para explicar esto nos detendremos un mo-
mento en los siguientes versos:

Padre nuestro, escucha atentamente la voz de nuestros ríos; 
escucha a los temibles árboles de la gran selva; el canto en-
demoniado, blanquísimo del mar; escúchalos, padre mío, 
Serpiente Dios. ¡Estamos vivos; todavía somos! Del movi-
miento de los ríos y las piedras, de la danza de los árboles 
y montañas, de su movimiento, bebemos sangre poderosa, 
cada vez más fuerte. ¡Nos estamos levantando, por tu cau-
sa, recordando tu nombre y tu muerte! (p. 39)

En el texto poético, microuniverso del hacer-sentir andino, 
se reproduce una “ecología sintiente” (Munter, 2016, p. 629) en 
la que se experimenta la vida a través de los movimientos y los 
sonidos que se convocan en la danza-canto de la voz poética, 
en la voz de los ríos y en el paso de los migrantes. Esto revela, 
además, modos de identificación animista, en la que se asume 
que todos los existentes tienen alma y características propias 
de lo humano que le permiten relacionarse y comunicarse en-
tre sí. De aquí que se invoque la escucha atenta de los cantos 
y movimientos de los ríos, árboles, mares, piedras y montañas 
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en varias oportunidades a lo largo del texto, algunos ejemplos: 
“¡Escucha la vibración de mi cuerpo! / Escucha el frío de mi 
sangre, su temblor helado. / Escucha (…) el canto de la palo-
ma” (p. 41); “Escucha, padre mío, mi Dios Serpiente, escucha” 
(p. 43); “Escucha, padre mío: desde las quebradas lejanas (…) 
Escucha, Serpiente Dios: el azote, la cárcel, el sufrimiento …” 
(p. 45).

De esta manera, se reproduce en el poema una socialidad 
atencional (y no intencional, explica Munter) en la que se ex-
plicitan “trenzados de vida” (Munter, 2016, p. 630). Con esto se 
reúnen y se habilitan, en dinámicas coparticipativas, seres per-
tenecientes a las tres regiones del mundo andino: humanos (la 
voz poética, migrantes) y otros existentes (como la serpiente y el 
río) del Kay Pacha; los ancestros del Uku Pacha (Túpac Amaru 
y los indios que perdieron la vida durante los procesos de con-
quista/colonización y las posteriores revueltas político-socia-
les); y finalmente, al dios creador, Amaru que pertenece a los 
seres de gloria del Hanan Pacha. Mención especial a este último 
que por sus características corporales (un gran cuerpo de ser-
piente, cabeza de felino, representado con alas) puede acceder y 
moverse con facilidad por los tres espacios. Dios tridimensional 
que, además, tiene la capacidad de desplazarse por el tiempo 
pues remite “... a la presencia constante de lo pasado (ñawpa) 
en el presente, la presencia de los ancestros se actualiza cons-
tantemente …” (Vilca, 2020, p. 63) y se imbrica “con el futuro 
(qhipa)” (Kreimer tal como se citó en Vilca, 2020, p. 73). 

Amaru es el núcleo poético-seminal privilegiado en el poe-
ma, pues con su inclusión se reactualiza la memoria y se su-
perponen, en ella, factores históricos y míticos. En la imagen 
de Túpac Amaru, se condensa gran parte de la memoria “in-
somne” (Cornejo Polar, 1996, p. 48), memoria reactivada en el 
presente desde el cual se enuncia (“escucha”, “canto”, “bailo”). 
Apela, por un lado, a Túpac Amaru como sujeto histórico y, a la 
vez, contenido en el ánimo de este héroe revolucionario (inser-
to, además, dentro de la genealogía divina como descendiente 
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directo de los dioses: “Túpac Amaru, hijo del Dios Serpiente...”), 
al dios tutelar del que toma el nombre: Amaru. 

Es importante referir brevemente a la historia que encierra 
el nombre de Túpac Amaru para comprender los senderos de 
significancia que conlleva.

Túpac Amaru, el inca rebelde

En 1533, cuando Pizarro ingresó al Cuzco y vencido Atahual-
pa, se designó como Inca legítimo a Manco Capac quien esta-
bleció un Estado neoinca consistente en una resistencia políti-
co-militar frente a la colonia española. Estos dos sistemas de 
gobierno coexistieron en tensión durante varios años, hasta la 
captura de su hijo Túpac Amaru en 1572, considerado como el 
primer inca rebelde. Tras su detención fue enjuiciado y decapi-
tado. Más tarde en el siglo XVIII inspiró el primer movimiento 
revolucionario anticolonial, liderado por el cacique José Gabriel 
Condorcanqui quien, tras declararse descendiente legítimo de 
Túpac Amaru I, adoptó el mismo nombre. Fue él quien lideró en 
1781 el sitio de Cusco, quien con la fuerza de cuarenta millo-
nes de indígenas marchó hacia la ciudad y la mantuvo en vilo 
por diez días (“Hemos bajado como las interminables filas de 
hormigas de la gran selva. Aquí estamos, contigo, jefe amado, 
inolvidable, eterno Amaru.” [Arguedas, 2013, p. 45]). El motivo 
de esta movilización rural-indígena no solo fue la disputa por 
las tierras sino también el rechazo de las formas de trabajo 
forzado colonial en haciendas, obrajes y minas (Cfr. Gallardo, 
2017, p. 83):

Desde el día en que tú hablaste, desde el tiempo en el que 
luchaste con el acerado y sanguinario español, desde el ins-
tante en que le escupiste la cara; desde cuando tu hirviente 
sangre se derramó sobre la hirviente tierra, en mi corazón 
se apagó la paz y la resignación. (Arguedas, 2013, p. 37) 
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La elección de este personaje histórico posibilita la entrada 
del universo mítico al poema. En el Amaru debemos reconocer 
tres aspectos fundamentales: la función de la serpiente como 
animal sagrado del Perú; su forma bicéfala; y, finalmente, el 
Amaru como dios.

La serpiente, por sí sola, es uno de los tres animales sagra-
dos del Perú tanto en su forma de boa, culebra o anaconda. Per-
tenece al Uku Pacha o Mundo de Abajo, el espacio de la memoria 
y de los ancestros, el lugar donde la vida se regenera y germina, 
donde las semillas crecen y extienden sus raíces, espacio os-
curo y húmedo como el vientre materno. Además, el Mundo de 
Abajo está vinculado al agua (a los puquios, manantiales, ríos, 
lagunas y el mar) que funciona como elemento conductor entre 
un mundo y otro. Así la serpiente queda fuertemente vinculada 
al agua por tres razones: por un lado, es el espacio por el cual 
puede ingresar al Uku Pacha, convirtiéndose en un animal me-
diador entre los distintos planos del mundo andino; por otro, 
como el agua y la tierra, es símbolo de fecundidad; y, por últi-
mo, se vincula al agua por su forma que se asemeja a la de los 
ríos: zigzagueante. 

Por otro lado, el Dr. Mario Vilca (2020) explica que la ser-
piente en su forma bicéfala se relaciona directamente con el kuti 

[P]or su forma zigzagueante que va en dos direcciones 
opuestas. El final del cuerpo termina en una cabeza, lo que 
parece referir a otro comienzo. Asimismo, en términos an-
dinos, la oposición puede producir un tinku (enfrentamien-
to) o una complementación de opuestos. La “forma” del kuti, 
es entonces serpentiforme. (p. 62)

En cuanto al Amaru como dios, Alicia Alvarado Escudero 
(2015) asegura que tiene dos características muy importantes: 

[P]ueden adoptar la forma de espiral, lo que representaría el 
mundo cíclico en la ideología andina, y mudan su piel cada 
cierto tiempo, representando la regeneración constante de 
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la vida, como sucede en el interior de la tierra y en el vientre 
materno (p. 23). 

Explica también que la serpiente bicéfala se encontraba en 
los cinturones de algunos dioses del mar y de los gobernan-
tes, guerreros y guerreras o cualquiera que detentara poder en 
el imperio. Encontramos claros ejemplos en ANPCTA: “Hemos 
de alzarnos ya, padre, hermano nuestro, mi Dios Serpiente.” 
(p. 41); “Hemos bajado a la ciudad de los señores” (p. 45); “Al 
inmenso pueblo de los señores hemos llegado y lo estamos re-
moviendo… con nuestros himnos antiguos y nuevos, lo esta-
mos envolviendo” (p. 47); “... estamos apretando a la inmensa 
ciudad que nos odiaba…” (p. 49). En el poema, la fuerza del 
Amaru no sólo queda ligada a la energía convocante y revo-
lucionaria de Túpac Amaru, sino también que su movimiento 
espiralado y envolvente (como bien lo explican los autores an-
teriormente citados) le permiten volver sobre el pasado (ñawpa) 
para reactualizar en el presente su función de símbolo de po-
der del Inca. Mientras que los hombres —como la serpiente y 
como lo hizo Túpac— envuelven, aprietan, cercan y acorralan 
la ciudad de los falsos wiracochas (Lima) con los cinturones 
de miseria (barriadas) o “cinturones de fuego” como Arguedas 
prefiere llamarlos. 

Instrumentalización del kuti 

Mario Vilca (2020) entiende que el kuti se relaciona a “vuelco” o 
“vuelta”, y junto a la categoría de pacha (tiempo, espacio, suelo, 
lugar)6 forman una tercera: pachakuti. En términos generales, 
el pachakutiy implica un cambio radical, la vuelta del mundo, 
el mundo al revés. Encierra la idea de un tiempo cíclico, de 
momentos y tiempos que se alternan. Se produce cuando un 
nuevo tiempo se instala, y desaparece (no sin violencia) otro. Un 
primer cambio o vuelco en el tiempo se produce con la llegada 
de los españoles y se espera por el siguiente donde los espacios 
arrebatados sean recuperados. Lozada Pereira (2006) añade 
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que el “pachacuti es el momento en el que se desencadenan las 
fuerzas de inversión constituyéndose un nuevo orden” (p. 10) y 
más adelante indica que “se da por hechos extraordinarios que 
obran subrepticiamente sobre el equilibrio cósmico, geológico o 
social” (p. 13).

Sabemos que el gran sueño arguediano, que muchos han 
calificado de utópico, fue alcanzar un pachakuti social, esto 
implicaba la recuperación o reterritorialización de los espacios 
espirituales y geográficos arrebatos. Queda patente en el poema 
cuando la voz lírica canta:

Somos miles de millares, aquí, ahora. Estamos juntos; nos 
hemos congregado pueblo por pueblo, nombre por nombre, 
y estamos apretando a esta inmensa ciudad que nos odia-
ba, que nos despreciaba como excremento de caballo. He-
mos de convertirla en pueblo de hombres que entonen los 
himnos de las cuatro regiones de nuestro mundo, ciudad fe-
liz, donde cada hombre trabaje, en inmenso pueblo que no 
odie y sea limpio. (p. 49. Énfasis mío)

En esto consistió el sueño arguediano: conseguir la convi-
vencia entre las culturas sin borrar las diferencias, más bien 
acentuarlas para potenciar el hacer, sentir y pensar de su pue-
blo. Para lograrlo, para restablecer el equilibrio perdido, a tra-
vés de la voz poética se instrumentaliza el kuti con la inclusión 
del Amaru que, como los antiguos curanderos, es usado —con-
vocado— contra los enemigos: “los falsos wiracochas”. La forma 
serpenteante del dios, que es también la forma del kuti (Vilca, 
2020, p. 60), permite acercar instantes lejanos y cercanos en el 
tiempo pues su movimiento “entrelaza las nuevas generaciones 
con los ancestros” (p. 63), y da lugar, además, al encuentro o 
enfrentamiento de las fuerzas contrarias en un tinkuy. 

Explica Vilca que existen dos modos de direccionar el kuti: 
por reversión o fijación (p. 64). Creemos que en la obra de Ar-
guedas se evidencia la primera, pues ella implica un “hacer 
volver” e incluye, a su vez, dos movimientos: volver y de-volver.
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El primer movimiento se nos revela en la relación hom-
bre-dios o voz poética-dios que es también voz poética-dios-an-
cestros que implica una dinámica de interacción entre las re-
giones del mundo andino que ya se explicó en los apartados 
anteriores. Dinámicas de coparticipación que patentizan tren-
zados de vida. Relata Vilca (Cfr. p. 65) que este movimiento fue 
utilizado como elemento religioso de la resistencia indígena que 
elevaba plegarias para que el corazón y el tiempo de los dioses 
volviera. Es esta la dirección que toma el haylli-taki analizado 
en cuanto es una plegaria que eleva la voz poética (hombre) al 
Dios Serpiente (dios) y por su intermedio actualiza la presencia 
de los ancestros (Túpac Amaru): 

Túpac Amaru, hijo del Dios Serpiente ... Estoy gritando, soy 
tu pueblo; tú hiciste de nuevo mi alma … desde cuando tu 
hirviente sangre se derramó sobre la hirviente tierra, en mi 
corazón se apagó la paz y la resignación. (2013, p. 37); Baja 
a la tierra, Serpiente Dios, infúndeme tu aliento ... (p. 53)

Esta plegaria busca que el kuti “vuelva a dotar de fuerza, que 
anime a cambiar el estado de dominación”, pues en el corazón 
del dios serpiente “reside la fuerza, el kamay que puede animar 
al pueblo” (Vilca, 2020, p. 65). Esta instrumentalización exige 
por parte de quien la pone en práctica una disposición aními-
ca particular pues “debe relacionarse con los seres poderosos 
con una actitud de coraje” (Vilca, 2020, p. 64), misma actitud 
que domina casi por completo el tono del poema: “¡Nos estamos 
levanto, por tu causa, recordando tu nombre y tu muerte” (Ar-
guedas, 2013, p. 39); “¡Somos todavía!” (p. 41); “Y sin embargo, 
hay una gran luz en nuestras vidas! ¡Estamos brillando!” (pp. 
43-44).

El segundo movimiento, el “de-volver” se relaciona con “ha-
cer regresar a algo o alguien hacia el lugar o agente que lo en-
vió” (Vilca, 2020, p. 65), consiste en una “reciprocidad inversa 
(...) un movimiento de inversión, de características formales, un 
agente intermediador en lo social, que puede transmitir valores 
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opuestos” (Vilca, p. 67). Este devolver lo visualizamos en la di-
námica hombre-hombre o voz poética-migrantes, en cuanto es 
la voz lírica la que incita a los migrantes a recuperar los es-
pacios que fueron arrebatos, los convoca a regresar sobre el 
camino recorrido. En este sentido, el poema además de ser una 
plegaria es una arenga de lucha que pretende “hacer regresar”:

Escucha, padre mío: desde las quebradas lejanas, desde 
las pampas frías o quemantes que los falsos wiraqochas 
nos quitaron, hemos huido y nos hemos extendido por las 
cuatro regiones del mundo. Hay quienes se aferran a sus 
tierras amenazadas y pequeñas. Ellos se han quedado arri-
ba, en sus querencias y, como nosotros, tiemblan de ira, 
piensan, contemplan. Ya no tememos a la muerte. Nuestras 
vidas son más frías, duelen más que la muerte. Escucha, 
Serpiente Dios: el azote, la cárcel, el sufrimiento inacaba-
ble, la muerte, nos han fortalecido, como a ti, hermano ma-
yor, como a tu cuerpo y tu espíritu. ¿Hasta dónde nos ha de 
empujar esta nueva vida? La fuerza que la muerte fermenta 
y cría en el hombre ¿no puede hacer que el hombre revuelva 
el mundo, que lo sacuda? (Arguedas, 2013, pp. 45-47. Én-
fasis mío)

En este apartado, debemos hacer mención especial al sím-
bolo del río (fuertemente ligado a la imagen de la serpiente) pues 
añade Vilca que su sentido de dirección único, de no retorno, lo 
relaciona directamente con el movimiento de-volver (Cfr. p. 67). 
Con la misma fuerza del cauce del río que avanza arrolladora, 
bajan los migrantes desde las sierras hacia la costa, cruzan 
fronteras, irrumpen y se cuelan en los espacios de poder: 

Del movimiento de los ríos y de las piedras, de la danza 
de árboles y montañas, de su movimiento, bebemos san-
gre, cada vez más fuerte. ¡Nos estamos levantando, por 
tu causa, recordando tu nombre y tu muerte! (Arguedas, 
2013, p. 39)
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A modo de cierre

Este proceso de instrumentalización del kuti y los modos de 
direccionarlo nos remiten, nuevamente, a la relación entre Ar-
guedas, la voz poética y el indio poeta-astrólogo-sembrador que 
planteamos al principio. Este giro concentra en sí mismo un 
sentido seminal, es decir, un movimiento de crecimiento, de es-
pera, de atención, de cuidado y de relaciones mutuas.

Durante el “volver”, el poeta esparce —como el agricultor— 
estratégicamente por el terreno textual los núcleos poético-se-
minales. A través de la voz poética convoca, en una plegaria, la 
presencia y la fuerza del dios serpiente para que este, primero 
que nada, escuche atentamente el llanto y el canto de los seres 
que pueblan el universo para que su fuerza, su corazón y su 
tiempo regresen al presente. Mientras que en el de-volver pue-
de ver el fruto de su siembra en la avanzada de los hombres y 
mujeres migrantes que regresan, cercan y aprietan a la ciudad 
letrada.

De esta forma, Arguedas construye la voz poética como una 
voz taypi, voz centro que reúne los elementos fragmentados y 
dispersos producto de las imposiciones occidentales; y que ade-
más enlaza y reactualiza instancias míticas e históricas. Desde 
su espacio, la voz poética “ondula, regresa y retoma el pasado 
para tomar impulso y hacer posible el pachakutiy” (Angulo Vi-
llán y Fernández Civalero, 2022, p. 189).

En sus obras, José María Arguedas siembra y cosecha me-
moria, mito y sabiduría. Traza mediante la voz poética taypi 
un diálogo sagrado con las dimensiones del pacha a través de 
los núcleos poético-seminales que irradian hacia diferentes di-
recciones. Estos núcleos están dotados de camac, de un soplo 
vital o fuerza espiritual que los anima. No son solo recursos 
decorativos del espacio poético, están dispuestos de manera 
estratégica en la obra. Como el sembrador esparce las semi-
llas por todo el espacio textual que es tierra fértil, y con ellas 
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convoca la fuerza de los seres a los que remiten: Amaru y el 
héroe revolucionario que lleva su nombre, Túpac Amaru.

Notas
1	 El mundo de abajo (el lugar de los ancestros, de los muertos, lugar de la 

memoria); el mundo del medio (el terrenal, del aquí y ahora, donde habitan 
los hombres, mujeres y seres de la naturaleza); y el mundo de arriba (el 
espacio de lo sagrado, de los dioses tutelares).

2	 Categoría de análisis de la producción arguediana propuesta en Cultura 
Andina y Forma novelesca: zorros y danzantes en la última novela de Ar-
guedas (1990).

3	 Silvia Rivera Cusicanqui (2015) propone esta categoría para referir a los 
sujetos que son producto de la convivencia de dos culturas distintas que 
se interceptan y superponen. Con esta convivencia no se pretende ni se 
logra una resolución armónica de las diferencias, sino más bien se acen-
túan en una constante tensión entre la complementariedad y el conflicto.

4	 Poema perteneciente a la obra póstuma de Arguedas: Katatay, publicada 
en 1972 por el Instituto Nacional de Cultura, compilada por su albacea 
Sybila Arredondo. Para este trabajo utilizaremos una edición posterior del 
2013 publicada por la Biblioteca Abraham Valdelomar.

5	 En adelante nos referiremos a él como ANPCTA.

6	 Mario Vilca la entiende como un horizonte de sentidos que “albergan, pro-
duce y reproducen modos de relacionarse con las alteridades no humanas 
(…) Tensiones íntimamente relacionadas con los ritmos seminales.” (p. 53)
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