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Resumen

Este articulo es producto de un trabajo de investigacion desarrollado en
los ultimos ocho afos, cuyo resultado parcial se presenté como parte
de la tesis de maestria de la autora. El objetivo principal es ahondar en
la postura estética y politica de César Moro, a partir de su critica a la
modernidad peruana de la primera mitad del siglo XX, una que buscaba
asentarse sobre la figura del “indio”. Para construir y sostener su pers-
pectiva, el poeta y pintor se localiz6 en el Hospital Psiquiatrico Victor
Larco Herrera como espacio de enunciacién. Nosotros procuraremos en-
tender sus observaciones criticas desde este punto de referencia.

Palabras clave: locura, politica, ensayo, retrato, pintura.

Abstract

This article is the product of a research work developed over the last
eight years, the partial result of which was presented as part of the au-
thor's master's thesis. The main objective is to delve into the aesthetic
and political stance of César Moro, based on his criticism of Peruvian
modernity in the first half of the twentieth century, one that sought to
settle on the figure of the “Indian”. To build and sustain his perspective,
the poet and painter located himself in the Victor Larco Herrera Psychia-
tric Hospital as a space of enunciation. We will try to understand his
critical observations from this point of reference.

Keywords: madness, politics, essay, portrait, painting.

Resumo

Este artigo é produto de um trabalho de pesquisa desenvolvido nos ulti-
mos oito anos. Seu resultado parcial se apresentou como parte da nossa
dissertacado de mestrado. O objetivo princial é aprofundar-se na postura
estética e politica de César Moro, a partir da sua critica a modernidade
peruana da primeira metade do século XX, uma que procurava se fizar
sobre a figura do “indio”. Para construir e soster sua perspectiva, o poeta
e pintor se localizou no Hospital Psiquiatrico Victor Larco Herrera como
espaco de enunciacédo. Nos buscaremos entender as observagodes critica
de Moro desde este ponto de referéncia.

Palavras-chave: loucura, politica, ensaio, retrato, pintura.

Un poco de historia

Se suele mencionar en la historiografia del arte peruano que
los modos de produccion visual sobre la identidad nacional
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empiezan a surgir luego de haber perdido la guerra con Chile y
con el animo de (re)construir nuestros trazos simbodlico-visua-
les. Esto se desarrolldé de la mano del auge econémico de ini-
cios del siglo XX, especificamente después de la Primera Guerra
Mundial (1914-1919). En medio de este horizonte de insersion
en un nuevo tiempo, Wuffarden afirma que se habia dejado “de-
finitivamente atras el pesimismo de la posguerra” (Cano, 2019,
p- 119). ¢No sera acaso que en el discurso historiografico, como
en los libros de arte moderno, se replica pasivamente lo que el
poder estatal tuvo como proyecto modernizador? El sentido de
nuestra pregunta se conduce sobre el asunto de la discusion
sobre el tépico indigenista impulsado en la primera mitad del
Oncenio de Leguia. En otros términos, la deliberada construc-
cion de una estética que no necesariamente se condecia con las
urgencias del cambio de siglo, pero que se entronizaba como la
perfecta medida de lo peruano.

La realidad en la construccion de imagenes, durante el siglo
XIX, se sustent6 en que la formacion académica pictorica estu-
vo supeditada a los canones europeos, ya que los artistas viaja-
ban para aprender de las escuelas clasicas de pintura y, de este
modo, los simbolismos “peruanos” dependieron de un proceso
de idealizacién del pasado, como producto de exportacion, o,
usualmente, como pedidos del Estado y municipios. En cual-
quier caso, no habia un interés de proximidad con el indigena,
sino una innegable apropiacion de su imagen; una que pasaba
por una interpretacion de lo que se entendia sobre su realidad,
mas alla de su agencia.

Las imagenes que empiezan a elaborarse entre 1900 y 1920
tienen como temas principales hechos y personajes heroicos, ta-
les como la representacion de la Independencia del Perui, (1904)
por Juan Lepiani, (ubicada en el MUNA) o José De San Martin
(1925) y Simén Bolivar (1925), por Daniel Hernandez (ubicadas
en el Congreso de la Republica). Sobre La proclamaciéon de la
independencia, esta fue realizada en Roma “en razéon del com-
promiso que el artista mantenia con el Concejo Provincial de
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Lima desde el 5 de julio de 1900. Segun la minuta, el pintor
se comprometia a entregar El ultimo cartucho y a pintar dos
oleos de similares dimensiones ‘sobre temas nacionales que le
indicaria la Alcaldia” (Saldafia, 2018, p. 89). En la contempo-
raneidad surgen discusiones acerca de este imaginario visual.
Por ejemplo, Juan Javier Salazar en su obra El tiltimo cuartucho
comenta acerca de la frase de Bolognesi: “tan histérica en el
Pertl y curiosa semanticamente que es: Tengo deberes sagra-
dos que cumplir y lucharé hasta quemar el ultimo cartucho, se
pregunta si hemos desarrollado un animo en las derrotas y por
qué el Estado alienta a continuar con este animo. Seguramen-
te, insinya, son mas bien los cimientos y la edificacion de una
ceguera colectiva. Ademas de una ‘frase heroica que esta hecha
para perder” (Vildoso, 2016, 3’ 52- 4’ 30).

El populismo de Leguia

Historicamente, es importante situarnos en el contexto de Au-
gusto B. Leguia, quien fue el “capitalista por excelencia de co-
mienzos del siglo XX” (Klarén, 2004, p. 299) y su mayor objetivo
era “atraer inversiones y préstamos extranjeros, sobre todo de
los Estados Unidos™ (2004, p. 301). Debido a esto, “la deuda
externa peruana crecio en forma ain mas drastica” (2004, p.
301). Entre 1919 y 1931, esta ascendera de $ 12 a $124 millones,
principalmente, con la banca de Nueva York. Quiza el animo de
la modernidad capitalista giré en torno al aprovechamiento del
dinero inmediato como pasaporte hacia el futuro, pero sujeto
a una deuda que quebraria aquella esperanza. En ese senti-
do, era necesario crear un imaginario frente a un panorama
de dependencia inevitable. Se erigia, pues, un panorama pro-
pagandistico relacionado con la inyeccién monetaria orientada
hacia una modernizacion que debia presentar un imaginario
de caracter independiente, renovador, inclusivo, democratico; al
menos esa era la idea.
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El modelo econémico basado en el funcionamiento de la
deuda privilegio el capital extranjero, ingreso monetario que
aseguraria el crecimiento econoémico, el cual veria su materia-
lizacion en el proyecto de modernizacién de un pais que, final-
mente, como sabemos, destiné estas fuerzas hacia la capital, a
Lima. Para asegurar el apoyo social de tal proyecto, Leguia se
concentro en la seduccion politica de las “clases media y obrera,
prometiendo recurrir a su pasado como empresario exitoso y a
sus vinculos con las finanzas internacionales” (Klarén, 2004, p.
300). Asi creado el cuadro, se denominé al conjunto de plantea-
mientos modernizadores como Patria Nueva, cuyo modelo es-
tatal se presentaba como “mas fuerte e intervencionista, capaz
de reiniciar rapidamente el crecimiento econémico, sobre todo
en el sector exportador” (2004, p. 300). Ante semejante plan
gubernamental, las llamadas clases populares confiaron en la
proxima apariciéon de una “era de prosperidad y crecimiento
economico sostenido” (2004, p. 300).

Al principio del gobierno del Oncenio, Leguia se mostro “sen-
sible” y “empatico” frente al constante aumento del descontento
de las poblaciones indigenas del Sur Andino y su “resonancia
entre los intelectuales urbanos del movimiento indigenista”
(2004, p. 303). Este conflicto se inici6 por la baja del precio de
la lana de oveja peruana, principal actividad de la economia su-
refa, que implicaba relaciones desiguales entre terratenientes y
campesinos. Debido a esta situacion critica, los hacendados in-
tentaron recuperar sus pérdidas a costa de bienes y utilidades
de los campesinos. Si bien Leguia se habia mostrado a favor de
los reclamos indigenas, tal favoritismo supuso una estrategia
politica de rédito inmediato. Al ganarse el apoyo de las comu-
nidades indigenas, podia socavar el dominio que poseian los
gamonales en el sur andino, grupo social de poder contrario al
proyecto de reforma nacional de Leguia que conformaba el gru-
po contrincante de Patria Nueva, el partido civilista.

Continuando con lo mencionado en el parrafo anterior, el
presidente intento6 forjar una alianza con elementos procedentes
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de la clase media provinciana, algunos de cuyos miembros ha-
bian asumido la causa campesina, ya que “El objetivo de esta
alianza era intentar llevar a cabo un desplazamiento funda-
mental en la correlacién de poder entre terratenientes y cam-
pesinos a nivel local, fomentando asi la difusién de la moder-
nizacion capitalista” (Klarén, 2004, p. 3006). El apoyo de fines
politicos hacia el pueblo indigena fue concretandose a través de
medidas proselitistas como decretar, en 1920, el Dia del Indio
y la inauguraciéon de la Oficina de Asuntos Indigenas. Hacia
1929, Leguia funda el Patronato de la Raza Indigena, la cual
funcioné como una “institucion destinada a la proteccion y de-
fensa de la raza y a su desenvolvimiento cultural y econémico”
(Tord, 1978, p. 148). Todas estas acciones politicas le permitie-
ron no solo “proteger al campesinado y ejercer un control sobre
¢él, sino que ademas le procuré un mecanismo clave con el cual
integrarlo a la economia capitalista en desarrollo” (Tord, 1978,
307). El populismo de Leguia institucionalizé sus dispositivos
de control, puesto que no eran suficientes los gestos.

| o . il N = -:.-,.. o 8
Fig. 1. En: La Prensa. Lima, sabado 18 de enero,
1930. Se entrega La flecha de Oro del Indio Unido
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En esta linea de promocion politica, Leguia brindé visibili-
dad a las propuestas de los artistas indigenistas. Esta intencion
se puede comprobar por la importancia que el Gobierno brindé a
la Escuela Nacional de Bellas Artes (ENBA), una escuela creada
con fines politicos estatales o, en todo caso, que sirvioé de buena
gana a sus planes en un momento determinado. Un ejemplo de
lo mencionado es el encargo de la decoracion del Salon Ayacu-
cho en 1924, el cual fue disenado por Manuel Piqueras Cotoli
(artista sevillano docente de escultura en la ENBA) y decorado
por José Sabogal y sus alumnos del taller de pintura. Se in-
cluyeron, asimismo, algunos otros aspectos de decoracion con
motivos prehispanicos hechos por Elena De Izcue.

La decision del gobierno de Leguia en comisionar la deco-
racion de esta obra a un grupo de profesores y alumnos de la
ENBA implicaba el reconocimiento de los logros alcanzados por
ese centro de estudios, durante su primer lustro de fundacion,
como ejemplo del adelanto experimentado por el Perti moderno,
que era necesario dar a conocer dentro y fuera del pais (Majluf
y Wuffarden, 2013, p. 58). Se intentaba, pues, indicar que la
independencia también era estética y no solo un remedo pasivo
de la logica colonial. Sin embargo, en el fondo, la orientacion
tenia una tendencia claramente colonial o no dialégica. De esta
manera, la imagen artistica de identidad cumplié una funcion
decorativa y accesoria o, en todo caso, poco problematizante.

La respuesta de César Moro

Frente a este contexto, surge la postura politico-estética que
asume César Moro. Primero, se puede notar como, a partir de
sus ensayos, plantea su opinion beligerantemente critica al In-
digenismo y a las estructuras de una falsa u ornamental mo-
dernidad y; segundo, como encuentra un lugar desde donde
enunciar-se y, ademas, como, desde este lugar de enunciacion,
piensa el sentido de la configuraciéon artistica. Estos tres ele-
mentos se ensamblan de forma coherente, porque era necesario
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un empuje claro contra la maquinaria imaginaria estatal y de-
bia existir un apoyo lo mas externo posible a su estética propa-
gandistica. Para 1939, en el texto “A propésito de la pintura en
el Pert”, el poeta escribe, acerca de imagen indigenista prolife-
rante, lo siguiente:

Hay quien pretende ayudar la gran miseria que el indio
sufre en el Peru... llevandolo con verdadera sana al lienzo
infante o al cacharrillo destinado al turismo y adjudican-
dole todos los estigmas con que las reblandecidas clases
dominantes de occidente gratifican a las admirables razas
de color. (Moro, 2018, p. 92)

Moro percibe que no hay una real transformacion politica y,
por ende, esto le quitaria peso y agencia a las imagenes indige-
nistas. Incluso se puede percibir, desde temprano en la critica
del arte peruano, el exotismo como pauta de validacién de dicho
arte. En otros términos, Moro desvela el ineludible eurocentris-
mo de la pintura que “entronizaba” al indigena tan solo como
una figura sin profundidad ni participacion real en la discusion
de la conduccién del pais. Su evaluacion es de fondo contra la
superficie pictorica que se erigia.

Por otro lado, y observando las disputas politicas de la
primera mitad del XX, Moro continua:

Nuestra época de aborto de todo aquello que no sean las
grandes empresas cretinizantes que tan pronto conquistan
extensiones territoriales, como tratan de colonizar y cana-
lizar las aguas furiosas y desbordantes de la verdadera cul-
tura atacada sin descanso en el cine, el libro, la inmunda
prensa venal, etc. etc. Nuestra época en la que Hitler y Sta-
lin son los feroces enemigos de esta cultura, se caracteriza,
precisamente, por esta sana castradora en que el fascio y el
martillo llegan a fraternizar. (p. 95)

La critica del vate tiene muy en claro los mecanismos
totalitarios que se encontrarian de modo embrionario en
aquella corriente pictérica con que el Pera se insertaba en la
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modernidad. Esta observaciéon es adelantada a los desarrollos
ulteriores de Hannah Arendt en Los origenes del totalitarismo,
publicado en 1948. Para Moro estaba claro que lo sustancial
se estaba dejando de lado y la lo6gica colonial se repetia con un
disfraz distinto, pero no por eso menos violento. La legitimidad
del giro artistico era endeble en si misma y poco hurgaba en el
asunto de la identidad, pregunta que fue ineludible en el con-
texto del centenario.

No contento con realizar un analisis macroestructural de la
cuestion del arte, annade en referencia exacta a la pintura:

A estos latrocionios inmemoriales suscribe sin disputa
quien, consciente o inconscientemente, adula a la clase do-
minante pintando para ella solamente para ella, indios de-
formes, a quien dicha clase acepta en sus casas de pésimo
gusto, a condicion de que vengan enmarcados y ya sin el
peculiar olor a lana que, segun ella, caracteriza a los in-
dios. Prefieren sin duda el olor de cadaverina que despide la
pintura indigenista. Estos cuadros sirven a los arios gato-
sos como prueba de la pretendida inferioridad de las razas
de color. (pp. 96-97)

Moro no solo critica el interés estatal con la pintura Indige-
nista, sino el fin de tales imagenes y quienes las adquieren y
consumen o para quienes estan elaboradas, para qué tipo de
mirada; una aria y, por ende, de corte fascistoide. Por ese lado,
los fines capitalistas se colocan en primer lugar antes que las
discusiones estéticas acerca del lenguaje visual como si suce-
dia en el ambito de la escritura, claro, no en todos los casos,
si pensamos en el modernismo literario de un Ventura Garcia
Calderon, quien fue promovido para premio nobel, pero que re-
producia el distanciamiento del indigena que, al menos en la
teoria, se buscaba reducir.

La vision critica de Moro se mueve en paralelo a su busque-
da estética asociada a la libertad creativa y se pregunta dénde
encontrarla, desde la busqueda de su propia identidad, siendo
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homosexual en una Lima altamente catélica y cucufata, y des-
de un lenguaje poético visual no tematico. Si las estructuras ya
estaban instituidas, tal parece que habia que buscar detras de
los muros que parecen ocultar a quienes son apartados de la
construccion de la mentada “modernidad”; una falsa promesa
si nos aproximamos al contexto del bicentenario, en el que la
brecha de la desigualdad se ha manifestado con virulencia. En
este sentido, existe una conexion entre la actitud rebelde de
Moro y la lectura foucaultiana sobre la locura como una reali-
dad expurgada de la l6gica del poder politico. Esto se debe a que
el filosofo francés, en Los insensatos menciona como se interna
en el manicomio a personas que son diagnosticadas con resul-
tados que no refieren una patologia, pero que generan cierto
caos en una estructura social-moral, por ejemplo “el hombre
mas pleitista” o un “espiritu inquieto, depresivo y turbio” (Fou-
cault, pp. 214-215). De estas ideas, surge la pregunta frente al
cuestionamiento constante de estas estructuras dictatoriales:
¢Donde realmente estan los locos? César Moro procura aten-
der esta cuestion visitando el Hospital psiquiatrico Victor Larco
Herrera.

El papel de Honorio Delgado, amigo de César Moro

Arturo Jiménez Borja, médico visitante del Hospital Larco He-
rrera, quien escribi6 la tesis titulada Iconografia esquizofrénica
(1938) conoci6 a César Moro y cuenta del poeta que este “No era
enfermo mental ni recibia ningtn tratamiento médico. Era ami-
go del maestro Honorio Delgado” (Jimenez, 2003, p. 1). Jimenez
cuenta también que el poeta se interesé por un paciente quien
veia figuras en las formas que advertia en el patio del hospital:
animales, plantas, personas, entre otros. Este modo de creati-
vidad visual se le denomina cientificamente como pareidolia y
Moro se detuvo en esta forma expresiva de la siguiente manera:
“Moro vio mis largas conversaciones con el paciente y lo intri-
g0, tanto como lo desconcerté. Asi como conoci al poeta, pude
compartir horas y horas escuchando al paciente, o leyendo sus
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escritos u observando sus muchos y misteriosos dibujos” (Jime-
nez, 2003, p. 2). Este autor también comenta que Moro empezo
a coleccionar los dibujos del paciente, asi como a interesarse en
los discursos de este: “Yo envidiaba a Moro el tiempo que dispo-
nia y el secreto camino que ya ambos recorrian, paciente y poe-
ta, entre las golondrinas del cielo y el piso de cemento del gran
patio del manicomio” (Jimenez, p. 3). Esta proximidad era una
lectura de fuerzas expresivas divergentes que se contraponian
a la prédica indigenista y que el artista asumié como referencia
de lectura en un momento de transformaciones serias sobre el
destino del pais, sin olvidar la exploraciéon estética.

Antes de proseguir, es necesaria una digresion historica. El
Hospital Victor Larco Herrera pasé de un régimen de adminis-
tracion de religiosas, en el que a los pacientes se les trataba
como “endemoniados”, y hasta se les daba de comer carne po-
drida (prueba del mal uso de los fondos econémicos) (NN, 1919,
p- 301), a ser un espacio en el que la psiquiatria se expande,
tanto a nivel de la practica médica como de la investigacion.
Honorio Delgado es parte de la propuesta innovadora del hos-
pital psiquiatrico, ya que promovio el psicoanalisis en el Peru y
Latinoamérica, y creo el taller de tecnoterapia desde sus inves-
tigaciones en la psicopatologia de la expresion. En ese sentido,
se adelanta a las aproximaciones teérica de Carl Gustav Jung,
porque, hacia 1922, habia iniciado sus observaciones acerca
de los dibujos de los psicopatas, a quienes estimulaba a pintar,
dando ocasién a los pacientes, para expresar sus recuerdos y
asociaciones mentales, que ayudarian al médico a desentranar
sus enigmas psicologicos y facilitarian su diagnéstico y recupe-
racion (Fanal, 1960, p. 15).

En los Anales hospitalarios, de 1922, Delgado, en su arti-
culo “El dibujo de los psicépatas”, inicia contando una historia
de ficcion, en el que se propone que el primer dibujante de las
cuevas fue un “loco”, un personaje que no tenia orden para lle-
var alimento a la cueva y a la familia y solo la llevaba cuando
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encontraba alimento incidentalmente. A la mujer de este “loco”,
la cortejaba un galan que le ofrecia alimento y esta le respondia:

no dudo de que seas muy fuerte, muy valiente y experto en
la caza, en la lucha y en el amor, pero no es eso lo que a
mi me interesa. Si quieres que te ame, haber haz los dulces
ruidos que realiza mi esposo con la garganta; haber, dibuja
en la pared de la cueva las mismas lindas figuras que dibu-
ja mi loco. (Delgado, 1922, p. 75)

Delgado utiliza esta especie de parabola arcaica para cues-
tionar el comportamiento que deberia tener el “hombre” en una
estructura social “normal” en todos los tiempos, esto en rela-
cion directa, o analégica, a la capacidad humana de confrontar
y construir lenguaje (sonoro y dibujado). La cierta jocosidad de
esta historia colinda con aquel desvio del que hablabamos en
torno a los mismos hechos politicos en su practicidad de control
frente a la creacion como otra forma de experiencia en un plano
“domesticado” o de formas demarcadas o territorializadas. El
origen del arte y su presencia en los mismos pacientes son la
muestra clara de otras vias de comprensiéon y configuracion de
la experiencia.

Fig. 2. En: Fanal, 1960, p. 12
Fig. 3. Retrato ubicado en la pinacoteca del Museo del
Hospital Victor Larco Herrera. Museologa Diana Bustamante
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Delgado, en consonancia con lo mencionado, define los di-
bujos de los pacientes, en los que hay “un aspecto de los dibujos
de los insanos que tiene conexién con los primeros dibujantes
de la humanidad”; es decir, que hay una “revalidacion de alego-
rias y modalidades expresivas que pertenecen a épocas remotas
de la evolucion humana, a lo que Delgado llama ‘simbolizacion
paleogénica™ (p. 75). El inicio de la construccion del lenguaje,
en esencia, es pictografico. Sumado a ello, la locura y el arte
se encontrarian contrapuestas a las formas generales de la po-
litica en su origen jerarquizante o tendiente al dictamen de lo
correcto e incorrecto. En ese sentido, la orientacion de Moro se
encontraba acorde con los procesos de exploracion estética pro-
pios de inicios del siglo XX.

Desde la perspectiva mencionada lineas arriba, Hans Prin-
zhorn, en Expresiones de la locura (1922), estudia los dibujos de
los enfermos mentales y su relacion con los dibujos de “pueblos
primitivos” por la necesidad de generar simbolos (significados)
y los divide en tres clases principales (2022, p. 65). El idolo, la
imagen y la efigie. El psiquiatra aleman manifiesta que “Los
fundamentos psicologicos del significado simbélico de una ima-
gen solo pueden explicarse a través de las obras de los pueblos
primitivos. El idolo es el demonio ya que posee poder, la imagen
es parte del representado, la efigie es el lugar” (p. 65). Como se
podra observar, en adelante, la mayoria de los dibujos de los
pacientes estan hechos a tinta, un material que no se puede
borrar y que suele manifestar ritmos variados en la linea, asi
como simbolismos inmediatos, a diferencia de la pintura que se
puede trabajar por capas y que tiene una intencién artistica,
emotiva y de caracter variable en el trazo. Estos aspectos del
dibujo seran analizados a continuacion.
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Fig. 4

En el caso de la imagen titulada por el paciente como La
creacion (fig. 4), Delgado menciona que

se mezcla segmentos de fisonomia y 6érganos humanos con
piezas animales. Se observa lineas directas para la cons-
truccién de las figuras y anotaciones de palabras no muy
definidas que se entremezclan con la linea del dibujo, pare-
cen tener el mismo ritmo, entre curvas y rectas a manera de
una gran tipografia o nuevo lenguaje en correspondencia
con el titulo “La creacién”. (Delgado, p. 76, 1922)

Esta mezcla de grafismos se da de manera natural e ins-
tintiva, generandose un lenguaje indiferenciado, asi como la
relacion hombre y animal “magico- religiosa”.

Fig 5.
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En la figura 5, segun Delgado, se trata de la “representa-
cion de la sexualidad masculina por la llave y la otra forma es
la representacion de los 6rganos sexuales femeninos” (Delgado
1922) En la leyenda se lee “En la repeticion esta el gusto... En
este aparato se repite la vida, la ley de la existencia” (escrito
en la parte inferior del dibujo), pero ademas el paciente anade
de forma oral “Representa el movimiento de la tierra (largo si-
lencio). La evolucién que he hecho yo de O... (su tierra natal),
desde que vi el fuego hasta aqui; porque hay bastante distan-
cia de alla hasta aca...” (Delgado, 1922, p. 77). A estas figuras,
Delgado las llama “delirios colectivos estéticos” y considera que
la cuestion sexual “asume caracteres de raro poliformismo” (p.
77). De este modo, surgen nuevas figuras simbdlicas, ya que
reemplazarian un deseo.

Fig. 6

Por otro lado, en la figura 6 D. M. describe oralmente:

Es una estrella de mar la primera, que la he comido seca
y fresca; ultimamente trajeron, en un paseo que hicieron.
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Cabalmente, en un cajoncito de la plaza encontré una seca
que mi madre habia puesto ahi con otras cosas, pues es
aficionada a las curaciones por brujeria. El dos, marisco
de mar seco, lo he comido; parecido a este he comido un
dulce, que mi padre llevo a casa cuando yo era muy chico.
(Delgado, 1922)

Textualmente, describe los elementos dibujados y, ademas,
los enumera. Podemos observar como, estos, son sintesis per-
fecta que permite que identifiquemos de qué trata cada uno de
los elementos a través de las formas elegidas: 1. Estrella de mar
(puntas) 2. Marisco de mar seco (planitud) 4. Erizo (paas). S.
Vivora (curvas), etc. De este modo D. M. va reconstruyendo sus
recuerdos de infancia.

En los tres dibujos a tinta observamos una insistencia en
elementos lineales que incluyen la escritura y nos remiten al
inicio de la creacion (asociada al recuerdo y la infancia), de la
vida y de los elementos que la componen. Una mirada primige-
nia a pesar de ser una época en que la modernidad expandia
sus figuras (elementos tecnologicos, arquitectura, etc.). Esto
quiere decir que mientras se gestaba la idea de la superacion
del pasado, no era improbable un recorrido inverso en el mundo
de la expresion psiquiatrica que debia ser evaluado como un
contrapunto a la mitica de lo moderno. En ese sentido, tanto
Delgado como Moro se sittian en un vértice que no abandonaria
un elemento negado en la reconfiguracién de la misma ciudad;
en este caso, la Lima del centenario con todo lo que esto impli-
ca: su poder politico y su imagineria.

Para completar nuestra lectura, creemos importante remi-
tirnos a “La prosa del mundo”, texto en que Foucault explica
que a partir de la similitud surgirian las palabras.

Dentro de la amplia sintaxis del mundo, los diferentes se-
res se ajustan unos a otros; la planta se comunica con la
bestia, la tierra con el mar, el hombre con todo lo que lo
rodea. La semejanza impone vecindades que, a su vez, ase-
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guran semejanzas. El lugar y la similitud se enmarafan:
se ve musgo sobre las conchas, plantas en la cornamenta
de los ciervos, especie de hierba sobre el rostro de los hom-
bres; y el extrano zoofito yuxtapone, mezclandolas, las pro-
piedades que lo hacen semejante tanto a la planta como al
animal. (Foucault, p. 27)

El encuentro con la mezcla y, por ende, con una potencia in-
diferenciada que discutiria con los planes de la homogenizacion
moderna fueron detalles reconocidos en paralelo por Delgado y
Prinzhorn. Mas adelante, Foucault sera claro al entender que
aquellos modos de construccién no desaparecieron o, en todo
caso, fueron invisibilizados. En este panorama, se inserta Moro
y su conciencia estética junto a su critica politica; una que tomo
partido por un lugar especifico que volvia a un punto esencial,
el de la creacion y su recurrencia en un panorama agitado y
que, contradictoriamente, construia muros para imposibilitar
acciones disidentes. De esta manera, el Indigenismo como fuen-
te de aplanamiento imaginario despachaba la exploracion real
de la vision indigena y su urgente relacion con las decisiones
sobre el futuro del pais. Moro era muy consciente de esto y no
podria considerarse su cercania con la experiencia hospitalaria
como un capricho o una pose de la época o surrealizante.

Los retratos de los pacientes a César Moro

Asi como La creacién, donde hay una toma de consciencia del
origen del mundo, asi como la comprensién de la practica crea-
tiva, otro topico que se repite es el dibujo de cabezas en pacien-
tes que oyen voces, como los dibujos de Arturo Madueio, quien
infoma lo siguiente: “Cuando dibujo una cabecita es que la pro-
videncia me lo ha dicho” (Bustamante y Ascarate, 2018, p. 295).
Estos rostros emergen de otros rostros, asi como también de,
por ejemplo, unos zapatos, lo que nos conduce a pensar que hay
una analogia con el andar, el caminar y oir o, en el caso de la
cabeza misma, el pensar y oir. La multiplicidad o la fluencia de
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la forma es otro de los puntos a destacar en el cuadro de trabajo
que nos encontramos desarrollando.

Fig. 7

En los dibujos que Moro conservaba, folio ubicado en el
Museo Getty, se encuentran retratos que los pacientes le hi-
cieron y, en ellos, podemos observar trazos continuos, en los
que se intenta definir las caracteristicas esenciales del rostro
y postura de Moro. Tenemos el del Senior Enrique, el de Miguel
Saldarriaga y el del pintor Davila.
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El retrato y busto realizado por el senor Enrique es un di-
bujo a lapicero de tinta azul, en el que resaltan los ojos y la
mirada emotiva de pestanas largas. Alrededor, hay repeticiones
tipograficas e insistencia en las mismas letras y en la parte
derecha hay formas geométricas. La repeticion es una figura
que suelen proyectar los esquizofrénicos (Prinzhorn, 2022, p.
37) y Jimenez Borja, en su texto “Formas simples en los dibujos
de los esquizofrénicos”, menciona como en soportes cotidianos
como libretas, papeles u otros los pacientes insisten en repetir
figuras. Desde esta afirmacién, nos muestra una lamina, en la
cual la sucesion de nimeros va configurando un dibujo por la
variedad de tamano o el nimero que coloca el paciente al lado
de uno u otro mas por forma que por sentido o continuidad
(1939, p. 50). Por otro lado, como encabezado del retrato coloca
“Ciudad presentable” y si asociamos este titulo al retrato, po-
demos pensar en la vestimenta formal, un terno, y en la exage-
racion de la figura retérica metonimica de ciudad en reemplazo
de persona, grandiosa.

“
34

| - -
> 7,

Fig 9 y 10. Archivo Museo Getty

En el segundo retrato de perfil, realizado por Miguel Sal-
darriaga, un dibujo a lapiz, la firma se ubica en la parte infe-
rior y en la parte superior se logra leer “Es el apuesto galan de
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estrella... es la figura de Moro”. Por ultimo, el del pintor Davila
parece que se tratara de una copia del anterior o viceversa.

El ser retratado por otros permite observar rasgos predomi-
nantes y comprender quiénes somos, porque el retratista capta
los detalles del rostro, cabeza y sus gestos. Por ejemplo, cuando
alguien posa insistentemente bajo la mirada de distintos di-
bujantes suele haber una reaccion favorable para el retratado
en el reconocimiento de si mismo. Este es un asunto tipico de
trabajos desarrollados en talleres de pintura, ya que la inter-
pretacion de la figura implica una identidad de la mirada que es
desplegada por quien es diferente de lo retratado. En los casos
que observamos, se puede reconocer versiones de Moro que res-
ponderian indirectamente a formas de organizacion estaticas
o altamente jerarquicas. La reafirmacion de las versiones o la
diferencia es la prima.

El analisis que se realizara a continuacion procede de nues-
tra tesis de maestria, otros textos y ponencias; sin embargo, nos
parece pertinente insistir en él, pues contiene elementos y figu-
ras que nos permiten verificar la presencia de César Moro en el
taller de tecnoterapia, asi como la busqueda de su identidad a
partir del retrato. Habria, entonces, una conjuncion estética en
la que el poeta ingresaria. Desde este punto de vista, no es raro
que Moro recurra a la tinta y realice autorretratos como este:

278 | ESCRITURA Y PENSAMIENTO 23(51), 2024



Nuria Cano Erazo

Sobre la hoja de un libro de estadistica psiquiatrica se deja
ver diversos resultados: “Histeria...aliviada, Ps. Maniaco... depre-
siva... Aliviado, Demencia precoz... Aliviado...” (ver la fig. 37). El
rostro de lineas imprecisas se perfila andrégino y de la cabeza
emerge un gato negro. En la inscripcion que se encuentra debajo
de las patas curvas del gato, se puede distinguir el nombre “Ce-

(P

sar”, el cual se completaria con la firma Moro, pero la “a” se ase-
meja mas a una “o” y, al estar “Ces” separado de “or” por la pata
curva que hace las veces de apostrofe, se lee “Ces’or” (fig. 38). Si
asumimos el idioma francés, estariamos frente a la frase: “Esto
es oro” y la marca fonética? produce una similitud al nombre “Ce-
sar™. De este modo, es del gato que emerge de su cabeza de don-

de, a la vez, emerge su nombre y “el oro™ (Cano, 2017, pp. 55-57).

En 1923, Moro® cambi6é su nombre para no coincidir con el
de su hermano, debido a que los dos eran artistas: “Curiosa es
la coincidencia tuya conmigo. La cuestion esa del nombre ha
sido siempre para mi una tortura” (Moro, 2015, p. 38), pero este
no es el Gnico motivo. Se inicia asi el camino para construir
una nueva identidad®. Se puede considerar para la interpreta-
cion de este dibujo el poema “Parque zoolégico”, publicado el 25
de enero de 1925 en El Norte” de Trujillo. André Coyné comenta
este poema como “el parque zoologico del que su abuelo mater-
no era director y al que debia las mejores horas de su infancia”
(Coyné, 2003, p. 281). En el poema, se lee lo siguiente “Aqui esta
el gato negro / hieratico guardian / de la jaula de los asesinatos
/ El sadico y profundo / gato negro / El faraénico conocedor del
bien y del mal/ ‘EL GRITA LA MALDICION FINAL!"” ([sic.] Moro,
2016, p. 42). (En: Cano, 2017, pp. 55-57)

De acuerdo con ello, podemos considerar al gato negro como
un simbolo del recuerdo de infancia de Moro, pues al brotar
de su cabeza en el dibujo, similar a los rostros que brotan de
los dibujos del paciente Arturo Madueno, puede comprender-
se como una voz animal. Lo que otorgaria la cercania con el
arte esquizofrénico seria que el origen abre la posibilidad de la
identidad y a su vez el reconocimiento de una realidad multiple
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y continua llena de asociaciones marcadas por la continuidad
de la linea. No solo la busqueda del origen, de esta manera,
seria una respuesta al plano politico estético, sino que ademas
la misma busqueda de la identidad seria un contrapeso para la
imposiciéon identitaria propuesta por el indigenismo como ex-
tension del plan politico de la época.

Es posible relacionar, también, un poema escrito en 1924
titulado “Infancia™, pero publicado originalmente en la revista
Amauta cuatro anos después. En sus versos, la infancia es pre-
sentada como un periodo de libertad y crecimiento propio del
alma que desborda la existencia entera de la voz poética: “Como
el viento en su cancion desesperada / como los pajaros del vien-
to / de agudos picos, / salvaje alegre ingenua / mi alma galopa
/ sobre la cuerda tensa del pensamiento mio”.

i

mara
Fig. 12

En este otro retrato de Moro, el cual se asemeja al de la
figura 11, realiza una sintesis, en la que el rostro se vuelve
una figura irreconocible, pero que, a la vez, nos muestra nuevos
simbolismos para cada parte. Nacen nuevas figuras para pen-
sar el retrato. Las lineas se densifican en significado, a pesar
de su minimalizacion.

En paralelo, podemos guiarnos del texto “Psicopatologia
de la expresion”, en el que Delgado explica un retrato de 1933
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de un pintor esquizofrénico en el que haya limites difusos y
en el que encuentra una evolucion doblemente favorable. Ade-
mas, nos cuenta acerca del pensamiento del paciente con su
produccion artistica:

Este no concebia al artista sin que obre en su concepcion
y su producciéon una fuerza creadora, directa, exclusiva.
Se rebelaba contra los moldes de escuela, cuya influencia
consideraba deprimente y esclavizante, declarandose par-
tidario de seguir su inspiracion personal, al margen de los
canones establecidos. (Delgado, 1966, p. 3)

Por otro lado, Prinzhorn afirmaba que los esquizofrénicos
son mas productivos en el dibujo que otros pacientes psiquia-
tricos. Es asi que, en aquella época, resultaba un campo intere-
sante de explorar, debido a que “En las imagenes se reconocen
algunos sintomas tipicos... por ejemplo estereotipos, cuando
el mismo motivo se repite varias veces; contaminacion o mez-
cla, como un cuerpo de animal con cabeza humana o al re-
vés” (Prinzhorn, p. 37, 2022). Es posible afirmar que la critica
contra un sistema rigido es consecuencia de la exploracion del
sentido en flujo del esquizofrénico y que se puede detectar en el
arte. En este caso, la construccion de los rostros no tiene que
ver con la definicion industrial, sino con la singularidad de su
manifestacion.
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Siguiendo con nuestra idea, podemos observar el énfasis en
el dibujo de la cabeza y retratos realizados por los pacientes a
quienes tenian alrededor como los doctores, las enfermeras y
entre ellos mismos.

Vale mencionar la exposicién colectiva que organiza Moro
en 1935, junto a artistas chilenos que antes Vicente Huidobro
habia promovido. En esta exposicion, Moro presenta 38 obras
entre dibujos y pinturas, en la que el titulo de estas, en al-
gunos casos, se trata de poemas o frases largas. Muchas de
estas imagenes estan conectadas al aprendizaje en el Hospital
Victor Larco Herrera. Sumado a ello, al abrir el catalogo nos
cruzaremos con su posicion frente a la escena artistica local.
Hay, pues, una juntura ineludible entre lo estético, lo politico,
la locura y lo critico como consecuencia de estos enlaces poco
valorados o reconocidos. Moro escribe al respecto:

Esta exposicion muestra; sin embargo, tal cual es, por pri-
mera vez en el Perd, una coleccion, sin eleccion de obras
destinadas a provocar el desprecio y la célera de las gentes
que despreciamos y que detestamos. No tenemos el deseo
ni la sospecha de gustar; sabemos que no estamos sino
con nosotros mismos o con aquellos que quisieran hacer-
nos creer que estan a nuestro lado, pero no hay que temer:
los sabremos desenmascarar a su debido tiempo. Del otro
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lado estan los zumbones, los astutos, los sabios, los perros
guardianes, los artistas, los profesionales de los vernissa-
ges, etc.

i 13

fig. Pinturas de Moro

Por otro lado, los retratos que presenta en la exposicion
nos remiten a los elaborados por los pacientes, una de las ca-
racteristicas, por ejemplo, es no trabajar la luz que rebota en
la pupila, la que usualmente indica el estar en este mundo, a
diferencia de que al suprimirla nos indica el mirar hacia aden-
tro, la mirada vacia, desconectada de toda situacion real, inmo-
vilizada, el no reconocerse en ese mundo exterior. Importante
destacar que un afio antes de la exposicion en “Los anteojos de
azufre” Moro escribe su decepcion con el Perti: “Hacia 1925y en
el Peru las ideas sobre la vida, el arte, el amor; La Poesia eran
cuantiosamente faciles, improvisadas, bucélico-liricas y apre-
suradas” Luego continua: “Para mejor decirlo, la sola poesia
entre nosotros esta en la producciéon borrascosa y esporadica:
textos, objetos, cuadros de los alienados, en el Hospital Victor
Larco Herrera. Luego por libertar, como la que sin sospecharse
a si misma cruzamos en la calle” (Moro, 1934). Su punto de
referencia no es romantizado ni idealizado, sino asumido como
un lugar de resistencia; sin exagerar, un lugar epistémico.

Luego de la exposiciéon, y en concordancia con nuestra lec-
tura, Moro seria exiliado a México (1938 — 1948) en el gobierno
militar de Benavides de quien en el boletin CADRE (Comité de
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amigos de los defensores de la Republica espafola) se escribiera
“Benavides estrangula la cultura y el pensamiento”. No puede
ser mas coherente todo este proceso de busquedas y discusio-
nes altamente beligerantes, las cuales consideramos que eran
necesarias en su momento especifico.

Notas

1

Segun Klarén, “las inversiones directas estadounidenses y britanicas en
el Peru se elevaron de $161 a $209 millones. Hacia 1930, la participacion
de los EE.UU. en estas inversiones era de $143 millones, el ochenta por
ciento de las cuales eran en mineria y petroleo” (2004, p. 301).

En una carta a su hermano, Cesar Moro escribe acerca de su nuevo nom-
bre: “No sé qué te parecera el nombre, a mi me suena bien, es eufénico”
(Moro, 2015, p. 38). La eufonia es un efecto actistico agradable que resulta
de la combinacién de sonidos en una palabra o en una frase.

Cabe resaltar que Moro tenia conocimiento del idioma francés, ya que
estudié en el Colegio jesuita de la Inmaculada y en un momento poste-
rior “solo conserva buen recuerdo de las clases de francés; en lo demas:
conflictos” (Coyné, 1958, p. 6).

Moro menciona su cambio de nombre porque es eufénico, podriamos decir
también que el nombre Cesar Moro obedece a la fonética de “ces’ amour”,
en traduccién al espafiol “el amor”. Esto claro, sin ser exactos con el idio-
ma francés por ser una referencia fonética.

De Alfredo Quizpez Asin a César Moro.
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6 Se podria tomar como la aceptaciéon de su homosexualidad a través de
este dibujo y el cambio de nombre.

7 Revista fundada en Trujillo en 1923, “vocero de tendencias radicales”
(Buntix y Wuffarden, 2003, p. 305).

8 Como el viento en su cancién desesperada / como los pajaros del viento /
de agudos picos, / salvaje alegre ingenua / mi alma galopa / sobre la cu-
erda tensa del pensamiento mio. / Como el fuego en la cancion ardiente de
la llama / como las lenguas innumerables del deseo / alegre roja ingenua
/ mi alma se adiestra / para la fiesta numerosa del pensamiento mio /
Como la muerte, sorda, muerta, cobra, / como los buiithos de la muerte / en
el plafond del cielo, / cinica astuta muerta / mi alma se sube a los reta-
blos / para la mitica renovaciéon del pensamiento mio (Moro, 2016, p. 29).
Publicado originalmente en Amauta (abril de 1928, N° 14, ano 3, p. 30).
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