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Este no es el único número que aparece en el medio para dar 
cuenta de lo que sucede con las culturas y literaturas origina-
rias —pienso en la propuesta que levantamos con Jaime Re-
gan y Manuel Cornejo para la revista Amazonía Peruana 34 
(2021)—. Ni será la primera vez. Se hace necesario recordar 
que, en la escena cultural del Perú, casi todas las revistas no 
se resisten a la publicación de producciones indígenas sea por 
exotismo, sea porque en estas hay una comprensión de la di-
versidad cultural o por solidaridad con los pueblos originarios, 
o, los pocos, porque encuentran que estas manifestaciones son 
estéticamente invalorables. 

La segunda década de este siglo ha significado el posicio-
namiento de prácticas culturales indígenas en lo que se refiere 
a publicaciones, especialmente en las revistas. Desde Atuqpa 
chupan a Uku Pacha (revista de la Universidad Micaela Basti-
das), ha circulado creaciones en diversas publicaciones —sin 
traducción quechua ni aymara—, por primera vez, en poesía 
escrita del quechua del norte y el wampis awajún. Estas pro-
ducciones se mueven en la esfera reducida de circuitos cuasi 
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exclusivos y de tirajes restringidos, aunque no se ha superado 
el artesanado de su producción editorial ni hay todavía un uso 
masivo de las plataformas virtuales, asunto que se asocia a la 
democratización digital. Tampoco llama la atención que, en los 
concursos de apoyo del Estado, sean las grandes editoriales las 
que consuman casi el 90 % de todos los incentivos. 

Tampoco se trata de las celebraciones o desacato o desen-
canto. Ni menos de la emergencia, aceptación o visualización, 
porque en Hispanoamérica se conmemoraron 500 años de la 
presencia ibérica en estas tierras. Lo que ocurre hoy no es sino 
el resultado de un conjunto de luchas de los pueblos indígenas 
contra la discriminación, despojo y desacreditación del indio 
(“el indio ya no es el inca”, razona, desde 1821, la elite criolla). 
Son estas luchas las que han dado a lugar a una rica produc-
ción en toda América indígena desde el inicio del siglo XX y su 
pugna por una escritura consensuada hasta su segunda mi-
tad, época en la que se despliegan diversas propuestas que dan 
cuenta de la diversidad cultural, aunque ella se piense y actúe 
con un relativismo respecto de la justicia (Congresos Indigenis-
ta Interamericano, Pátzcuaro 1940, Cusco 1946, La Paz 1954).

La experiencia del siglo pasado significó un progresivo apar-
tamiento del indianismo y del indigenismo, en el que los acul-
turados fueron los primeros en percibir que su cultura puede 
ser relatada por sí misma, por la gente, es decir, los humanos 
de cualquiera de nuestras culturas. Significó la aparición del 
sujeto de culturas originarias y sus paisanos que aún solemos 
escribir sobre estas. Las expresiones de las culturas origina-
rias exhiben una contradicción básica en la presentación. La 
disociación del colectivo y su disrupción en individuo implica la 
angustia cósmica que se expresa en las aporías de la escritura 
como representación individual en la que ñuqa, yo, se pierde en 
sí para luego repensarse como expresión colectiva, aun cuando 
se piense desde el nosotros excluyente. 

La presencia del legado de los ancestros y la memoria mítica 
e histórica aparecen como componentes de las escrituras de 
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estas literaturas. Asociados, casi inmediatamente, a los fueros 
de los ancestros, en su tejido se percibe —lee— la presencia de 
una episteme nativa y su apego a la naturaleza (humano-na-
turaleza). Por otro lado, la transitividad del sujeto de cultura, 
entre la identidad y la disputa de los espacios hegemónicos, 
resulta otro elemento del que deseamos tomar nota. Desde los 
fueros de la identidad, la escritura se comporta como el par 
lengua-cultura y se prefiere en la lengua originaria, aunque 
no descarta el uso de la lengua dominante. Estas peculiarida-
des aparecen como referencias continuas a pesar de la hechura 
escrita posmoderna. La modernidad posmoderna a la que se 
asiste exhibe importantes formas de exotización y aceptación 
de las culturas. 

Si en las formas encontramos estructuras tradicionales, es-
tas no dejan de ser afectadas por los nuevos caminos de la es-
critura en la lengua originaria. El lenguaje oral sigue siendo el 
principal medio de comunicación. Esto ha generado un despla-
zamiento que sugiere una reformulación de la voz en la letra. La 
voz asume la autonomía de la escritura, lo que la aparta del en-
cantador neologismo africano de “oraliteratura”. Asistimos a la 
autonomía de la escritura, a la fijación y circulación de la letra 
indígena. Los aprendizajes de las estéticas modernas y posmo-
dernas aparecen como resonancias, incrustaciones o aparato 
virtuoso de las nuevas escrituras indígenas. En términos de 
circuito culturales —campos culturales, según Bourdieu—, un 
sujeto de cultura se autorrepresenta desde la cultura, pero no 
se queda necesariamente en ella, sabe que él, ella, es contracul-
tura, que lo suyo es resistencia y reclamo permanente por terri-
torio y cultura. No descarta ni desprecia los apoyos ganados en 
el Estado, en función de las exigencias de la OIT 165. 

Este proceso en Amerindia ha venido acompañado desde el 
siglo pasado por dos hechos: uno, el reconocimiento de los suje-
tos de cultura respecto a la lengua originaria como aquella que 
es capaz de manifestar lo propio y dejar de hacerla en la lengua 
aprendida, ajena. Expresarse en la lengua nativa, escribirla. 
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El rapto de la escritura se produjo durante la primera mitad 
del siglo XX y está acompañado por procesos geopolíticos que 
implicaron minimizar el problema indígena si se revisa tanto 
en Perú como en México, acompañado de la gran tradición de 
estudios indigenistas con diversos registros realizados por dife-
rentes disciplinas y metodologías (Boletín Indigenista). Esto ha 
supuesto diversas creaciones originarias que se han visibiliza-
do en las tres últimas décadas del siglo XX (Biblioteca Ayacu-
cho, UNAM, etc.). 

Lo segundo es la creciente producción crítica de/sobre las 
literaturas indígenas amerindias, no solo historiográfica o refe-
rida a los universos ancestrales, a la hegemonía cultural de la 
imprecisa nomenclatura de literatura prehispánica como nú-
cleo suelto y sin historia. Esto cambiaría para ingresar a los 
estudios específicos en los que diversas organizaciones socia-
les indígenas y núcleos académicos han participado. Podemos 
referir algunas de ellas para este siglo: Mauro Mamani (2012, 
2019), con categorías quechuas y sus estudios aimaras; Car-
los Huamán López (2006, 2010), acerca de las dimensiones de 
la memoria y la oralidad; Pablo Landeo (2014), sobre literatura 
quechua; Adriana Paredes Pinda (2014), sobre literatura ma-
puche, etc. O esfuerzos por notificar con qué teoría o categoría 
o metáforas se pueden abordar la cultura y su literatura (¿solo 
desde el par cultura-lengua, cultura-pueblo, cultura-diversi-
dad; en su dinámica o presencia anticanónica, marginal, di-
sidente, categorías sin renunciar a los escenarios complejos de 
la cultura universal o las prácticas críticas existentes?) (Espino 
2007, 2022; Rodríguez, 2017; Rodizales, 2018; Rocha, 2012).

En este número de Escritura y Pensamiento, se discute lo 
que acabamos de indicar. Nos acompañan escritos de diversas 
culturas: mesoamericanas (úza y maya yucalteco), mapuche, 
quechua, aymara. Uno de ellos es el trabajo de Silvia Mellado, 
quien parte del concepto de la cosmovivencia mapuche, nütram, 
y su relación con la poesía. Nütram fue notificada como con-
versación y Lenz llega a considerarla como “cuento histórico” y 
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género literario de Araucanía. Pero nütram se asocia a “la rela-
ción de hechos reales, históricos, míticos, y también la relación 
de costumbres, trabajos” (Cañumil). Estos presupuestos son 
los que lleva a Mellado a formular la siguiente pregunta: “¿Qué 
(con)versan las/ los poetas?”. La consistencia de esta indaga-
ción se examina de cara a la forma, es decir, a la realización 
creativa mapuche. La docente e investigadora argentina trabaja 
los poemas de Jaime Luis Huenún, Ceremonias (1999) y Reduc-
ciones (2012). Cuando su poema se vincula a nütram, “parece 
‘ocasionar’ la poesía que adviene o acontece con la escucha”. 
Mientras, Maribel Mora Curriao, autora de Perrimontun (2014), 
pone a la presencia la voz poética de los abuelos y bisabuelos, 
lo que crea una suerte de voces múltiples y, a la par, las vincula 
al nütram, “a posta o cadena de relatores, desde la conversación 
hacia el poema: nütram y poesía se funden”. Asimismo, en los 
poemas de Viviana Ayilef, Wenuan Escalona (Preguntas al Sur 
de Fantasía, 2021) y César Cabello (Cuaderno obrero, 2019), el 
“nütram se manifiesta por su falta o por la interrupción de su 
traspaso y se configuran así imágenes de poetas ‘sin abuelas’ 
o ‘desobedientes del nütram’”. Un programa interpretativo que 
cuestiona la forma como solemos hacer crítica con relación a la 
poesía indígena.

Otro trabajo es el de Luz María Lepe Lira, quien comparte 
con Karina Acuña Murillo los resultados de una investigación 
comparativa en torno a la relación mujeres-animal a partir de 
la metáfora estructural “Las mujeres son animales” (Las metá-
foras cotidianas, de George Lakoff y Mark Johnson), que abun-
da en la poesía yucalteca de Briceida Cueva, respecto de su 
metáfora opositora “Los hombres son animales” y que la poe-
ta explora como poética. Luego, el artículo de Flora Méndez 
Granado analiza dos relatos orales de la cultura úza', de la 
tradición oral en Ranzo úza' (Misión de Chichimecas, San Luis 
de la Paz, Guanajuato, México). Los relatos úza “La sierpe” y 
“El conejo y el coyote” narran la situación crítica, de desapa-
rición. Este trabajo dialoga con las propuestas de Teun A. van 
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Dijk. Por otro lado, el primer poemario wampis-awajun Sanchiu 
(2021), de Dina Ananco, es abordado por el trabajo de Drassi-
nober Manuel Sánchez Carhuancho. Esta lectura nos permite 
acercarnos a las calas poéticas indígenas de otras latitudes de 
América Latina, centra su atención en la imagen de la abuela 
como el referente de los ancestros, como aquella que reserva. 
La abuela como ancestro evoca cultura, lengua y memoria. El 
investigador literario se detiene en el poema “Sanchiu”, que da 
nombre al primer poemario wampis-awajun de Ananco. 

Ramiro R. Huanca Soto examina la cultura como expresión 
de ancestralidad, resistencia y configuración indígena. Para ha-
cerlo, entabla conexiones entre dos culturas, la quichua y la 
aymara, entre la poesía de Freddy Chikangana y la de Rufino 
P’axi Limachi. La escritura indígena no solo será reconstitutiva 
sino la poética ancestral, “resistencia y re-existencia poética de 
su pluriverso de mundos expresadas en cada poema”. De esta 
suerte, toda producción, diremos, “precede existencial, episté-
mica y espiritualmente a su condición de escritor habitado por 
múltiples presencias de la pluriversidad”. Por eso, introduce 
una dimensión que en este lado andino se discute, el kipe, y 
que nomina “ser poético o ajayu poético”, por lo que resulta una 
lectura decolonial y una autoafirmación indígena. Esta entrega, 
finalmente, se completa con la presentación de seis poetas en 
algo que hemos llamado “Manan rimayku ñawrakunachayku”: 
trae las creaciones de Leonor Rumiche, Edwin Lucero, Saúl Go-
mes, Inin Rono, César Machaca Escobar y Dina Ananco.

La lectura de este dossier nos encamina al debate, a una 
agenda que nos permita acercarnos a la producción específica 
de nuestros pueblos, sin dejar de imaginar al otro como parte 
del goce de la palabra, la palabra de la palabra. La poesía. Por 
eso, estas páginas de la revista Escritura y Pensamiento insisten 
e invitan al debate, a una forma de acercarnos con ojos zahorí y 
de adolescente, a mirar desde el centro, desde la hondura tras-
parente o desde la agonía cósmica, a nuestras culturas.
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