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Resumen
La política es uno de los ángulos de análisis posibles de Los ríos pro-
fundos, por dos eventos principales: el motín de las chicheras y el le-
vantamiento de los colonos. La crítica suele prestarle mayor atención al 
primero, aunque, según sostenemos en esta investigación, normalmente 
se pasa por alto o se lee como elemento metafórico el papel activo que 
desempeñan en estos procesos algunos agentes o potencias no-huma-
nas, como el zumbayllu y el río Pachachaca. Por eso, planteamos que, 
en lugar de política, es más apropiado el concepto cosmopolítica para 
el estudio de esta novela, ya que permite una lectura más cabal y le da 
visibilidad al rol público de dichos agentes no-humanos. Para nuestro 
análisis, recurrimos a algunos planteamientos teóricos de Philippe Des-
cola,	Eduardo	Viveiros	de	Castro,	Jacques	Rancière	y	Gilles	Deleuze	y	
Félix	Guattari.
Palabras claves: José María Arguedas, ontología, cosmopolítica, política, 
mundo andino.

Abstract
Politics is one of the possible angles of analysis of Los ríos profundos, 
focusing on two main events: the insurrection of the chicheras and the 
uprising of the colonos. Critics often pay more attention to the former, 
although, as we argue in this research, the active role played by some 
non-human agents or powers, such as the zumbayllu and the Pachacha-
ca river, is usually overlooked or merely interpreted as a metaphorical 
element in these processes. Therefore, we propose that, instead of poli-
tics, the concept of cosmopolitics is more appropriate for the study of this 
novel, as it allows for a more comprehensive reading and gives visibility 
to the public role of such non-human agents. For our analysis, we draw 
on	some	theoretical	frameworks	proposed	by	Philippe	Descola,	Eduardo	
Viveiros	de	Castro,	Jacques	Rancière,	Gilles	Deleuze,	and	Félix	Guattari.
Keywords: José María Arguedas, ontology, cosmopolitics, politics, Andean 
world.

Resumo
A política é um dos ângulos de análise possíveis de Los ríos profundos, 
destacando-se dois eventos principais: o motim das chicheras e o le-
vantamento dos colonos. Os críticos costumam prestar mais atenção ao 
primeiro, embora, como argumentamos nesta pesquisa, o papel ativo 
desempenhado por alguns agentes ou poderes não humanos, como o 
zumbayllu e o rio Pachachaca, geralmente seja ignorado ou interpretado 
apenas como um elemento metafórico nesses processos. Portanto, pro-
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pomos que, em vez de política, o conceito de cosmopolítica seja mais 
apropriado para o estudo desta novela, pois permite uma leitura mais 
abrangente e dá visibilidade ao papel público desses agentes não hu-
manos. Para nossa análise, recorremos a algumas estruturas teóricas 
propostas	 por	 Philippe	Descola,	 Eduardo	 Viveiros	 de	 Castro,	 Jacques	
Rancière,	Gilles	Deleuze	e	Félix	Guattari.
Palavras-chaves: José María Arguedas, ontologia, cosmopolítica, política, 
mundo andino.

Introducción

Los ríos profundos, una de las novelas más conocidas de José 
María Arguedas, ha sido ampliamente estudiada por la crítica, 
pues abriga varias capas de lectura posibles. La tradición ha 
priorizado los aspectos sociológicos y culturales, pero otra aris-
ta	interesante	es	la	política,	que	se	manifiesta	en	dos	episodios	
que consideramos principales: el motín de las chicheras y el 
levantamiento de los colonos. De estos, el más estudiado suele 
ser el primero; en este se destaca, principalmente, el papel de 
doña Felipa (así Lambright, 2007; Yetter, 2016). Sin embargo, 
notamos que en estas lecturas se deja de lado o no se valora 
en su real dimensión un aspecto clave: la activa participación 
social y política de agentes no-humanos, como son el río Pa-
chachaca y el zumbayllu. A nuestro juicio, esto se debe a un 
sesgo de lectura, ya que aquello que no puede explicarse desde 
la racionalidad moderna (o la ontología naturalista, concepto 
propuesto por Philippe Descola) no puede ser tomado en serio y 
queda relegado a la categoría de creencia, rezago de una visión 
mágica del mundo. 

Según lo anterior, el término “magia” se ha empleado am-
pliamente para catalogar y englobar todo aquello que en esta 
novela desborda	 la	 episteme	 occidental.	 Eduardo	 Viveros	 de	
Castro ha propuesto, en cambio, el concepto “cosmopolítica” 
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para pensar las políticas indígenas, ya que, para ellas, en las 
negociaciones del poder participan una multiplicidad de hu-
manos	y	no-humanos.	Esto	es	así	porque	las	ontologías	indí-
genas (americanas, en este caso) no establecen una diferencia-
ción (o, al menos, una dicotomía) entre naturaleza y cultura, 
y los conceptos de persona y sujeto no están restringidos a los 
seres	humanos,	son	más	bien	categorías	interespecíficas	(atra-
viesan las especies). No es posible, en consecuencia, restringir 
las fronteras de lo político y lo público solo a la esfera humana. 
Por eso, las concepciones indígenas sobre las negociaciones del 
poder desafían a la política clásica, de allí que sea necesario 
in-comunizar la naturaleza; es decir, todas las sociedades no 
se rigen por patrones ontológicos naturalistas ni por la idea de 
lo político como exclusivo de lo humano (De la Cadena, 2020). 
Por eso, en esta investigación nos preguntamos: ¿en qué medi-
da debemos hablar de una cosmopolítica en Los ríos profundos 
más que solo de política (en el sentido occidental)? 

Nuestro	análisis	se	centrará	en	la	relación	Ernesto-zumbay-
llu	y	Ernesto-río	Pachachaca,	concretamente	a	partir	de	la	lle-
gada del zumbayllu	al	colegio	(capítulo	VI)	y	el	motín	de	las	chi-
cheras	en	Abancay	(capítulo	VII).	Por	eso,	sostendremos,	como	
hipótesis, que las transformaciones que se desencadenan, a 
partir de estos acontecimientos, son mejor explicados y más ca-
balmente comprendidos, desde un punto de vista cosmopolítico 
más que solo político, porque le dan visibilidad al rol público de 
agentes y potencias no-humanas. Como base teórica, recurri-
remos a planteamientos antropológicos de Philippe Descola y 
Eduardo	Viveiros	de	Castro,	así	como	a	algunos	conceptos	de	
Jacques	Rancière,	Gilles	Deleuze	y	Félix	Guattari.

1. Una mirada a la crítica

La obra de José María Arguedas contiene distintos aspectos y 
elementos	in-comunes	con	la	ontología	naturalista.	Esbocémos-
lo con un ejemplo tomado de la novela. Luego de la revuelta de 
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las	chicheras	y	de	que	doña	Felipa	se	fuga,	Ernesto	se	interroga	
si el río Pachachaca tomará partido por los hacendados o por 
la causa de la chichera y los colonos: “¿Por quién crees que está 
el	Pachachaca?”,	le	pregunta	a	Antero.	Este	le	contesta:	“Parece	
que	está	de	parte	de	doña	Felipa.	Atajó	a	los	guardias	civiles.	El	
rebozo de doña Felipa sigue en la cruz del puente. Dicen que el 
río y el puente asustan a quienes intentan sacarlo” (Arguedas, 
1986, p. 118). ¿Participa el río en los asuntos sociales, políticos, 
entonces? Desde el punto de vista occidental, esto es impensa-
ble, salvo que sea solo una metáfora, un recurso literario, pues 
los no-humanos no se inmiscuyen en los asuntos públicos.

¿Cómo ha abordado la crítica estos aspectos de la obra es-
tética de Arguedas, estos desbordes con respecto a la ontología2 
naturalista?	En	la	crítica	tradicional,	nosotros	observamos,	al	
menos, tres posturas principales sobre estos “fuera-de-lugar” 
ontológicos de Los ríos profundos (aunque se pueden ampliar, a 
grandes	rasgos,	a	toda	la	obra	de	Arguedas).	En	primer	lugar,	
ha primado una lectura mágico-mítica, que nosotros denomi-
namos la “tesis magicalista”. Por lo general, la relación parti-
cular que se observa en Los ríos profundos, sobre todo, entre 
Ernesto	y	el	mundo	no-humano;	esta	“tesis”	la	interpreta	como	
manifestaciones mágicas, es decir, rezagos de una cosmología 
premoderna que carece de realidad frente a la racionalidad oc-
cidental (Castro-Klarén, 1973; Cornejo Polar, 1973; Dorfman, 
1980;	Portugal,	2011;	Vargas	Llosa,	1997).	En	ocasiones,	tam-
bién se emplea la categoría “mito” en el sentido de prerracional; 
pero, por lo general, son lecturas afables y comprensivas con 
una	obra	altamente	influenciada	por	el	pensamiento	indígena	y	
con aspectos culturales que van quedando en el pasado frente 
al avance de la modernidad. 

Más recientes —pero sin cuestionar en mayor grado el pun-
to de vista previo ni la división humanidad/naturaleza— son 
algunas interpretaciones realizadas desde los discursos ecoló-
gicos y ambientalistas actuales. Las manifestaciones “mágicas” 
de la novela, en esta perspectiva, son valoradas positivamente, 
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porque constituirían una fuente de inspiración para prácticas 
ambientales más ecoamigables (Bernard, 2018; Liang, 2018). 
Lo deseable es que esas cosmovisiones alternativas sean pre-
servadas por su funcionalidad para afrontar la crisis ecológica 
actual. Y este tipo de literatura contribuiría precisamente a eso, 
además de ejemplarizar mundos en que las relaciones ser hu-
mano-naturaleza ocurren de un modo distinto al camino que 
estamos siguiendo. Su relevancia radicaría, entonces, más que 
en lo estético en sí, en su papel didáctico. 

Por último, existe otra tradición crítica que ha intentado 
pensar la novela desde su matriz cultural andina, aunque con 
los presupuestos teóricos de las décadas de los setenta y ochen-
ta	 (los	 planteamientos	 de	 Lévi-Strauss,	Mircea	 Eliade,	 el	 es-
tructuralismo) y las categorías vigentes por entonces, es decir, 
también	“magia”	y	“mito”,	pero	con	matices.	Esta	tradición	sos-
tiene que la relación ser humano-naturaleza en la novela no es 
dicotómica, sino un continuum entre humanidad y naturaleza. 
Por tanto, es una racionalidad distinta a la occidental, propia de 
la cosmovisión indígena andina (Aibar Ray, 1992; Rowe, 1979). 
En	 la	misma	 línea,	Martin	Lienhard	 (1981)	 incluso	cuestiona	
la pertinencia misma de los términos “magia” y “mito” por su 
eurocentrismo y su carga peyorativa; y, en todo caso, los emplea 
aclarando que, en realidad, estamos no ante una racionalidad 
inferior ni infantil, sino frente a una racionalidad otra, la indí-
gena	andina.	En	esta	línea,	otro	trabajo	reciente,	 fundado	en	
las categorías conceptuales con las que trabajaremos aquí, es 
el	de	Chryslen	Barbosa	(2020).	Ella	reconoce	la	agencia	social	
y política de agentes no-humanos en la novela y precisa que la 
literatura arguediana debemos entenderla como enraizada en 
el mundo quechua no solo en el plano lingüístico, sino también 
a nivel ontoepistémico. 
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2. Presupuestos teóricos

Precisemos, ahora, por qué estamos hablando aquí de “onto-
logías” (así	en	plural).	El	antropólogo	francés	Philippe	Descola	
(2012) plantea que todos los seres humanos se perciben a sí 
mismos como una singularidad compuesta por una “interiori-
dad”	y	una	“fisicalidad”,	un	sí	mismo	interno	y	otro	físico,	ex-
terior.	Esta	afirmación,	según	él,	está	avalada	por	los	estudios	
etnográficos	que	se	han	 realizado	entre	distintos	pueblos	del	
mundo, así como por la psicología moderna.

Las diferentes combinaciones de esos dos principios, según 
plantea, dan lugar a distintas ontologías en el mundo. Él iden-
tifica	 cuatro:	 el	 naturalismo,	 el	 animismo,	 el	 totemismo	 y	 el	
analogismo.	En	nuestro	caso	nos	interesan	solo	las	dos	prime-
ras.	El	naturalismo establece una diferencia de interioridades 
y	una	semejanza	de	fisicalidades.	Lo	que	une	a	 los	humanos	
con el resto de seres sería la corporalidad, pero su subjetividad 
única los diferencia de ellos, los separa y los coloca por encima 
de	lo	que	en	esta	ontología	se	denomina	naturaleza.	Esta	es	la	
ontología dominante en occidente desde el surgimiento de la 
modernidad.	En	el	animismo, en cambio, ocurre lo contrario. 
Lo común a todos los existentes es su interioridad y lo que va-
ría	es	su	forma	de	“aparecer”,	la	multiplicidad	de	fisicalidades.	
Por tanto, la subjetividad no sería un atributo exclusivamente 
humano,	sino	una	cualidad	común	a	todos	los	existentes.	En	
consecuencia, los seres no-humanos también poseen lo que lla-
mamos	sociedad	y	cultura.	Esta	ontología,	según	Descola,	 la	
comparten, con matices, gran parte de los pueblos amerindios 
y	otras	sociedades	nativas	de	Siberia	y	el	sudeste	asiático.	En	
los	Andes	(en	los	grupos	de	raigambre	indígena),	él	afirma	que	
primaría el analogismo, pero hoy en día la mayoría de investi-
gadores sostienen más bien que predomina el animismo y esto 
es también lo que nosotros observamos en la obra de Arguedas. 
Por lo demás, Descola precisa que, más que visiones particu-
lares del mundo (multiculturalismo), las ontologías constituyen 
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“distintos estilos de hacer mundo” (2014, p. 271). Por tanto, es-
tamos frente a organizaciones diferentes de lo real; de allí que 
no quepa hablar de “mágico” o “real maravilloso” para los tex-
tos de raíz indígena, a nuestro juicio. 

Si el ser humano no es el único ser subjetivo, el mundo en-
tonces está habitado por un conjunto de personas o colectivos 
humanos y no-humanos capaces de acción política. Por eso, de 
acuerdo	con	Eduardo	Viveiros	de	Castro,	más	que	de	política	
(negociaciones del poder entre humanos), se trata de cosmopo-
lítica	(desdoblamientos	del	poder	de	forma	interespecífica):	

[La cosmopolítica] —sostiene él— describe un universo ha-
bitado por distintos tipos de actuantes o de agentes subje-
tivos, humanos y no humanos —los dioses, los animales, 
los muertos, las plantas, los fenómenos meteorológicos, con 
mucha frecuencia también los objetos y los artefactos—, 
dotados todos de un mismo conjunto general de disposi-
ciones perceptivas, apetitivas y cognitivas, o dicho de otro 
modo, de “almas” semejantes. (2010, p. 34)

Bajo este presupuesto, el mundo está compuesto en realidad 
por múltiples mundos, vale decir, por colectivos de animales, 
plantas, seres-tierra (montañas, ríos, cuevas, cascadas y otros 
elementos del paisaje) que poseen sus propias perspectivas3 (u 
ontologías), pero todos ellos siempre abiertos a interactuar con 
los otros. Por eso, la política como la cultura en estas socieda-
des no es privativa del ser humano, toda entidad con perspecti-
va o potencia (el sonido y la luz, por ejemplo) es un actor político 
o fuerza pública, no solo entes pasivos, recursos a expensas de 
los	intereses	humanos.	De	allí	que,	la	política,	según	Viveiros	
de Castro, deba entenderse como un arte diplomático interes-
pecífico,	ya	que	“toda	interacción	entre	especies	en	los	mundos	
amerindios es una intriga internacional, una negociación diplo-
mática”	(2019,	p.	134).	Entre	los	humanos,	este	rol,	por	lo	gene-
ral, lo ejercen personas potentadas para eso, principalmente los 
chamanes	o,	como	prefiere	llamarlos	Christian	Elguera	(2021),	
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los	 especialistas	 rituales.	Ellos	 son	 las	personas	 capacitadas	
para conectar mundos. Ahora bien, en Los ríos profundos ob-
servamos que también algunos artefactos (el zumbayllu) tienen 
alma, poseen perspectiva y agencia. Así lo notamos en la si-
guiente escena:

—[El	zumbayllu] es tuyo, “Añuco” —le dije alegremente.

—¿De veras?

—¡Qué zumbayllu tienes! —le repetí, entregándole el peque-
ño	trompo—.	En	su	alma hay de todo. Una linda niña, la 
más linda que existe; la fuerza del “Candela”; mi recuerdo; 
lo que era layk´a;	la	bendición	de	la	Virgen	de	la	costa.	¡Y	es	
winko! Lo harás bailar a solas. (Arguedas, 1986, pp. 105-
106, subrayado nuestro)4

Vemos,	 por	 tanto,	 que	 el	 zumbayllu (un trompo) también 
cuenta con subjetividad. Posee una personalidad compuesta 
por una multiplicidad de fuerzas humanas y no-humanas. Por 
eso, tiene perspectiva, está dotado de un punto de vista y, por 
tanto, es capaz de acción pública. 

En	 este	 artículo	 nos	 parece	 pertinente	 apelar	 también	 a	
la	definición	de	política	planteada	por	el	filósofo	Jacques	Ran-
cière.	Para	él,	mucho	de	lo	que	llamamos	política	es	en	realidad	
policía.	Es	decir,	aquel	conjunto	de	 fuerzas	desplegadas	para	
mantener un determinado orden, sea este social, económico, 
discursivo o estructuras de poder (y, normalmente, todos en 
conjunto).	En	cambio,	 “hay	política	 cuando	 la	 lógica	 supues-
tamente natural de la dominación es atravesada por el efecto 
de	[la]	igualdad.	Eso	quiere	decir	que	no	siempre	hay	política”	
(Rancière,	1996,	p.	31).	Más	bien	esta	sería	rara	y	siempre	local.	
Y es que la igualdad inicial es subvertida por la policía para 
crear categorías de diferenciación. La política, en cambio, con-
siste en la contra-acción de la igualdad para contrarrestar lo 
estructurado y lo dado. Precisamente eso es lo que observamos 
en nuestra novela. Las fuerzas que se ponen en marcha con 
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la irrupción del zumbayllu en el colegio y con el motín de las 
chicheras en la ciudad son justamente de este segundo orden: 
acciones políticas que intentan remover las estructuras “poli-
ciacas” que sujetan el microcosmos de Abancay. Lo particular 
en la novela es que estas fuerzas se despliegan como heteroge-
neidad, ya que se movilizan una pluralidad de mundos y seres 
perspectivos en interacción; esto es, fuerzas y agentes humanos 
y no-humanos. Por eso, sostenemos que estamos frente a un 
evento cosmopolítico.

3. El rebalse de las aguas estancadas

Mientras avanzamos en la novela, parece que en Abancay todo 
está detenido hasta que ocurren dos acontecimientos que em-
piezan a mover las “aguas estancadas” tanto del colegio como de 
la ciudad. Nos referimos a la irrupción del zumbayllu y al motín 
de las chicheras. Con respecto a este último, Antero, el amigo 
de	Ernesto	comenta:	“Hay	mucha	gente.	Es	como	un	repunte de 
agua” (Arguedas, 1986, p. 73), ¿un río en movimiento? Desde el 
principio, parece establecerse un paralelo entre la revuelta y el 
río. Asimismo, se lo compara con el amaru (pensemos también 
en la semejanza de su movimiento con la corriente del río): “Fue 
ya el grito único [de las chicheras] que se repetía hasta la cola 
[¿de	la	serpiente?]	del	tumulto.	El	grito	corría como una onda 
en el cuerpo de una serpiente”	(Arguedas,	1986,	p.	75).	Esta	es	
una alusión clara al primer capítulo y a las serpientes del Ama-
ru Cancha del Cusco que ahora entran en acción (Arguedas, 
1986,	p.	9).	El	motín	de	las	chicheras	es	descrito	como	un	ama-
ru, un ser poderoso que adquirirá mayor personalidad en el 
poema	“Tupac	Amaru	Kamaq	Taytanchisman”	(Elguera,	2020).	
Asimismo, es patente la asociación motín-río, que, igualmente, 
nos remite al primer capítulo, al río hirviente (yawar mayu) que 
corre	entre	las	piedras	de	los	muros	incas	del	Cusco:	“Era	está-
tico	el	muro,	pero	hervía	por	todas	sus	líneas	y	la	superficie	era	
cambiante, como la de los ríos en el verano” (Arguedas, 1986, p. 
6). Ahora, inicia la marcha, la movilización de ese río-serpiente. 
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Es	claro	entonces	que	desde	el	principio	el	motín	es	presentado	
como una acción cosmopolítica, esto es, como el despliegue de 
un conjunto de fuerzas humanas y no-humanas. 

¿Qué	rol	juega	Ernesto?,	¿se	queda	al	margen	solo	como	un	
espectador o se suma a los que insultan a las “cholas macho-
rras” desde sus casas? No, todo lo contrario, participa activa-
mente, como uno más. Ya en el primer capítulo, agenciado por 
la fuerza del muro inca, el canto de la campana y los amarus 
del	Palacio	de	Huayna	Cápac	pudo	resistir	 la	prepotencia	del	
Viejo.	En	ningún	momento	 se	muestra	 sumiso	 (no	agacha	 la	
mirada) y ni siquiera lo llama tío. Más bien, va tomando mayor 
conciencia sobre quiénes son los que sufren y crece su sensibi-
lidad hacia ellos, tal como la María Angola (la campana), que 
llora por ellos “desde el Cuzco”, el centro del mundo (Arguedas, 
1986,	p.	13).	Ahora,	Ernesto	pasa	del	despertar	a	la	lucha	ac-
tiva; y más que eso, incluso, nos parece que actúa como un 
mediador de fuerzas, tipo un especialista ritual que sabe llevar 
a la arena pública la voz, la energía y la postura de agentes 
no-humanos, principalmente el río Pachachaca y el zumbayllu. 

En	tal	sentido,	de	acuerdo	con	los	planteamientos	de	Chris-
tian	Elguera,	Ernesto	sería	un	camasca, alguien que posee ca-
mac, es decir, “una fuerza energética o una intensidad que [lo] 
anima”	 (2021,	p.	32).	Empero,	a	diferencia	de	 lo	que	Elguera	
observa en el dansak Rasu Ñiti (un especialista ritual consu-
mado), nuestro camasca	Ernesto	es	más	bien	alguien	que	está	
en proceso de formación. Así lo demuestra el hecho de que, lue-
go de haber cultivado una larga relación con el río Pachachaca, 
recién	caiga	en	la	cuenta	de	su	filiación:	“Pensé,	entonces,	que	
debía hacer bailar, mejor, a mi zumbayllu, como en la madru-
gada en que por primera vez me sentí una criatura del Pacha-
chaca”	(Arguedas,	1989,	p.	167).	Entonces,	tal	como	el	danzaq 
Rasu Ñiti es hijo del wamani,	del	nevado,	Ernesto	es	ahora	hijo	
del apu Pachachaca. Desarraigado de su aldea nativa y lejos del 
“Apu K’arwarasu” (Arguedas, 1986, p. 75), él ha constituido una 
relación	filial	con	este	nuevo	apu. Por eso, es cierto que, como 
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afirma	José	García-Romeu	(2014),	el	proceso	de	crecimiento	de	
Ernesto	concluye	cuando	él,	siempre	sensible	a	la	opresión	in-
dígena, integra su visión animista en un pensamiento político y 
social al involucrarse en el motín de las chicheras y su interés 
por la causa de los colonos. No obstante, añadimos que crecer 
para	él	significó	también	ir	madurando	sus	relaciones	con	seres	
no-humanos y aprender a “beber” de su energía para canali-
zarla	hacia	las	luchas	políticas.	En	otras	palabras,	agenciarse	y	
mediar para hacer emerger potencias y fuerzas no-humanas en 
la esfera pública de Abancay.

El	 itinerario	 de	Antero,	 hijo	 de	 hacendado,	 en	 cambio,	 es	
distinto. Aunque es misti, conoce y comparte, en gran medi-
da,	la	ontología	indígena	(él	es	el	artífice	del	zumbayllu). Mas, 
para	él,	su	proceso	de	crecimiento	es	inverso	al	de	Ernesto.	En	
lugar	de	afianzarse	en	los	valores	indígenas,	debe	distanciarse	
de ellos para asumir los códigos que rigen su estamento social 
(debe “convertirse” en misti). Por eso, si al inicio se involucra 
en el motín, lo hace solo por curiosidad, para ver. Después se 
retira	aduciendo	prejuicios	raciales:	“Es	feo	ir	entre	tanta	chola.	
¡Vámonos!	Ya	es	bastante	para	mataperradas”,	le	dice	a	Ernesto	
(Arguedas, 1986, p. 75). Aquí comienza su progresivo distancia-
miento	con	Ernesto	hasta	su	ruptura	final	cuando	el	Markask’a	
se	junta	con	Gerardo,	el	hijo	del	coronel;	un	distanciamiento	no	
solo afectivo, sino también ontológico.

4. Hacer rizoma: Ernesto, el zumbayllu y el 
Pachachaca 

Desde	los	sucesos	del	motín,	Ernesto,	el	zumbayllu, y el río Pa-
chachaca actuarán en adelante como una individuación o, en 
términos	de	Gilles	Deleuze	y	Félix	Guattari	 (2010),	como	una	
máquina de guerra5, un agenciamiento heterogéneo en contra 
de las estructuras molares y una potencia a favor de la causa 
de	doña	Felipa	y	los	colonos.	En	tal	sentido,	percibimos	que	el	
zumbayllu es presentado por Arguedas como un actante que 
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media las relaciones con otras potencias no-humanas y trasmi-
te la potencia o los afectos que estos proporcionan. 

Antero	le	regala	dos	trompos	a	Ernesto,	el	primero	es	el	pro-
tagonista	del	capítulo	VI	y	el	segundo,	el	más	poderoso,	el	winku 
y layk’a (deforme, por eso especial, y brujo), entra en escena en 
el	capítulo	VIII.	De	este	último,	se	destaca	especialmente	su	re-
lación	con	el	río	Pachachaca.	Dice	Ernesto	que	“cambia	de	voz	
y de colores, como si estuviera hecho de agua” (Arguedas, 1986, 
p.	94),	es	decir,	como	el	reflejo	del	agua	del	río	bajo	la	luz	del	sol.	
Según esto, el zumbayllu conecta la luz y el río. Además, la voz 
del zumbayllu y	los	mensajes	que	lleva	(a	don	Gabriel,	el	padre	
de	Ernesto,	a	doña	Felipa,	a	los	colonos)	siempre	viajan	a	través	
del cauce del río, haciendo rizoma con él, bebiendo de su ener-
gía:	 “Está	 volando	 sobre	 el	 río	—dijo	 [Antero]—.	 ¡Ya	 alcanza,	
alcanza el recodo donde el Pachachaca tuerce a la montaña!” 
(Arguedas, 1986, p. 93). Pero este layk’a también se agencia con 
otras fuerzas como el insecto “San Jorge [que mata y carga] a 
las tarántulas” (Arguedas, 1986, p. 93), un ser poderoso en el 
mundo andino. Se establece, en consecuencia, una relación ri-
zomática	Ernesto-zumbayllu-Pachachaca,	una	unión	de	cuer-
pos heterogéneos que se potencian mutuamente, una máquina 
de guerra.

La potencia desestructurante de dicho rizoma la observa-
mos en algunos cambios que se suscitan en el colegio desde 
la	llegada	del	zumbayllu.	1)	Ernesto	le	pierde	el	temor	a	aquel	
patio oscuro —presencia del mal para él— donde los alumnos 
violan	a	la	opa	Marcelina.	2)	Ella,	Marcelina,	agenciada	con	la	
fuerza de doña Felipa-río (a través de su rebozo), empezará a 
resistir	la	violencia	de	sus	agresores.	3)	En	un	giro	inesperado,	
el	“imperio”	del	Lleras,	el	más	abusivo	del	colegio,	llega	a	su	fin.	

Desarrollemos un poco más este último. Desde el inicio, 
Lleras percibe la fuerza disruptiva del zumbayllu. Al primero 
que trae Antero al colegio, lo llama “esa brujería del ‘Cande-
la’” (Arguedas, 1989, p. 56) e intenta ahuyentar a los alumnos 
reunidos alrededor del trompo, cautivados por su música y su 
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baile. Pero nadie le hace caso, ni siquiera su compinche Añuco; 
la potencia del zumbayllu lo supera. Mientras él domina con el 
miedo, el trompo atrae con su canto e infunde valor. Por eso, 
ahora	Ernesto	es	capaz	de	resistir	su	mirada,	ya	no	le	teme	ni	
sigue sus órdenes (Lleras fracasa también en su prohibición de 
que	Antero	le	regale	el	trompo	a	Ernesto).	Pero	es	una	agresión	
al	hermano	Miguel	la	que	marca	su	derrota	definitiva.	Duran-
te un partido, Lleras derriba al hermano de un empujón por 
cobrarle una falta y este le contesta con un puñetazo que lo 
deja desangrándose en el suelo, humillado frente a todos los 
alumnos. Incapaz de pedir perdón por prejuicios raciales (el 
hermano es afrodescendiente), preferirá fugarse del colegio. No 
obstante,	el	río	Apurímac	(“dios	que	habla”)	terminará	por	fini-
quitarlo,	según	Ernesto:	“Si	pasa	por	las	orillas	del	Apurímac,	
en	‘Quebrada	Honda’	el	sol	lo	derretirá”	y	el	río	lo	“llevará	a	la	
Gran	Selva,	al	país	de	los	muertos”	como	hará	con	la	peste	(Ar-
guedas, 1986, p. 122, 193). 

Lleras,	pensamos,	personifica	en	el	colegio	el	sistema	de	do-
minación que impera afuera, en la sociedad. Por eso, su derrota 
también es una derrota política; una derrota en la que parti-
cipan activamente agentes no-humanos: el zumbayllu y el río. 
Esto	marca,	a	su	vez,	el	final	del	Añuco,	que,	en	cierto	modo,	
representa a los cómplices del sistema gamonalicio, como el pa-
dre Linares y el ejército. No obstante, el Añuco, después de que 
Ernesto	 le	regala	el	 trompo	 layk’a, intenta iniciar un proceso 
de cambio y reconciliación con el resto de estudiantes, pero eso 
se ve frustrado porque lo envían al Cusco junto con el herma-
no	Miguel.	De	 todos	modos,	 el	 rizoma	Ernesto-zumbayllu-río 
consigue una primera victoria, socaba la policía del colegio con 
cosmopolítica.	Es	cierto,	poco	después,	debido	a	la	reacción	po-
licíaca (la llegada del ejército), las jerarquías se restablecerán en 
el	colegio	con	la	alianza	Antero-Gerardo,	pero	será	otra	fuerza	
no-humana la que la desbarate: la peste del tifus (todos aban-
donarán el colegio).
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¿Y qué sucede en Abancay? ¿Se producen los grandes cam-
bios que temen los mistis? Luego del motín de las chicheras, no 
ocurre un levantamiento de los colonos como hubiera esperado 
Ernesto,	pero	los	hacendados	y	los	principales	se	asustan	y	so-
licitan la presencia del ejército (un despliegue de la policía diría 
Rancière).	Pocos	días	después,	efectivamente,	llega	un	destaca-
mento,	lo	que	a	ojos	del	estudiante	Valle	es	una	exageración	ri-
sible: “Contra las cholas, ¿un regimiento?” (Arguedas, 1986, p. 
107). Su ironía suena razonable, cumple con la función de dar 
realce a la demostración de fuerza femenina efectuada por mu-
jeres marginales y mal vistas. Sin armas ni mayor violencia, las 
mestizas	de	Huañupata	habían	conseguido	reducir	a	la	guardia	
civil de la ciudad y hacerse con el estanco de sal. De ese modo, 
lograron hacer valer, al menos una vez, a la gente más que a 
las vacas (con el reparto de sal), incluidos los “pobrecitos de 
Patibamba”,	 los	colonos.	El	temor	principal	de	los	gamonales,	
más que al motín, era al ejemplo que este daba: que animara a 
los colonos de las haciendas a sublevarse. Por eso, ahora, con 
la presencia de los militares, los mistis pueden dormir tranqui-
los, quedan bajo el amparo de las armas, se ha restablecido el 
orden policiaco. La alegría de su aliado, el Padre Linares, así lo 
demuestra. 

Ernesto,	doña	Felipa	y	su	gente,	¿logran	ser	sometidos	en-
tonces?	A	pesar	del	escarmiento	que	recibe	Ernesto	a	manos	
del padre Linares y las chicheras por parte del ejército, nada les 
quita su voz contestataria. Doña Felipa se fuga exitosamente 
protegida por el Pachachaca, lo cual corrobora la intuición ini-
cial	de	Ernesto:	sí,	el	río	está	de	parte	de	ella	y	de	los	colonos.	
Mientras a los gendarmes los ataja, a ella lo ayuda a escapar. 
Desde entonces, doña Felipa se convierte en mito (ya no muere 
más) a la vez que en proyecto político: 

¡Ya	sé!	—le	dice	Ernesto	a	Antero—.	Tú	me	has	enseñado.	
En	el	canto	del	zumbayllu le enviaré un mensaje a doña Fe-
lipa. ¡La llamaré! Que venga incendiando los cañaverales, 
de quebrada en quebrada, de banda en banda del río. ¡El 
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Pachachaca la ayudará! Tú has dicho que está de su parte. 
Quizá revuelva su corriente y regrese, cargando las balsas 
de los chunchos. (Arguedas, 1986, p. 119)

Pero no todo es futuro en el caso de doña Felipa; su fuerza, 
asociada con la del río, ya está actuando, ya está produciendo 
cambios,	nos	referimos	a	Marcelina.	Ernesto	nos	cuenta	como	
la observó treparse a la cruz del río Pachachaca para tomar el 
rebozo de la chichera. A los demás, el río los asusta, pero a ella 
le da su permiso, tiene su consentimiento. Desde entonces, no 
se desprende más del rebozo y se lleva a cabo en ella un proce-
so de redención y humanización que la eleva por encima de la 
sociedad	abancaina.	Mientras	la	relación	Viejo-pongo	es	degra-
dante,	el	rizoma	Felipa-Marcelina-río	es	redentor.	Este	proceso	
de	cambio	se	nota	en	la	forma	misma	como	Ernesto	se	refiere	a	
ella. Normalmente la llamaba la “opa”, la “demente”, luego dirá 
la	opa	Marcelina,	hasta	que	finalmente	se	refiere	a	ella	como	
doña Marcelina.	Dignificada,	llena	de	la	fuerza	de	doña	Felipa	
y del Pachachaca, ahora es ella quién está en condiciones de 
juzgar.	De	hecho,	Ernesto	la	observa	sentada	en	la	torre	de	la	
Iglesia apuntando a la gente de Abancay con el dedo y riéndose.

5. ¿Piojos políticos?

Algunas palabras sobre el levantamiento de los colonos. Si bien, 
el motín de doña Felipa no desató está rebelión como temían los 
hacendados, será otra fuerza no-humana la que la desencade-
ne: una peste de tifus. Observemos que esta es presentada tam-
bién con características personales, como sujeto: “Quizá el grito 
[del harawi que entonan los colonos] alcanzaría a la madre de la 
fiebre	y	la	penetraría,	haciéndola	estallar,	convirtiéndola	en	pol-
vo inofensivo que se esfumara tras los árboles. Quizá” (Argue-
das, 1989, p. 186). Como en su cuento “Los hermanos Arango”, 
aquí	la	fiebre	también	es	presentada	como	un	ser	y	una	fuerza	
que tiene una madre, a la que se la puede atacar ritualmente. 
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En	el	pensamiento	andino,	los	opuestos	se	complementan,	
como es el caso de los polos muerte-vida, cuya conjunción y 
conflicto	 en	 esta	 sección	 de	 la	 novela	 se	 convierte	 en	 fuerza	
política. Por eso, podemos decir que la irrupción de los piojos 
como los transmisores de tifus los convierte en agentes políti-
cos6. Si bien su cruce afectivo con los cuerpos humanos sig-
nifica	muerte,	anulación	de	 la	potencia	de	vida,	en	este	caso	
también operan como motor que desafía el orden policiaco. Lo 
que aún no había logrado el ejemplo de doña Felipa, lo pone en 
marcha esta fuerza. Contra el escepticismo de toda la gente y 
del	mismo	Ernesto,	los	colonos	se	levantan,	dejan	de	temerle	a	
las	ametralladoras.	Es	cierto,	no	es	una	rebelión	propiamente	
dicha, luego de la misa los colonos vuelven a las haciendas a las 
que pertenecen, pero esta es una demostración de fuerza de que 
pueden hacer frente a las metrallas y a al pacto gobierno-gamo-
nales.	En	esta	ocasión	al	menos,	son	ellos	quienes	dictan	qué	es	
lo	que	se	debe	hacer.	En	los	sesenta,	Arguedas	verá	con	orgullo	
cómo los colonos efectivamente empiezan a derrocar el sistema 
de	haciendas.	Esta	escena	de	Los ríos profundos era para él un 
preludio, una intuición de lo que, en efecto, ocurrió unos años 
después (Castro-Klarén, 1975).

En	la	derrota	del	tifus,	asimismo,	se	establece	una	alianza	
o rizoma entre la ritualidad católica y la andina. Ambas fuer-
zas	confluyen	para	derrotar	(reventar)	a	la	madre	de	la	peste:	
“Mi madre María ha de matarte, / mi padre Jesús ha de que-
marte,	/	nuestro	Niñito	ha	de	ahorcarte.	/	¡Ay,	huay,	fiebre!	/	
¡Ay,	huay,	fiebre!”	(Arguedas,	1986,	p.	185),	cantan	los	colonos.	
Se invoca a Jesús y María, pero con un harawi, un canto de 
origen prehispánico. Además, es el río Pachachaca quien con-
solida la victoria: “Si los colonos, con sus imprecaciones y sus 
cantos,	habían	aniquilado	a	la	fiebre,	quizá,	desde	lo	alto	del	
puente, la vería pasar, arrastrada por la corriente” (Arguedas, 
1986, p. 187). ¿No será entonces que para derrotar al “tifus” 
social	 se	 requiere	 esa	 confluencia	de	 fuerzas	 y	 agentes	hete-
rogéneos, humanos y no-humanos? Nos parece que esta es la 
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propuesta de Arguedas. Por eso, es el río también quien salva a 
Ernesto	de	caer	en	manos	del	Viejo	(el	rostro	de	la	peste	social	
gamonalicia), tal como a doña Marcelina. Aunque la orden de 
su padre y de Linares era que vaya a una de las haciendas del 
Viejo	mientras	pasaba	la	peste,	Ernesto	mira al Pachachaca y 
se dice: “¡Mejor me hundo en la quebrada! —exclamé—. La atra-
vieso, llego a Toraya, y de allí a la cordillera... ¡No me agarrará 
la peste!”	(Arguedas,	1986,	p.	187).	Se	refiere	más	a	la	peste	del	
Viejo	que	al	tifus.	Este,	pensamos,	es	el	resumen	del	proyecto	
político de su vida, que consistió justamente en combatir la pes-
te nacional y no dejarse “atrapar” por ella. Contó con medios y 
oportunidades para pasarse al bando “cercador” (como lo llama 
en su discurso “No soy un aculturado”), pero, al contrario, optó 
por dar todo de sí para derribar los “muros cercadores” (Argue-
das, 2006). La protección que no le ofrece su padre (mantenerlo 
a	salvo	de	la	peste	del	Viejo),	se	lo	da	el	río.

Conclusión

De acuerdo con lo que hemos sostenido aquí, en Los ríos profun-
dos las cuestiones políticas debemos abordarlas como asuntos 
cosmopolíticos, pues esto nos permite dar visibilidad a una se-
rie de agentes y potencias no-humanas que actúan en conjun-
ción	con	los	humanos	en	la	esfera	pública.	En	concreto,	eso	lo	
vemos en el motín de las chicheras y el levantamiento de los 
colonos. Para ello necesitamos aproximarnos desde el punto de 
vista de la ontología quechua, en la que las ideas de persona y 
ser	humano	difieren	de	la	concepción	occidental.	Para	la	prime-
ra, el mundo está habitado por una multiplicidad de puntos de 
vista (sujetos o personas) y, en consecuencia, la acción pública 
puede involucrar a actantes de diferentes especies, artefactos o 
materias vibrantes7. Por eso, entre los humanos, las personas 
mejor	capacitadas	para	la	mediación	interespecífica	son	los	es-
pecialistas rituales o chamanes. Nosotros hemos presentado a 
Ernesto	como	uno	de	esos	especialistas	en	proceso	de	forma-
ción, de aprendizaje.
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Notas
1 Una versión preliminar de esta investigación fue presentada en el I Con-

greso Internacional José María Arguedas, que organizó la Cátedra Ar-
guedas de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos entre el 27 de 
noviembre	y	el	1	de	diciembre	del	2023.	Este	estudio	también	forma	parte	
de la tesis Las relaciones entre agentes humanos y no-humanos en Los ríos 
profundos de José María Arguedas: una lectura cosmopolítica.

2 Con Philippe Descola, entendemos este concepto como “sistemas de propie-
dades de los existentes, que sirven de punto de anclaje a formas contras-
tadas de cosmologías, modelos de lazo social y teorías de la identidad y la 
alteridad”	(Descola,	2012,	p.	190).	En	otros	términos,	las	ontologías	cons-
tituyen esquemas o parámetros básicos que permiten a los seres humanos 
operar en su entorno de un determinado modo y detectar en él o atribuirle 
propiedades	específicas.	Esto	lleva	a	formas	concretas	de	actuar	e	interve-
nir en el entorno, “tejiendo con él” y con otros humanos “relaciones perma-
nentes	u	ocasionales	de	una	notable,	pero	no	infinita	diversidad”	(Descola,	
2014, p. 3).

3	En	el	mundo	occidental,	asumimos	que	la	única	mirada	(al	menos	cons-
ciente)	sobre	el	mundo	es	la	nuestra,	la	humana.	En	cambio,	en	las	ontolo-
gías amerindias, las miradas son múltiples y los humanos también están 
“siendo	vistos”.	Por	eso,	Viveiros	de	Castro	(2010)	entiende	el	perspectivismo	
como una multiplicidad de puntos de vista de actantes humanos y no-hu-
manos.

4	En	adelante,	los	subrayados	en	las	citas	de	Los ríos profundos son nuestros, 
a menos que señalemos lo contrario.

5	El	ejemplo	de	máquina	de	guerra	preferido	por	estos	autores	es	la	conjun-
ción	del	caballero,	el	caballo,	el	arco	y	la	flecha.	No	tienen	mucho	sentido	
por separado, juntos es como se convierten en verdadera arma, es decir, en 
una potencia heterogénea y disruptiva contra las estructuras establecidas 
o	molares	(Deleuze	y	Guattari,	2010).

6 Toda pandemia es siempre una fuerza política o, mejor dicho, cosmopolíti-
ca, según estamos sosteniendo aquí. Pensemos sino en la covid-19 que se 
desató en el 2020. Un virus, una entidad que está a medio camino entre lo 
inerte y lo vivo, subyugó al mundo entero a sus “dictámenes” por más de 
dos años. Las naciones y nuestras vidas quedaron sujetas a las “tácticas” y 
movimientos	del	SARS-CoV-2.	¿Qué	más	agente	político	que	este?

7	 Este	es	el	concepto	que	la	filósofa	Jane	Bennett	(2022)	prefiere	a	la	idea	de	
la materia inorgánica como algo inerte, planteamiento cercano a la con-
cepción quechua del mundo como una totalidad viviente.
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