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Resumen
La política es uno de los ángulos de análisis posibles de Los ríos pro-
fundos, por dos eventos principales: el motín de las chicheras y el le-
vantamiento de los colonos. La crítica suele prestarle mayor atención al 
primero, aunque, según sostenemos en esta investigación, normalmente 
se pasa por alto o se lee como elemento metafórico el papel activo que 
desempeñan en estos procesos algunos agentes o potencias no-huma-
nas, como el zumbayllu y el río Pachachaca. Por eso, planteamos que, 
en lugar de política, es más apropiado el concepto cosmopolítica para 
el estudio de esta novela, ya que permite una lectura más cabal y le da 
visibilidad al rol público de dichos agentes no-humanos. Para nuestro 
análisis, recurrimos a algunos planteamientos teóricos de Philippe Des-
cola, Eduardo Viveiros de Castro, Jacques Rancière y Gilles Deleuze y 
Félix Guattari.
Palabras claves: José María Arguedas, ontología, cosmopolítica, política, 
mundo andino.

Abstract
Politics is one of the possible angles of analysis of Los ríos profundos, 
focusing on two main events: the insurrection of the chicheras and the 
uprising of the colonos. Critics often pay more attention to the former, 
although, as we argue in this research, the active role played by some 
non-human agents or powers, such as the zumbayllu and the Pachacha-
ca river, is usually overlooked or merely interpreted as a metaphorical 
element in these processes. Therefore, we propose that, instead of poli-
tics, the concept of cosmopolitics is more appropriate for the study of this 
novel, as it allows for a more comprehensive reading and gives visibility 
to the public role of such non-human agents. For our analysis, we draw 
on some theoretical frameworks proposed by Philippe Descola, Eduardo 
Viveiros de Castro, Jacques Rancière, Gilles Deleuze, and Félix Guattari.
Keywords: José María Arguedas, ontology, cosmopolitics, politics, Andean 
world.

Resumo
A política é um dos ângulos de análise possíveis de Los ríos profundos, 
destacando-se dois eventos principais: o motim das chicheras e o le-
vantamento dos colonos. Os críticos costumam prestar mais atenção ao 
primeiro, embora, como argumentamos nesta pesquisa, o papel ativo 
desempenhado por alguns agentes ou poderes não humanos, como o 
zumbayllu e o rio Pachachaca, geralmente seja ignorado ou interpretado 
apenas como um elemento metafórico nesses processos. Portanto, pro-
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pomos que, em vez de política, o conceito de cosmopolítica seja mais 
apropriado para o estudo desta novela, pois permite uma leitura mais 
abrangente e dá visibilidade ao papel público desses agentes não hu-
manos. Para nossa análise, recorremos a algumas estruturas teóricas 
propostas por Philippe Descola, Eduardo Viveiros de Castro, Jacques 
Rancière, Gilles Deleuze e Félix Guattari.
Palavras-chaves: José María Arguedas, ontologia, cosmopolítica, política, 
mundo andino.

Introducción

Los ríos profundos, una de las novelas más conocidas de José 
María Arguedas, ha sido ampliamente estudiada por la crítica, 
pues abriga varias capas de lectura posibles. La tradición ha 
priorizado los aspectos sociológicos y culturales, pero otra aris-
ta interesante es la política, que se manifiesta en dos episodios 
que consideramos principales: el motín de las chicheras y el 
levantamiento de los colonos. De estos, el más estudiado suele 
ser el primero; en este se destaca, principalmente, el papel de 
doña Felipa (así Lambright, 2007; Yetter, 2016). Sin embargo, 
notamos que en estas lecturas se deja de lado o no se valora 
en su real dimensión un aspecto clave: la activa participación 
social y política de agentes no-humanos, como son el río Pa-
chachaca y el zumbayllu. A nuestro juicio, esto se debe a un 
sesgo de lectura, ya que aquello que no puede explicarse desde 
la racionalidad moderna (o la ontología naturalista, concepto 
propuesto por Philippe Descola) no puede ser tomado en serio y 
queda relegado a la categoría de creencia, rezago de una visión 
mágica del mundo. 

Según lo anterior, el término “magia” se ha empleado am-
pliamente para catalogar y englobar todo aquello que en esta 
novela desborda la episteme occidental. Eduardo Viveros de 
Castro ha propuesto, en cambio, el concepto “cosmopolítica” 
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para pensar las políticas indígenas, ya que, para ellas, en las 
negociaciones del poder participan una multiplicidad de hu-
manos y no-humanos. Esto es así porque las ontologías indí-
genas (americanas, en este caso) no establecen una diferencia-
ción (o, al menos, una dicotomía) entre naturaleza y cultura, 
y los conceptos de persona y sujeto no están restringidos a los 
seres humanos, son más bien categorías interespecíficas (atra-
viesan las especies). No es posible, en consecuencia, restringir 
las fronteras de lo político y lo público solo a la esfera humana. 
Por eso, las concepciones indígenas sobre las negociaciones del 
poder desafían a la política clásica, de allí que sea necesario 
in-comunizar la naturaleza; es decir, todas las sociedades no 
se rigen por patrones ontológicos naturalistas ni por la idea de 
lo político como exclusivo de lo humano (De la Cadena, 2020). 
Por eso, en esta investigación nos preguntamos: ¿en qué medi-
da debemos hablar de una cosmopolítica en Los ríos profundos 
más que solo de política (en el sentido occidental)? 

Nuestro análisis se centrará en la relación Ernesto-zumbay-
llu y Ernesto-río Pachachaca, concretamente a partir de la lle-
gada del zumbayllu al colegio (capítulo VI) y el motín de las chi-
cheras en Abancay (capítulo VII). Por eso, sostendremos, como 
hipótesis, que las transformaciones que se desencadenan, a 
partir de estos acontecimientos, son mejor explicados y más ca-
balmente comprendidos, desde un punto de vista cosmopolítico 
más que solo político, porque le dan visibilidad al rol público de 
agentes y potencias no-humanas. Como base teórica, recurri-
remos a planteamientos antropológicos de Philippe Descola y 
Eduardo Viveiros de Castro, así como a algunos conceptos de 
Jacques Rancière, Gilles Deleuze y Félix Guattari.

1.	 Una mirada a la crítica

La obra de José María Arguedas contiene distintos aspectos y 
elementos in-comunes con la ontología naturalista. Esbocémos-
lo con un ejemplo tomado de la novela. Luego de la revuelta de 
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las chicheras y de que doña Felipa se fuga, Ernesto se interroga 
si el río Pachachaca tomará partido por los hacendados o por 
la causa de la chichera y los colonos: “¿Por quién crees que está 
el Pachachaca?”, le pregunta a Antero. Este le contesta: “Parece 
que está de parte de doña Felipa. Atajó a los guardias civiles. El 
rebozo de doña Felipa sigue en la cruz del puente. Dicen que el 
río y el puente asustan a quienes intentan sacarlo” (Arguedas, 
1986, p. 118). ¿Participa el río en los asuntos sociales, políticos, 
entonces? Desde el punto de vista occidental, esto es impensa-
ble, salvo que sea solo una metáfora, un recurso literario, pues 
los no-humanos no se inmiscuyen en los asuntos públicos.

¿Cómo ha abordado la crítica estos aspectos de la obra es-
tética de Arguedas, estos desbordes con respecto a la ontología2 
naturalista? En la crítica tradicional, nosotros observamos, al 
menos, tres posturas principales sobre estos “fuera-de-lugar” 
ontológicos de Los ríos profundos (aunque se pueden ampliar, a 
grandes rasgos, a toda la obra de Arguedas). En primer lugar, 
ha primado una lectura mágico-mítica, que nosotros denomi-
namos la “tesis magicalista”. Por lo general, la relación parti-
cular que se observa en Los ríos profundos, sobre todo, entre 
Ernesto y el mundo no-humano; esta “tesis” la interpreta como 
manifestaciones mágicas, es decir, rezagos de una cosmología 
premoderna que carece de realidad frente a la racionalidad oc-
cidental (Castro-Klarén, 1973; Cornejo Polar, 1973; Dorfman, 
1980; Portugal, 2011; Vargas Llosa, 1997). En ocasiones, tam-
bién se emplea la categoría “mito” en el sentido de prerracional; 
pero, por lo general, son lecturas afables y comprensivas con 
una obra altamente influenciada por el pensamiento indígena y 
con aspectos culturales que van quedando en el pasado frente 
al avance de la modernidad. 

Más recientes —pero sin cuestionar en mayor grado el pun-
to de vista previo ni la división humanidad/naturaleza— son 
algunas interpretaciones realizadas desde los discursos ecoló-
gicos y ambientalistas actuales. Las manifestaciones “mágicas” 
de la novela, en esta perspectiva, son valoradas positivamente, 
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porque constituirían una fuente de inspiración para prácticas 
ambientales más ecoamigables (Bernard, 2018; Liang, 2018). 
Lo deseable es que esas cosmovisiones alternativas sean pre-
servadas por su funcionalidad para afrontar la crisis ecológica 
actual. Y este tipo de literatura contribuiría precisamente a eso, 
además de ejemplarizar mundos en que las relaciones ser hu-
mano-naturaleza ocurren de un modo distinto al camino que 
estamos siguiendo. Su relevancia radicaría, entonces, más que 
en lo estético en sí, en su papel didáctico. 

Por último, existe otra tradición crítica que ha intentado 
pensar la novela desde su matriz cultural andina, aunque con 
los presupuestos teóricos de las décadas de los setenta y ochen-
ta (los planteamientos de Lévi-Strauss, Mircea Eliade, el es-
tructuralismo) y las categorías vigentes por entonces, es decir, 
también “magia” y “mito”, pero con matices. Esta tradición sos-
tiene que la relación ser humano-naturaleza en la novela no es 
dicotómica, sino un continuum entre humanidad y naturaleza. 
Por tanto, es una racionalidad distinta a la occidental, propia de 
la cosmovisión indígena andina (Aibar Ray, 1992; Rowe, 1979). 
En la misma línea, Martin Lienhard (1981) incluso cuestiona 
la pertinencia misma de los términos “magia” y “mito” por su 
eurocentrismo y su carga peyorativa; y, en todo caso, los emplea 
aclarando que, en realidad, estamos no ante una racionalidad 
inferior ni infantil, sino frente a una racionalidad otra, la indí-
gena andina. En esta línea, otro trabajo reciente, fundado en 
las categorías conceptuales con las que trabajaremos aquí, es 
el de Chryslen Barbosa (2020). Ella reconoce la agencia social 
y política de agentes no-humanos en la novela y precisa que la 
literatura arguediana debemos entenderla como enraizada en 
el mundo quechua no solo en el plano lingüístico, sino también 
a nivel ontoepistémico. 
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2.	 Presupuestos teóricos

Precisemos, ahora, por qué estamos hablando aquí de “onto-
logías” (así en plural). El antropólogo francés Philippe Descola 
(2012) plantea que todos los seres humanos se perciben a sí 
mismos como una singularidad compuesta por una “interiori-
dad” y una “fisicalidad”, un sí mismo interno y otro físico, ex-
terior. Esta afirmación, según él, está avalada por los estudios 
etnográficos que se han realizado entre distintos pueblos del 
mundo, así como por la psicología moderna.

Las diferentes combinaciones de esos dos principios, según 
plantea, dan lugar a distintas ontologías en el mundo. Él iden-
tifica cuatro: el naturalismo, el animismo, el totemismo y el 
analogismo. En nuestro caso nos interesan solo las dos prime-
ras. El naturalismo establece una diferencia de interioridades 
y una semejanza de fisicalidades. Lo que une a los humanos 
con el resto de seres sería la corporalidad, pero su subjetividad 
única los diferencia de ellos, los separa y los coloca por encima 
de lo que en esta ontología se denomina naturaleza. Esta es la 
ontología dominante en occidente desde el surgimiento de la 
modernidad. En el animismo, en cambio, ocurre lo contrario. 
Lo común a todos los existentes es su interioridad y lo que va-
ría es su forma de “aparecer”, la multiplicidad de fisicalidades. 
Por tanto, la subjetividad no sería un atributo exclusivamente 
humano, sino una cualidad común a todos los existentes. En 
consecuencia, los seres no-humanos también poseen lo que lla-
mamos sociedad y cultura. Esta ontología, según Descola, la 
comparten, con matices, gran parte de los pueblos amerindios 
y otras sociedades nativas de Siberia y el sudeste asiático. En 
los Andes (en los grupos de raigambre indígena), él afirma que 
primaría el analogismo, pero hoy en día la mayoría de investi-
gadores sostienen más bien que predomina el animismo y esto 
es también lo que nosotros observamos en la obra de Arguedas. 
Por lo demás, Descola precisa que, más que visiones particu-
lares del mundo (multiculturalismo), las ontologías constituyen 
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“distintos estilos de hacer mundo” (2014, p. 271). Por tanto, es-
tamos frente a organizaciones diferentes de lo real; de allí que 
no quepa hablar de “mágico” o “real maravilloso” para los tex-
tos de raíz indígena, a nuestro juicio. 

Si el ser humano no es el único ser subjetivo, el mundo en-
tonces está habitado por un conjunto de personas o colectivos 
humanos y no-humanos capaces de acción política. Por eso, de 
acuerdo con Eduardo Viveiros de Castro, más que de política 
(negociaciones del poder entre humanos), se trata de cosmopo-
lítica (desdoblamientos del poder de forma interespecífica): 

[La cosmopolítica] —sostiene él— describe un universo ha-
bitado por distintos tipos de actuantes o de agentes subje-
tivos, humanos y no humanos —los dioses, los animales, 
los muertos, las plantas, los fenómenos meteorológicos, con 
mucha frecuencia también los objetos y los artefactos—, 
dotados todos de un mismo conjunto general de disposi-
ciones perceptivas, apetitivas y cognitivas, o dicho de otro 
modo, de “almas” semejantes. (2010, p. 34)

Bajo este presupuesto, el mundo está compuesto en realidad 
por múltiples mundos, vale decir, por colectivos de animales, 
plantas, seres-tierra (montañas, ríos, cuevas, cascadas y otros 
elementos del paisaje) que poseen sus propias perspectivas3 (u 
ontologías), pero todos ellos siempre abiertos a interactuar con 
los otros. Por eso, la política como la cultura en estas socieda-
des no es privativa del ser humano, toda entidad con perspecti-
va o potencia (el sonido y la luz, por ejemplo) es un actor político 
o fuerza pública, no solo entes pasivos, recursos a expensas de 
los intereses humanos. De allí que, la política, según Viveiros 
de Castro, deba entenderse como un arte diplomático interes-
pecífico, ya que “toda interacción entre especies en los mundos 
amerindios es una intriga internacional, una negociación diplo-
mática” (2019, p. 134). Entre los humanos, este rol, por lo gene-
ral, lo ejercen personas potentadas para eso, principalmente los 
chamanes o, como prefiere llamarlos Christian Elguera (2021), 
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los especialistas rituales. Ellos son las personas capacitadas 
para conectar mundos. Ahora bien, en Los ríos profundos ob-
servamos que también algunos artefactos (el zumbayllu) tienen 
alma, poseen perspectiva y agencia. Así lo notamos en la si-
guiente escena:

—[El zumbayllu] es tuyo, “Añuco” —le dije alegremente.

—¿De veras?

—¡Qué zumbayllu tienes! —le repetí, entregándole el peque-
ño trompo—. En su alma hay de todo. Una linda niña, la 
más linda que existe; la fuerza del “Candela”; mi recuerdo; 
lo que era layk´a; la bendición de la Virgen de la costa. ¡Y es 
winko! Lo harás bailar a solas. (Arguedas, 1986, pp. 105-
106, subrayado nuestro)4

Vemos, por tanto, que el zumbayllu (un trompo) también 
cuenta con subjetividad. Posee una personalidad compuesta 
por una multiplicidad de fuerzas humanas y no-humanas. Por 
eso, tiene perspectiva, está dotado de un punto de vista y, por 
tanto, es capaz de acción pública. 

En este artículo nos parece pertinente apelar también a 
la definición de política planteada por el filósofo Jacques Ran-
cière. Para él, mucho de lo que llamamos política es en realidad 
policía. Es decir, aquel conjunto de fuerzas desplegadas para 
mantener un determinado orden, sea este social, económico, 
discursivo o estructuras de poder (y, normalmente, todos en 
conjunto). En cambio, “hay política cuando la lógica supues-
tamente natural de la dominación es atravesada por el efecto 
de [la] igualdad. Eso quiere decir que no siempre hay política” 
(Rancière, 1996, p. 31). Más bien esta sería rara y siempre local. 
Y es que la igualdad inicial es subvertida por la policía para 
crear categorías de diferenciación. La política, en cambio, con-
siste en la contra-acción de la igualdad para contrarrestar lo 
estructurado y lo dado. Precisamente eso es lo que observamos 
en nuestra novela. Las fuerzas que se ponen en marcha con 
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la irrupción del zumbayllu en el colegio y con el motín de las 
chicheras en la ciudad son justamente de este segundo orden: 
acciones políticas que intentan remover las estructuras “poli-
ciacas” que sujetan el microcosmos de Abancay. Lo particular 
en la novela es que estas fuerzas se despliegan como heteroge-
neidad, ya que se movilizan una pluralidad de mundos y seres 
perspectivos en interacción; esto es, fuerzas y agentes humanos 
y no-humanos. Por eso, sostenemos que estamos frente a un 
evento cosmopolítico.

3.	 El rebalse de las aguas estancadas

Mientras avanzamos en la novela, parece que en Abancay todo 
está detenido hasta que ocurren dos acontecimientos que em-
piezan a mover las “aguas estancadas” tanto del colegio como de 
la ciudad. Nos referimos a la irrupción del zumbayllu y al motín 
de las chicheras. Con respecto a este último, Antero, el amigo 
de Ernesto comenta: “Hay mucha gente. Es como un repunte de 
agua” (Arguedas, 1986, p. 73), ¿un río en movimiento? Desde el 
principio, parece establecerse un paralelo entre la revuelta y el 
río. Asimismo, se lo compara con el amaru (pensemos también 
en la semejanza de su movimiento con la corriente del río): “Fue 
ya el grito único [de las chicheras] que se repetía hasta la cola 
[¿de la serpiente?] del tumulto. El grito corría como una onda 
en el cuerpo de una serpiente” (Arguedas, 1986, p. 75). Esta es 
una alusión clara al primer capítulo y a las serpientes del Ama-
ru Cancha del Cusco que ahora entran en acción (Arguedas, 
1986, p. 9). El motín de las chicheras es descrito como un ama-
ru, un ser poderoso que adquirirá mayor personalidad en el 
poema “Tupac Amaru Kamaq Taytanchisman” (Elguera, 2020). 
Asimismo, es patente la asociación motín-río, que, igualmente, 
nos remite al primer capítulo, al río hirviente (yawar mayu) que 
corre entre las piedras de los muros incas del Cusco: “Era está-
tico el muro, pero hervía por todas sus líneas y la superficie era 
cambiante, como la de los ríos en el verano” (Arguedas, 1986, p. 
6). Ahora, inicia la marcha, la movilización de ese río-serpiente. 
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Es claro entonces que desde el principio el motín es presentado 
como una acción cosmopolítica, esto es, como el despliegue de 
un conjunto de fuerzas humanas y no-humanas. 

¿Qué rol juega Ernesto?, ¿se queda al margen solo como un 
espectador o se suma a los que insultan a las “cholas macho-
rras” desde sus casas? No, todo lo contrario, participa activa-
mente, como uno más. Ya en el primer capítulo, agenciado por 
la fuerza del muro inca, el canto de la campana y los amarus 
del Palacio de Huayna Cápac pudo resistir la prepotencia del 
Viejo. En ningún momento se muestra sumiso (no agacha la 
mirada) y ni siquiera lo llama tío. Más bien, va tomando mayor 
conciencia sobre quiénes son los que sufren y crece su sensibi-
lidad hacia ellos, tal como la María Angola (la campana), que 
llora por ellos “desde el Cuzco”, el centro del mundo (Arguedas, 
1986, p. 13). Ahora, Ernesto pasa del despertar a la lucha ac-
tiva; y más que eso, incluso, nos parece que actúa como un 
mediador de fuerzas, tipo un especialista ritual que sabe llevar 
a la arena pública la voz, la energía y la postura de agentes 
no-humanos, principalmente el río Pachachaca y el zumbayllu. 

En tal sentido, de acuerdo con los planteamientos de Chris-
tian Elguera, Ernesto sería un camasca, alguien que posee ca-
mac, es decir, “una fuerza energética o una intensidad que [lo] 
anima” (2021, p. 32). Empero, a diferencia de lo que Elguera 
observa en el dansak Rasu Ñiti (un especialista ritual consu-
mado), nuestro camasca Ernesto es más bien alguien que está 
en proceso de formación. Así lo demuestra el hecho de que, lue-
go de haber cultivado una larga relación con el río Pachachaca, 
recién caiga en la cuenta de su filiación: “Pensé, entonces, que 
debía hacer bailar, mejor, a mi zumbayllu, como en la madru-
gada en que por primera vez me sentí una criatura del Pacha-
chaca” (Arguedas, 1989, p. 167). Entonces, tal como el danzaq 
Rasu Ñiti es hijo del wamani, del nevado, Ernesto es ahora hijo 
del apu Pachachaca. Desarraigado de su aldea nativa y lejos del 
“Apu K’arwarasu” (Arguedas, 1986, p. 75), él ha constituido una 
relación filial con este nuevo apu. Por eso, es cierto que, como 
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afirma José García-Romeu (2014), el proceso de crecimiento de 
Ernesto concluye cuando él, siempre sensible a la opresión in-
dígena, integra su visión animista en un pensamiento político y 
social al involucrarse en el motín de las chicheras y su interés 
por la causa de los colonos. No obstante, añadimos que crecer 
para él significó también ir madurando sus relaciones con seres 
no-humanos y aprender a “beber” de su energía para canali-
zarla hacia las luchas políticas. En otras palabras, agenciarse y 
mediar para hacer emerger potencias y fuerzas no-humanas en 
la esfera pública de Abancay.

El itinerario de Antero, hijo de hacendado, en cambio, es 
distinto. Aunque es misti, conoce y comparte, en gran medi-
da, la ontología indígena (él es el artífice del zumbayllu). Mas, 
para él, su proceso de crecimiento es inverso al de Ernesto. En 
lugar de afianzarse en los valores indígenas, debe distanciarse 
de ellos para asumir los códigos que rigen su estamento social 
(debe “convertirse” en misti). Por eso, si al inicio se involucra 
en el motín, lo hace solo por curiosidad, para ver. Después se 
retira aduciendo prejuicios raciales: “Es feo ir entre tanta chola. 
¡Vámonos! Ya es bastante para mataperradas”, le dice a Ernesto 
(Arguedas, 1986, p. 75). Aquí comienza su progresivo distancia-
miento con Ernesto hasta su ruptura final cuando el Markask’a 
se junta con Gerardo, el hijo del coronel; un distanciamiento no 
solo afectivo, sino también ontológico.

4.	 Hacer rizoma: Ernesto, el zumbayllu y el 
Pachachaca 

Desde los sucesos del motín, Ernesto, el zumbayllu, y el río Pa-
chachaca actuarán en adelante como una individuación o, en 
términos de Gilles Deleuze y Félix Guattari (2010), como una 
máquina de guerra5, un agenciamiento heterogéneo en contra 
de las estructuras molares y una potencia a favor de la causa 
de doña Felipa y los colonos. En tal sentido, percibimos que el 
zumbayllu es presentado por Arguedas como un actante que 
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media las relaciones con otras potencias no-humanas y trasmi-
te la potencia o los afectos que estos proporcionan. 

Antero le regala dos trompos a Ernesto, el primero es el pro-
tagonista del capítulo VI y el segundo, el más poderoso, el winku 
y layk’a (deforme, por eso especial, y brujo), entra en escena en 
el capítulo VIII. De este último, se destaca especialmente su re-
lación con el río Pachachaca. Dice Ernesto que “cambia de voz 
y de colores, como si estuviera hecho de agua” (Arguedas, 1986, 
p. 94), es decir, como el reflejo del agua del río bajo la luz del sol. 
Según esto, el zumbayllu conecta la luz y el río. Además, la voz 
del zumbayllu y los mensajes que lleva (a don Gabriel, el padre 
de Ernesto, a doña Felipa, a los colonos) siempre viajan a través 
del cauce del río, haciendo rizoma con él, bebiendo de su ener-
gía: “Está volando sobre el río —dijo [Antero]—. ¡Ya alcanza, 
alcanza el recodo donde el Pachachaca tuerce a la montaña!” 
(Arguedas, 1986, p. 93). Pero este layk’a también se agencia con 
otras fuerzas como el insecto “San Jorge [que mata y carga] a 
las tarántulas” (Arguedas, 1986, p. 93), un ser poderoso en el 
mundo andino. Se establece, en consecuencia, una relación ri-
zomática Ernesto-zumbayllu-Pachachaca, una unión de cuer-
pos heterogéneos que se potencian mutuamente, una máquina 
de guerra.

La potencia desestructurante de dicho rizoma la observa-
mos en algunos cambios que se suscitan en el colegio desde 
la llegada del zumbayllu. 1) Ernesto le pierde el temor a aquel 
patio oscuro —presencia del mal para él— donde los alumnos 
violan a la opa Marcelina. 2) Ella, Marcelina, agenciada con la 
fuerza de doña Felipa-río (a través de su rebozo), empezará a 
resistir la violencia de sus agresores. 3) En un giro inesperado, 
el “imperio” del Lleras, el más abusivo del colegio, llega a su fin. 

Desarrollemos un poco más este último. Desde el inicio, 
Lleras percibe la fuerza disruptiva del zumbayllu. Al primero 
que trae Antero al colegio, lo llama “esa brujería del ‘Cande-
la’” (Arguedas, 1989, p. 56) e intenta ahuyentar a los alumnos 
reunidos alrededor del trompo, cautivados por su música y su 
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baile. Pero nadie le hace caso, ni siquiera su compinche Añuco; 
la potencia del zumbayllu lo supera. Mientras él domina con el 
miedo, el trompo atrae con su canto e infunde valor. Por eso, 
ahora Ernesto es capaz de resistir su mirada, ya no le teme ni 
sigue sus órdenes (Lleras fracasa también en su prohibición de 
que Antero le regale el trompo a Ernesto). Pero es una agresión 
al hermano Miguel la que marca su derrota definitiva. Duran-
te un partido, Lleras derriba al hermano de un empujón por 
cobrarle una falta y este le contesta con un puñetazo que lo 
deja desangrándose en el suelo, humillado frente a todos los 
alumnos. Incapaz de pedir perdón por prejuicios raciales (el 
hermano es afrodescendiente), preferirá fugarse del colegio. No 
obstante, el río Apurímac (“dios que habla”) terminará por fini-
quitarlo, según Ernesto: “Si pasa por las orillas del Apurímac, 
en ‘Quebrada Honda’ el sol lo derretirá” y el río lo “llevará a la 
Gran Selva, al país de los muertos” como hará con la peste (Ar-
guedas, 1986, p. 122, 193). 

Lleras, pensamos, personifica en el colegio el sistema de do-
minación que impera afuera, en la sociedad. Por eso, su derrota 
también es una derrota política; una derrota en la que parti-
cipan activamente agentes no-humanos: el zumbayllu y el río. 
Esto marca, a su vez, el final del Añuco, que, en cierto modo, 
representa a los cómplices del sistema gamonalicio, como el pa-
dre Linares y el ejército. No obstante, el Añuco, después de que 
Ernesto le regala el trompo layk’a, intenta iniciar un proceso 
de cambio y reconciliación con el resto de estudiantes, pero eso 
se ve frustrado porque lo envían al Cusco junto con el herma-
no Miguel. De todos modos, el rizoma Ernesto-zumbayllu-río 
consigue una primera victoria, socaba la policía del colegio con 
cosmopolítica. Es cierto, poco después, debido a la reacción po-
licíaca (la llegada del ejército), las jerarquías se restablecerán en 
el colegio con la alianza Antero-Gerardo, pero será otra fuerza 
no-humana la que la desbarate: la peste del tifus (todos aban-
donarán el colegio).



Andréz García Vásquez

Escritura y Pensamiento E-ISSN: 1609-9109 |  91 

¿Y qué sucede en Abancay? ¿Se producen los grandes cam-
bios que temen los mistis? Luego del motín de las chicheras, no 
ocurre un levantamiento de los colonos como hubiera esperado 
Ernesto, pero los hacendados y los principales se asustan y so-
licitan la presencia del ejército (un despliegue de la policía diría 
Rancière). Pocos días después, efectivamente, llega un destaca-
mento, lo que a ojos del estudiante Valle es una exageración ri-
sible: “Contra las cholas, ¿un regimiento?” (Arguedas, 1986, p. 
107). Su ironía suena razonable, cumple con la función de dar 
realce a la demostración de fuerza femenina efectuada por mu-
jeres marginales y mal vistas. Sin armas ni mayor violencia, las 
mestizas de Huañupata habían conseguido reducir a la guardia 
civil de la ciudad y hacerse con el estanco de sal. De ese modo, 
lograron hacer valer, al menos una vez, a la gente más que a 
las vacas (con el reparto de sal), incluidos los “pobrecitos de 
Patibamba”, los colonos. El temor principal de los gamonales, 
más que al motín, era al ejemplo que este daba: que animara a 
los colonos de las haciendas a sublevarse. Por eso, ahora, con 
la presencia de los militares, los mistis pueden dormir tranqui-
los, quedan bajo el amparo de las armas, se ha restablecido el 
orden policiaco. La alegría de su aliado, el Padre Linares, así lo 
demuestra. 

Ernesto, doña Felipa y su gente, ¿logran ser sometidos en-
tonces? A pesar del escarmiento que recibe Ernesto a manos 
del padre Linares y las chicheras por parte del ejército, nada les 
quita su voz contestataria. Doña Felipa se fuga exitosamente 
protegida por el Pachachaca, lo cual corrobora la intuición ini-
cial de Ernesto: sí, el río está de parte de ella y de los colonos. 
Mientras a los gendarmes los ataja, a ella lo ayuda a escapar. 
Desde entonces, doña Felipa se convierte en mito (ya no muere 
más) a la vez que en proyecto político: 

¡Ya sé! —le dice Ernesto a Antero—. Tú me has enseñado. 
En el canto del zumbayllu le enviaré un mensaje a doña Fe-
lipa. ¡La llamaré! Que venga incendiando los cañaverales, 
de quebrada en quebrada, de banda en banda del río. ¡El 
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Pachachaca la ayudará! Tú has dicho que está de su parte. 
Quizá revuelva su corriente y regrese, cargando las balsas 
de los chunchos. (Arguedas, 1986, p. 119)

Pero no todo es futuro en el caso de doña Felipa; su fuerza, 
asociada con la del río, ya está actuando, ya está produciendo 
cambios, nos referimos a Marcelina. Ernesto nos cuenta como 
la observó treparse a la cruz del río Pachachaca para tomar el 
rebozo de la chichera. A los demás, el río los asusta, pero a ella 
le da su permiso, tiene su consentimiento. Desde entonces, no 
se desprende más del rebozo y se lleva a cabo en ella un proce-
so de redención y humanización que la eleva por encima de la 
sociedad abancaina. Mientras la relación Viejo-pongo es degra-
dante, el rizoma Felipa-Marcelina-río es redentor. Este proceso 
de cambio se nota en la forma misma como Ernesto se refiere a 
ella. Normalmente la llamaba la “opa”, la “demente”, luego dirá 
la opa Marcelina, hasta que finalmente se refiere a ella como 
doña Marcelina. Dignificada, llena de la fuerza de doña Felipa 
y del Pachachaca, ahora es ella quién está en condiciones de 
juzgar. De hecho, Ernesto la observa sentada en la torre de la 
Iglesia apuntando a la gente de Abancay con el dedo y riéndose.

5.	 ¿Piojos políticos?

Algunas palabras sobre el levantamiento de los colonos. Si bien, 
el motín de doña Felipa no desató está rebelión como temían los 
hacendados, será otra fuerza no-humana la que la desencade-
ne: una peste de tifus. Observemos que esta es presentada tam-
bién con características personales, como sujeto: “Quizá el grito 
[del harawi que entonan los colonos] alcanzaría a la madre de la 
fiebre y la penetraría, haciéndola estallar, convirtiéndola en pol-
vo inofensivo que se esfumara tras los árboles. Quizá” (Argue-
das, 1989, p. 186). Como en su cuento “Los hermanos Arango”, 
aquí la fiebre también es presentada como un ser y una fuerza 
que tiene una madre, a la que se la puede atacar ritualmente. 
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En el pensamiento andino, los opuestos se complementan, 
como es el caso de los polos muerte-vida, cuya conjunción y 
conflicto en esta sección de la novela se convierte en fuerza 
política. Por eso, podemos decir que la irrupción de los piojos 
como los transmisores de tifus los convierte en agentes políti-
cos6. Si bien su cruce afectivo con los cuerpos humanos sig-
nifica muerte, anulación de la potencia de vida, en este caso 
también operan como motor que desafía el orden policiaco. Lo 
que aún no había logrado el ejemplo de doña Felipa, lo pone en 
marcha esta fuerza. Contra el escepticismo de toda la gente y 
del mismo Ernesto, los colonos se levantan, dejan de temerle a 
las ametralladoras. Es cierto, no es una rebelión propiamente 
dicha, luego de la misa los colonos vuelven a las haciendas a las 
que pertenecen, pero esta es una demostración de fuerza de que 
pueden hacer frente a las metrallas y a al pacto gobierno-gamo-
nales. En esta ocasión al menos, son ellos quienes dictan qué es 
lo que se debe hacer. En los sesenta, Arguedas verá con orgullo 
cómo los colonos efectivamente empiezan a derrocar el sistema 
de haciendas. Esta escena de Los ríos profundos era para él un 
preludio, una intuición de lo que, en efecto, ocurrió unos años 
después (Castro-Klarén, 1975).

En la derrota del tifus, asimismo, se establece una alianza 
o rizoma entre la ritualidad católica y la andina. Ambas fuer-
zas confluyen para derrotar (reventar) a la madre de la peste: 
“Mi madre María ha de matarte, / mi padre Jesús ha de que-
marte, / nuestro Niñito ha de ahorcarte. / ¡Ay, huay, fiebre! / 
¡Ay, huay, fiebre!” (Arguedas, 1986, p. 185), cantan los colonos. 
Se invoca a Jesús y María, pero con un harawi, un canto de 
origen prehispánico. Además, es el río Pachachaca quien con-
solida la victoria: “Si los colonos, con sus imprecaciones y sus 
cantos, habían aniquilado a la fiebre, quizá, desde lo alto del 
puente, la vería pasar, arrastrada por la corriente” (Arguedas, 
1986, p. 187). ¿No será entonces que para derrotar al “tifus” 
social se requiere esa confluencia de fuerzas y agentes hete-
rogéneos, humanos y no-humanos? Nos parece que esta es la 
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propuesta de Arguedas. Por eso, es el río también quien salva a 
Ernesto de caer en manos del Viejo (el rostro de la peste social 
gamonalicia), tal como a doña Marcelina. Aunque la orden de 
su padre y de Linares era que vaya a una de las haciendas del 
Viejo mientras pasaba la peste, Ernesto mira al Pachachaca y 
se dice: “¡Mejor me hundo en la quebrada! —exclamé—. La atra-
vieso, llego a Toraya, y de allí a la cordillera... ¡No me agarrará 
la peste!” (Arguedas, 1986, p. 187). Se refiere más a la peste del 
Viejo que al tifus. Este, pensamos, es el resumen del proyecto 
político de su vida, que consistió justamente en combatir la pes-
te nacional y no dejarse “atrapar” por ella. Contó con medios y 
oportunidades para pasarse al bando “cercador” (como lo llama 
en su discurso “No soy un aculturado”), pero, al contrario, optó 
por dar todo de sí para derribar los “muros cercadores” (Argue-
das, 2006). La protección que no le ofrece su padre (mantenerlo 
a salvo de la peste del Viejo), se lo da el río.

Conclusión

De acuerdo con lo que hemos sostenido aquí, en Los ríos profun-
dos las cuestiones políticas debemos abordarlas como asuntos 
cosmopolíticos, pues esto nos permite dar visibilidad a una se-
rie de agentes y potencias no-humanas que actúan en conjun-
ción con los humanos en la esfera pública. En concreto, eso lo 
vemos en el motín de las chicheras y el levantamiento de los 
colonos. Para ello necesitamos aproximarnos desde el punto de 
vista de la ontología quechua, en la que las ideas de persona y 
ser humano difieren de la concepción occidental. Para la prime-
ra, el mundo está habitado por una multiplicidad de puntos de 
vista (sujetos o personas) y, en consecuencia, la acción pública 
puede involucrar a actantes de diferentes especies, artefactos o 
materias vibrantes7. Por eso, entre los humanos, las personas 
mejor capacitadas para la mediación interespecífica son los es-
pecialistas rituales o chamanes. Nosotros hemos presentado a 
Ernesto como uno de esos especialistas en proceso de forma-
ción, de aprendizaje.
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Notas
1	 Una versión preliminar de esta investigación fue presentada en el I Con-

greso Internacional José María Arguedas, que organizó la Cátedra Ar-
guedas de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos entre el 27 de 
noviembre y el 1 de diciembre del 2023. Este estudio también forma parte 
de la tesis Las relaciones entre agentes humanos y no-humanos en Los ríos 
profundos de José María Arguedas: una lectura cosmopolítica.

2	Con Philippe Descola, entendemos este concepto como “sistemas de propie-
dades de los existentes, que sirven de punto de anclaje a formas contras-
tadas de cosmologías, modelos de lazo social y teorías de la identidad y la 
alteridad” (Descola, 2012, p. 190). En otros términos, las ontologías cons-
tituyen esquemas o parámetros básicos que permiten a los seres humanos 
operar en su entorno de un determinado modo y detectar en él o atribuirle 
propiedades específicas. Esto lleva a formas concretas de actuar e interve-
nir en el entorno, “tejiendo con él” y con otros humanos “relaciones perma-
nentes u ocasionales de una notable, pero no infinita diversidad” (Descola, 
2014, p. 3).

3	En el mundo occidental, asumimos que la única mirada (al menos cons-
ciente) sobre el mundo es la nuestra, la humana. En cambio, en las ontolo-
gías amerindias, las miradas son múltiples y los humanos también están 
“siendo vistos”. Por eso, Viveiros de Castro (2010) entiende el perspectivismo 
como una multiplicidad de puntos de vista de actantes humanos y no-hu-
manos.

4	En adelante, los subrayados en las citas de Los ríos profundos son nuestros, 
a menos que señalemos lo contrario.

5	El ejemplo de máquina de guerra preferido por estos autores es la conjun-
ción del caballero, el caballo, el arco y la flecha. No tienen mucho sentido 
por separado, juntos es como se convierten en verdadera arma, es decir, en 
una potencia heterogénea y disruptiva contra las estructuras establecidas 
o molares (Deleuze y Guattari, 2010).

6	Toda pandemia es siempre una fuerza política o, mejor dicho, cosmopolíti-
ca, según estamos sosteniendo aquí. Pensemos sino en la covid-19 que se 
desató en el 2020. Un virus, una entidad que está a medio camino entre lo 
inerte y lo vivo, subyugó al mundo entero a sus “dictámenes” por más de 
dos años. Las naciones y nuestras vidas quedaron sujetas a las “tácticas” y 
movimientos del SARS-CoV-2. ¿Qué más agente político que este?

7	 Este es el concepto que la filósofa Jane Bennett (2022) prefiere a la idea de 
la materia inorgánica como algo inerte, planteamiento cercano a la con-
cepción quechua del mundo como una totalidad viviente.
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