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EL ZORRO DE ARRIBA Y EL ZORRO DE ABAJO: SU RECEPCION

Resumen

Existe una considerable critica sobre la obra general de José Maria Ar-
guedas, en especial sobre sus novelas. Precisamente este articulo tiene
como objetivo analizar la recepcion critica y debate en torno a su novela
postuma El zorro de arriba y el zorro de abajo (1971). Para ello se elige un
conjunto de libros y articulos notables que se confrontan con la corres-
pondencia de Arguedas para seguir el camino del origen de la novela, su
escritura, y finalmente, el debate. Para ellos se sigue la metodologia de
la critica del documento.

Palabras clave: Arguedas, novela, origen, critica, debate.

Abstract

There is considerable criticism of the general work of José Maria Ar-
guedas, especially his novels. Precisely this article aims to analyze the
critical reception and debate surrounding his posthumous novel The Fox
Above and the Fox Below (1971). To do this, a set of notable books and ar-
ticles are chosen that compare with Arguedas's correspondence to follow
the path of the origin of the novel and its writing and finally the debate.
For them, the methodology of document criticism is followed.

Keywords: Arguedas, novel, origin, criticism, debate.

Resumo

Ha muitas criticas a obra geral de José Maria Arguedas, especialmente
aos seus romances. Justamente este artigo tem como objetivo analisar
a recepcao critica e o debate em torno de seu romance péstumo The Fox
Above and the Fox Below (1971). Para isso, escolhe-se um conjunto de
livros e artigos notaveis que se comparam com a correspondéncia de
Arguedas para acompanhar o percurso da origem do romance e da sua
escrita e por fim o debate. Para eles, segue-se a metodologia da critica
documental.

Palavras-chaves: Arguedas, romance, origem, critica, debate.
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Introduccion

El interés por la obra de José Maria Arguedas (Andahuaylas,
Pert) naci6 de un seminario dictado en junio de 1997 por
Alberto Moreiras, de Duke University, en la Facultad de Letras
de la Universidad Federal de Minas Gerais, sobre las relaciones
entre modernizacion e identidad en América Latina. En aque-
lla ocasion, su examen fue sobre la Gltima novela del profesor,
antropologo y escritor peruano. Moreiras relacionaba El zorro
de arriba y el zorro de abajo® con el suicidio del autor y el agota-
miento de algunos conceptos basados en la dualidad identidad
e diferencia, nociones centrales de la transculturaciéon como
paradigma para los estudios literarios en Ameérica Latina.

Segun Moreiras (2001),° la transculturacion —concepto que
comienza a ser postulado en los afnos 1940 por el cubano Fer-
nando Ortiz y tendra en Angel Rama su mayor exponente dentro
del campo especifico de la critica literaria— se plantea como un
proyecto de modernizacién para el continente, en la medida en
que reconoce la necesidad de absorber las influencias externas
y disolverlas como fermento dentro de sus estructuras artisti-
cas mas amplias; también opera como un instrumento estraté-
gico de sobrevivencia de la tradicion local, una reaccion contra
la desaparicion de los movimientos culturales internos a vista
de las influencias externas del capital y las ciudades (Rama,
1984). Como un modelo productivo que propone una naturali-
zacion intencional de una cultura en otra, también se alimenta
de la negacién de todo aquello que no entré en ese proceso, pro-
yectando en la figura del mestizo una representacion precaria
de la sintesis propuesta por el encuentro con las diferencias.
Este “espacio indeterminado” que el sujeto transculturado trata
de recomponer, mediante un discurso que se organiza a partir
de los fragmentos culturales, es comprendido por Rama como
un discurso de afirmacion frente a la jerarquia de la literatura
universal. Moreiras no le da el mismo tratamiento optimista
cuando este indaga por el sentido, por entender que se trata
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de una representacion comprometida, ya que esta preso a un
campo hermenéutico del cual se desprende solamente a par-
tir de las intencionalidades que proviene del exterior. Para este
critico, solamente un analisis radical de la transculturacion,
“una transculturacion de la transculturacion”, que la lleve al
interior de si misma y advierta sus excesos, revelaria su radica-
lidad tedrica; algo que realizé José Maria Arguedas en su ulti-
mo libro, segiin Moreiras, al dramatizar la destruccion del sen-
tido de la transculturacion, mediante la radicalizacion de un
discurso autotanatogrdfico que llevo la ficcion antropolégica a
un punto de ruptura, demarcando el limite de sus condiciones
de realizacién y, por consiguiente, del mismo realismo magico,
también producido y alimentado por el pensamiento occidental
modernizante.*

Pero, ¢de qué trata este libro que recibe comentarios tan dis-
tintos como “insélito” (Cornejo Polar, 1987), “innovador” (Rowe,
1979), “excepcional” (Lienhard, 1980) e “inacabado y confuso”
(Vargas Llosa, 1996)? El zorro de arriba y el zorro de abajo se
construye como un relato sobre los conflictos generados por un
intenso proceso migratorio, ocurrido en una ciudad de la cos-
ta peruana llamada Chimbote. Esa ciudad experimentaba un
momento de expansion econoémica en razon de la instalacion de
varias industrias que producian harina de pescado a partir de
la pesca de la anchoveta, que se realizaba en la bahia de aque-
lla region por millares de trabajadores y serranos que por alli
llegaban diariamente. Paralelo a ese relato y entrecortando sus
capitulos, encontramos varios fragmentos de un diario escrito
por el autor. En ellos se misturan confesiones personales, sean
sobre su deseo de suicidarse, sean sobre sus experiencias de la
infancia entre los indios, hasta algunas orientaciones para su
entierro y velério, llegando a comentarios y polémicas con otros
escritores, ademas de conformar un cierto tipo de registro del
proceso de escritura del libro. Los zorros los tom6 Arguedas de
la mitologia andina, de la tradicion oral quechua, cuyo texto fue
recogido por Francisco de Avila en el siglo XVI y traducido por
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Arguedas en 1966 con el titulo de Dioses y hombres de Huaro-
chiri. Lo que convierte tan dramatico a El zorro de arriba y el
zorro de abajo es el hecho de que el autor se dispara dos tiros en
la cabeza, en su oficina en la Universidad Agraria de La Moli-
na, un viernes 28 de noviembre de 1969, luego de redactar una
“Nota aparte” en una carta que habia escrito el dia anterior y
que aparece en el “Epilogo” al final del libro, dando vida a un
hecho que sus palabras describian como ficcional. Arguedas fa-
llece cuatro dias después en un hospital y el libro sale editado,
dos anos mas tarde, por la editorial Losada, de Argentina.

El libro y su recepcion

La novela fue recibida friamente por la critica de entonces, en
contraste con la polémica generada meses antes cuando se pu-
blicaron parte de los “Diarios” en la revista Amaru, revista de
artes y ciencias publicada por la Universidad Nacional de Inge-
nieria de Lima, Perq, que privilegi6 los aspectos psicolégicos y
la biografia del texto sobre lo literario. Una de las razones de
esa actitud se puede encontrar en ostracismo al que fue relega-
do Arguedas por la Junta Militar que dirigi6 el Pert a partir de
los afios 1969, que por razones politicas excluyé su nombre de
los canones escolares; otra razon tiene que ver con la imagen
que comunmente se hacia de él como indigenista (Escajadillo,
1994)° y el extranamiento que provocara su novela en relacion
con esa filiacion. Toda vez que el libro presenta un cambio radi-
cal en relacién con sus obras anteriores y despierta reacciones
adversas en lo que dice respecto a su recepcion, llega a ser con-
siderado como una obra inacabada y hasta fétida que revelaba
la atraccion que Arguedas sentia por lo “asqueroso”, que segin
algunos criticos el autor ya habia manifestado en obras anterio-
res (Fell, 1996, pp. 316-317).

El zorro de arriba y el zorro de abajo recibe, en esos prime-
ros momentos, pocas menciones favorables, como la expresada
por Antonio Cornejo Polar en las palabras con las cuales abre
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el capitulo dedicado al examen de la novela, en su libro Los uni-
versos narrativos de José Maria Arguedas (1997): “No se puede
leer El zorro de arriba y el zorro de abajo sin estremecimiento,
sin pavor, sin reverencia” (p. 263). El critico peruano resalta
la relacion palabra-vida en contraposicion al binomio silen-
cio-muerte como el elemento central del libro, que se estructura
en tres niveles interdependientes: el novelesco, el biografico y el
mitologico. La representacion de los tipos y personajes que des-
filan por la obra componen lo que Cornejo Polar llama “universo
caotico de Chimbote” e identifica como supervivientes, pues tra-
tan de sobrevivir un mundo sin esperanzas, que el mismo autor
sentia como suyo. La lengua se vuelve un campo de batalla,
cuyo alcance es sinénimo de ascension o inclusion social para
varios personajes o grupo de personajes, y el libro “es asi, el pa-
voroso testimonio del aniquilamiento total”. La novela, segun el
critico, se constituye en el paso siguiente y necesario dentro del
proyecto arguediano de escribir una obra que se caracteriza-
ba “como un proceso de ampliaciones sucesivas”. Una extensa
obra que comienza con la descripcién de pequeno conflicto en
el universo binario de una aldea serrana (Agua, 1935), avanza
por una capital de provincia (Yawar fiesta, 1937), cruza un te-
rritorio serrano mas amplio (Los rios profundos, 1958), se en-
cuentra con el tema de lo nacional desarrollandose en la sierra,
al mismo tiempo en que anuncia su llegada a la costa (Todas las
sangres, 1963), donde su escritura se amplia en el encuentro
con la ciudad urbana costenia, Chimbote, inmersa en la reali-
dad internacional del capitalismo imperialista.

Por otro lado, en ese mismo afno 1973, Sara Castro-Klarén,
peruana y docente de Literatura en la Universidad de Califor-
nia, publica El mundo mdgico de José Maria Arguedas, en que
considera a El zorro de arriba y el zorro de abajo, al igual que
El sexto, como una obra “menor” dentro de la narrativa argue-
diana. La novela, para ella, se asemejaria mas a “un dialogo
platénico que propiamente a una novela, en cuanto carece de
drama y acontecimientos” (Castro-Klaren, 1973, p. 199), en el
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cual hay un “narrador semiomnisciente que describe bastante,
interpreta mucho poco y da rienda suelta a las conversaciones y
monologos interiores de sus personajes”, algunos considerados
“pseudointelectuales” (p. 202). También destaca la indagacion,
por parte del autor, de un personaje que lo representa —“el
loco”, ya esbozado segun ella en obras anteriores— en su afan
de proyectar un mudo utépico, ya que sus recuerdos del pasado
mitolégico andino escaseaban como reflejo de las transforma-
ciones modernizantes por las cuales pasaba el Pera. Es curioso
percibir en el argumento principal de Castro-Klarén la afirma-
cion de que las dos novelas son débiles en estructura y desa-
rrollo narrativo: “las conciencias participantes en la discusion
quedan siempre en el mismo lugar como si fuesen inamovibles”
(p- 199). O sea, ella reclama para estas novelas el hecho o acon-
tecimiento como motor de la narracién, ademas de esperar el
cambio de conciencia al final de la historia. Roland Forgues en
su articulo “Por qué bailan los zorros” (1996) sostiene que se-
ria imposible que esto ocurriera en la novela, pues en El zorro
Arguedas proyecta su desilusion con la realidad y con el sueno
que aliment6 en sus obras anteriores, que era ver reflejado un
proceso de mestizaje que reconciliase los mundos blanco e in-
dio. Una vez que tal proyecto falla en la obra, el autor emprende
un viaje de regreso de lo ideal a la realidad; desde ese punto de
vista, Forgues entiende lo inacabado de la obra, asi como el pro-
blema de la comunicacion que existe entre los personajes, como
reflejo de la ruptura de vision del mundo porque la pasa Argue-
das y de su pérdida de fe en la transformacion de la realidad.

Tanto Castro-Klarén como Cornejo Polar, y después For-
gues, parten del supuesto de que la obra esta motivada por una
ruptura: la desilusion de la posibilidad de transformacion de la
realidad y la construccion de una sociedad basada en otros va-
lores distintos a los de la época, a pesar de que llegaron a con-
clusiones distintas sobre el valor de la novela frente al conjunto
de la produccion literaria del autor. Cabe sefialar que en Cor-
nejo Polar el estudio avanza sobre la tonica psicologizante que
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acompana gran parte de la opinién critica sobre la obra duran-
te los anos de 1970 y asume la ruta de la lengua y la estética.

En un apéndice titulado “Condicion migrante e intertex-
tualidad multicultural: el caso de Arguedas” —resultado de
conferencias pronunciada en el III Encuentro Latino America-
no, realizado en la Universidad de Berkeley, dedicado a la me-
moria de Arguedas, en abril de 1994— Cornejo Polar propone
una revision sobre la obra arguediana a partir de otro eje se-
mantico, que estaria situado en el interior de una red de arti-
culaciones multiculturales: “tratase de la figura del migrante y
del sentido de la migracion” (Cornejo Polar, 1997, p. 269). Una
lectura que no busca sustituir los tradicionales sujetos mestizo
e indio, histéricamente presente en la obra de Arguedas, sino
ofrecer una nueva perspectiva para su interpretacion a partir
de la configuracién de la condicién migrante como un lugar de
enunciacién; lo que remitiria “a la construcciéon de un sujeto di-
vidido, difuso y heterogéneo: el sujeto migrante”. Para el critico
peruano, la migracion asi como el mestizaje se instalan como
estrategias de lectura que pueden ser tanto confluentes cuanto
divergentes, pero, seguramente, son perspectivas que intentan
dar cuenta de una escritura fragmentada, plena de “variantes
[dialectales]”, reflejo de un universo plural y de una creaciéon
inacabada. Cornejo Polar volvera al tema en otro ensayo, con el
titulo “Una heterogeneidad no dialéctica: sujeto y discurso mi-
grante en el Pertt moderno”, publicado en la Revista Iberoame-
ricana en 1996, en que retoma la perspectiva migrante como
una posibilidad que ofrece mejores angulos para la lectura de
la obra de Arguedas.

William Rowe, en su libro Mito e ideologia en la obra de José
Maria Arguedas (1979), resalta el hecho de que la novela care-
ce de un principio de sintesis, cuya superacion representaria
una innovacién en el campo del lenguaje. El conocimiento de la
realidad, que en las obras anteriores de Arguedas era media-
do por la naturaleza, pasa ahora a ser medido por referencias
citadinas, con su disyuntiva de separaciéon intrinseca, como se
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advierte en el primer dialogo entre los dos zorros y las contra-
dicciones que aparecen en el texto, son referidos a “una etapa
nueva para la cual la vision y los métodos anteriores no podian
servir mas” (Rowe, p. 190). Sin embargo, al buscar la unidad
textual a través del mito, el autor no logra articular los elemen-
tos de la cultura quechua tradicional con los elementos de la
cultura moderna, lo que le impide erigir una totalidad narrativa
y lleva a la dispersion lo que deberia ser fusion y coherencia,
sea por la ausencia de la nocién de un orden natural, presente
en sus obras anteriores, sea por la falta del contenido magico,
aun en presencia de formas del pensamiento magico. El nuevo
lenguaje que instaura el texto, implica, para Rowe, en un in-
tento de busca de sintesis mediante la fusion de los diversos
discursos, como algo que representase el deseo de Arguedas
de modernizar el mito, o la tradicion, asumiendo asi lo nuevo a
través de lo antiguo.

En otro articulo critico publicado en 1996, “Deseo, escri-
tura y fuerzas productiva”, en que Rowe estudia las relaciones
entre el espacio novelesco, los procesos de produccion literaria
y las fuerzas capitalistas, reconoce la presencia de una articu-
lacion oral y visual en toda la obra de Arguedas, en especial en
este libro, en que la musica “ofrece un modelo de conocimiento
en que no se separan sujeto y objeto” (1996, p. 336). De acuer-
do con Rowe, en pocas novelas como El zorro de arriba y el
zorro de abajo el deseo se relaciona de forma tan contundente
con la estructura de la obra, al lanzar luz sobre la infraes-
tructura economica. Los elementos de la narrativa encuentran
su correspondencia con una economia ya no a penas referida
como modo de produccidén, sino, simbélicamente, con la eco-
nomia del deseo; sean las relaciones que el autor establece de
la muerte con el huayronango, un insecto, al revelar la lucha
interna que el acoso del deseo de muerte se le enfrenta; sea
la aparicion de Fidela, inaugurando en el texto lo que el cri-
tico define como un espacio de transacciones sexuales, am-
pliamente reflejado en el lenguaje de los personajes: o también
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en la visién de la autonomia de las maquinas de la fabrica,
descrita como un proceso corporal por Don Angel, gerente de
produccién, pues “de noche [...] tragan anchoveta y defecan
oro”, lo que guarda una estrecha significacién con la maquina
del inconsciente. Para Rowe, en ese ultimo episodio, la mirada
del personaje Diego sobre las maquinas representa la eviden-
cia de una transacciéon epistemologica, en que la mirada andi-
na penetra en el mundo de la producciéon industrial y se deja
penetrar por ella, momento de dialogo entre el “pensamiento
salvaje” y el “pensamiento occidental”. La novela tendria como
principio fundamental la dispersion de significados, y el deseo,
una vez liberado de la ideologia andina, arremete contra toda
homogeneidad, lo que genera una constante inversion del espa-
cio y del tiempo, principios propios de la novela de vanguardia,
segun el critico inglés.

Sera a comienzo de los anios 1980, mas precisamente en el
ano de 1981, con la tesis doctoral de Martin Lienhard, titulada
Cultura andina y forma novelesca: zorros y danzantes en la ulti-
ma novela de Arguedas, posteriormente publica por la editorial
Horizonte, en 1990, que El zorro de arriba y el zorro de abajo
recibira su mas elaborado analisis textual. En el prologo de la
primera edicion, Lienhard deja claras exigencia que una novela
como esa requiere en su analisis:

El zorro, en efecto, es en muchos sentidos una novela-limi-
te de clasificacion dificil. Ultima obra de Arguedas, ultimo
producto narrativo del indigenismo teorizado por Mariate-
gui-Valcarcel, tltima de la serie de novelas urbanas “socia-
les” iniciada en el Peru en los anos cincuenta, esta novela
bien podria ser —pero esto no depende exclusivamente de
la literatura, sino mas bien de la historia— la primera de
una serie nueva y todavia sin bautizar: una serie cuyos
textos devolveran a las mayorias populares un papel activo,
en vez de “aprovecharlas” en tanto que referente narrativo”.
(Lienhard 1990, p. 9)
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El profesor y critico suizo, que pasoé varios periodos en la
sierra peruana conociendo de cerca la realidad descrita por Ar-
guedas en sus libros, reconoce en la novela la fundacién de un
nuevo e insélito discurso. Apoyado en la oralidad de la cultura
quechua, describe los cambios que la rapida urbanizacion de-
termina en la vida de los personajes, indios y mestizos en su
mayoria, que descienden de la sierra en busca de mejores con-
diciones de vida en las ciudades. La obra es, antes que nada, un
espacio de enfrentamiento entre varios discursos y lenguajes.
Chimbote simboliza una nueva etapa en la vida socioeconémi-
ca del Perq; debido al boom de la industria de la harina de
pescado, se convirtioé en el centro de un conflicto de culturas e
idiomas que se manifiesta en la lucha por la lengua radicada
en los discursos. Segiin Lienhard, una vez que el autor escoge
la forma literaria por excelencia de la modernidad eurocéntrica,
la novela, y opera ahi una transformacion a partir del concepto
por el cual se conocia el indigenismo conforme lo definié Cor-
nejo Polar,® El zorro de arriba y el zorro de abajo se configura
como un ataque a la cultura occidental, ya no de fuera sino
desde adentro, desde una de sus estructuras mas cultivadas:
“ahora se trata de subvertir la cultura dominante a partir de
la dominada, en del campo, claro esta, novelesco” (p. 22). La
presencia de los zorros, canibalizando el relato por medio de la
introduccion de la oralidad en la cultura escrita e invirtiendo
el orden clasico de referentes de la literatura peruana, al ha-
blar de la ciudad a partir de punto de vista de la sierra, instala
una “perspectiva indigena al interior de la novela” y anuncia la
“autonomia del pensamiento andino”. Esa es para Lienhard la
novedad que introduce Arguedas en la escena literaria latinoa-
mericana y que hace de esa novela lo que defini6 de forma clara
en su texto introductorio: una obra limite e inaugural, toda vez
que a la palabra escrita se la toma desde una cultura subalter-
na y se la utiliza para embestir contra la cultura hegemonica.
Caracteristica que se completa con estas palabras de Rowe, al
comentar el estudio de Lienhard:
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La complejidad con que El zorro ordena el espacio, entrecru-
zando lo verbal y lo no-verbal, multiplicando no solamente
los sociolectos y los idiolectos, mas también los discursos,
las retéricas y las poéticas, hace dificil que el obrar revolu-
cionario de esta obra sea capaz de resumir dentro de una
sola imagen. Al contrario, se trata de un proceso de collage
o montaje, saltando —como una cascada andina— entre
diferentes niveles, semejante al cubismo y a las peliculas
de Eisenstein, o la musica serial, ejemplos acertados que
establecen definitivamente la modernidad de la obra de Ar-
guedas. (Rowe, 1996, p. 218)

La critica mas dura que la novela recibe sera del escritor
Mario Vargas Llosa, cuyas ideas inicialmente bosquejadas en
febrero de 1979 aparecen de manera radical y tajante en el li-
bro La utopia arcaica: José Maria Arguedas y las ficciones del
indigenismo, de 1996. Vargas Llosa considera la obra como la
resultante del infierno interior que vivia Arguedas en aquella
época, producto de sus amargadas y frustradas experiencias de
la infancia. La muerte del autor al final de la narrativa, sea fic-
cion, sea realidad, asigna otro valor a las palabras del narrador,
lo que de otra manera y en otro contexto no ocurriria, e “inflige
un chantaje al lector™ |[...] “es una de sus trampas sentimen-
tales” (p. 300). Novela de muchos fracasos, en el cual “hay un
afan de exhibicionista” (p. 303) por parte del autor al abusar de
palabrotas y jergas, de igual modo revela un constante empefio
por construir una autoimagen con qué pasar a la posteriori-
dad: provinciano, ingenuo, revolucionario, victima, romantico.
La estrategia autoral empleada en el relato se resume en una
descripcion de situaciones y personas asquerosas: “La podre-
dumbre alcanza el clima en el personaje del Mudo Chueca” (p.
308), en tanto los Diarios ensayan una mise en escéne “de su
velatorio y su entierro” (p. 299).

El zorro de arriba y el zorro de abajo es para Vargas Llosa
nada mas que una obra ficcional que se encaja dentro del “pro-
yecto arcaico” con que Arguedas sonaba para el pais, basado
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en la negacion del mundo hispano urbano representado por las
ciudades y su modernizacion, seguido de la correspondiente
exaltacion de un idealizado mundo serrano indio, simbolo de
una tradicién perdida. El relato, que buscaria una descripciéon
fiel de la ciudad y sus habitantes, no pasa, con todo, de un
mero reflejo de lo que ocurria en la intimidad del propio autor:
“el clima de acabamiento, de podredumbre moral y material, de
desvario, de disoluciéon linguistica que domina esos episodios
expresa |[...] la tortura psiquica, los vaivenes de depresion y en-
tusiasmo en que se debatié Arguedas esos 18 meses” (p. 299).
Cuanto mas veridico pretendié ser el libro mas imperfecto se
convirtio, pues carecio de la “factura artistica que da la reali-
dad a la literatura”, tornando asi el lenguaje afasico de sus per-
sonajes en algo artificial en el interior de la novela, por carecer
de un contenido, de un significado, que la tornase persuasiva.
La imposibilidad de verter lo oral en la escritura, que se explica
por la pérdida de lo visual y gestual que acompanan ese tipo de
discursos, convierte el habla de los personajes en “el mayor fra-
caso de la novela”. De acuerdo con este conocido critico y escri-
tor, la indignacion que sentia Arguedas por la miseria, con su
correspondiente atraso, le brinda el camino que encontré para
denunciar el estado moral y material en que estaba inmerso el
hombre de las grandes ciudades de su pais, construyendo una
obra de ficcion trunca y llena de “esbozos” de personajes que,
entre tanto, no consigue que se integren para formar una pieza
literaria de valor indiscutible. Asimismo, dedico a la novela la
siguiente introduccién como prueba de su “relacién intima” con
aquella que era lo Ginico escritor peruano que hacia parte de su
“familia espiritual™

pues esta novela, pese a sus deficiencias, y, curiosamente,
en parte debido a ellas, se lee con tranquilidad que provo-
can las ficciones logradas. El lector sale de sus paginas con
la impresion de haber compartido una experiencia limite,
uno de esos descensos al abismo que ha sido privilegio de
la literatura recrear en sus momentos malditos. Tenemos
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en este libro un ejemplo de obra literaria que seria injusti-
ficado llamar agradable, pues en verdad incomoda y hasta
exaspera a ratos por sus trampas sentimentales, pero que
es, al mismo tiempo, un textos importantes por varias razo-
nes. Porque ilumina la luz cruda de la obra de Arguedas y
el desenlace tragico de su vida. Porque nos instruye de ma-
nera sutil sobre la mentira que es la verdad de la literatura
y su compleja dialéctica con la verdad historica que sélo
puede representar contradiciendo, y, ultimo término, por-
que El zorro de arriba y el zorro de abajo es una dramatica
reflexion sobre los sufrimientos del Pert, muy semejantes a
los de otros paises pobres y atrasados del mundo. (Vargas
Llosa, 1996, p. 296)

Un registro de la polémica

El libro La utopia arcaica desata una polémica entre critico y
estudios, cuyo resumen de uno de sus momentos se puede leer
en la revista Quehacer n. 106 (1997); se trata de un debate entre
varias generaciones de criticos promovida por Rocio Silva San-
tisteban (1997, pp. 71-82). Alli, Rowe afirma que Vargas Llosa
privilegia el discurso historiografico sobre lo literario en el ana-
lisis de la obra arguediana; a partir de una seleccion estrecha
de la literatura occidental, su analisis muestra que no entendio
el rompimiento provocado con la caracteristica dominante de la
literatura peruana y su complejidad: “El zorro... no es un fraca-
S0 sino una novela compleja, cuyas técnicas surgen de un cruce
de tiempos y tradiciones” (p. 75). El critico literario y profesor
de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos y de la Uni-
versidad de Lima, Miguel Angel Huaman sostiene que Vargas
Llosa, al tentar explicar la literatura de Arguedas a partir de
las poéticas de los “demonios interiores” y de la “literatura como
mentira”, acaba cayendo en contradiccién con lo que insisten-
temente tenté convencer a los lectores: “Vargas Llosa cree que
las motivaciones e intencionalidades del autor son suficientes
y necesarias para explicar el sentido de una obra; resulta en-
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tonces que cae en la trampa de creer que eso es un documento
histérico, cuando la literatura es un juego, una gran alegoria,
una parodia” (p. 76).

Huaman destaca el hecho de que los términos de debate
propuesto por Varga Llosa ya no son mas vigentes actualmente,
pues la contradiccion entre civilizacion y barbarie, propio de los
anos 1970, fue superada por la comprension de que el proceso
de formacion cultural peruana es mucho mas rico de lo que
el limitado por ese dualismo. Y anade, que, al no entender de
estrategias de sobrevivencia de una cultura frente a la moderni-
dad, ya que, contrariamente a lo dicho, el mundo andino no se
opone a la modernidad, Vargas Llosa produjo un libro con “una
mirada utépica sobre la racionalidad y la modernidad, sesgada
por un idealismo egocéntrico” (p. 77).

En la misma entrega de Quehacer, José Guillermo Nugent,
historiador, socidlogo y profesor de la Universidad de Ciencias
Aplicadas, relaciona algunos datos biograficos del propio Varga
Llosa con Arguedas e identifica una cierta “persistencia en el
resentimiento” que, posiblemente, siente el primero en relacion
al segundo, toda vez que sus obras, también de una inteligen-
cia brillante, provocan apenas la admiracion de los lectores,
al contrario de las obras de Arguedas que desarrollan entre
los lectores cierta afectividad hacia el autor. Esto se desprende
del hecho de que Vargas Llosa tenta probar, a todo instante, la
ficcionalidad de la obra de Arguedas, negando su caracter de
verdad; todavia mas, se vale de detalles sobre su vida real —sin
dejar claro la distinciéon entre ficcion y verdad— relatando, in-
cluso, detalles minuciosos de los ultimos dias de vida de aquel
autor. Sobre el analisis del ultimo libro, Nugent afirma:

Creo que es un error critico de Vargas Llosa cuando se nie-
ga, con una ceguera atroz, a ver como El zorro de arriba y
el zorro de abajo la mayor parte de las hipétesis que propo-
ne sobre Arguedas, en este libro pierde validez, particular-
mente aquella segiin la cual la sierra seria una arcadia de
pureza, y la costa un mundo de podredumbre y decadencia.
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Porque en El zorro... se muestra como en la costa estaba
surgiendo un mundo completamente diferente. (p. 79)

El debate promovido por la revista la comparten otras pro-
fesores y escritores que rechazan los argumentos de Vargas
Llosa, como Carmén Ollé, escritora y directora del Centro de
Documentacion de la Mujer; Patricia Oliart, soci6loga e investi-
gadora del Instituto de Estudios Peruanos; y Daniel del Castillo,
socidlogo y profesor de la Universidad Catélica. Asi como hay
también algunos que aceptan parcialmente, como Ivan Thays,
escritor; o totalmente, como Alonso Cueto, escritor, que insis-
tian en la opinién de las criticas senaladas por Vargas Llosa.

Donde comenzo todo

En enero de 1967, Arguedas fue a Chimbote en busca de ma-
terial para realizar un estudio folclorico, encargado por la Uni-
versidad Nacional Agraria La Molina, donde estaba contratado
como profesor principal. En el “Informe n. 17, escrito el 26 de
mayo, dirigido al profesor Luis Alberto Ratto, jefe del departa-
mento de Humanidades, y al decano de la Facultad de Ciencias
Sociales, Jorge Bravo Bressani, relata el plan de investigacion
que pensaba realizar alli:

Mi viaje a Chimbote fue planeado con el objetivo de recoger
material folclérico, especialmente sobre la difusion del mito
quechua poshispanico que hemos denominado ADENEVA
sobre la creaciéon del hombre y el origen de las diferencias
sociales que se implantaron en la regién, como consecuen-
cia de la conquista espanola. Me vi precisado a elegir la ciu-
dad de Chimbote en razon de que, por estar recién operado
de la vesicula, no podia trabajar en una aldea andina, como
habria sido mas conveniente para los fines de mi cargo en
la Facultad.

Y, en la misma carta, siguen sus explicaciones sobre el mo-
tivo de mudanza de planes:

42 | ESCRITURA Y PENSAMIENTO 23(50), 2024



RomuLo MonTE ALto

Pero encontré que la ciudad de Chimbote es una especie
de gran remolino social, en el que grupos emigrado de di-
ferentes zonas de la costa y de la sierra han entablado un
estado de relaciones especialisimas, determinadas, al pare-
cer, fundamentalmente, por sus diferentes formaciones cul-
turales. Los tipos singulares de agresividad y cooperacion
entre costefios y serranos sobresalian a la simple obser-
vacién, en tanto que una recopilacién folclérica resultaba
muy dificil por la misma circunstancia ya sehaladas, cuan-
to porque el migrante de habla quechua padece en Chim-
bote, aunque probablemente menos que en Lima, de una
fuerte presion social que lo induce a negar que domina tal
idioma. (Arguedas, 1967, p. 385)

Cabe precisar, entre tanto, el interés de Arguedas en las
transformaciones que la naciente industria pesquera promovia
en la costa peruana que ya era de su conocimiento, pues desde
las décadas de 1940 y 1950 veraneaba en un pequeno puerto
conocido como Supe, a 170 kilometros de Lima, y vio de cerca
la instalacion de numerosas fabricas de harina de pescado en
la region. El habia comenzado a escribir una novela sobre el
tema de las transformaciones que se producian en las vidas de
los pescadores cerca de tres afnos antes, y que tenia como titulo
Harina Mundo; el otro titulo que la obra recibiria, Pez grande,
aparece en el segundo semestre de 1966 y sera abandonado
a comienzos del afio siguiente, cuando comienza a “armar” el
proyecto definitivo de la novela. En carta al antropélogo ame-
ricano John Murra, el primero de febrero de ese afio, Arguedas
revela los primeros datos que ya habia recogido en la ciudad,
ademas de contarle de su estado de animo:

Estuve 15 dias en Chimbote. Es casi exactamente como
Lima; tiene como 40 barriadas; el 70% de la poblacion es
de origen andino, la masa de inmigrantes serranos es pro-
porcionalmente mayor que la de Lima y no tiene la tradicio-
nal aristocracia criolla, esta masa que vive separada aun
de la costena, se acerca a ella por canales menos doloro-
sos de transitar que en Lima. He trabajado afiebradamente
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durante esos quince dias, creyendo siempre que la muerte
andaba a mis espaldas, pero, salvo Huancayo, nunca senti
tan poderosamente la fuerza de la vida. (Arguedas en Mu-
rra-Lopez, 1996, pp.141-142)

Arguedas retornara varias veces a Chimbote para trabajar
en la extensa investigacion, en la que levanta datos sobre la
ocupacion y procedencia de 7485 personas: entrevista patro-
nes de lancha, prostitutas, gerentes de fabricas, trabajadores,
vendedores ambulantes, choferes de camiones que transportan
la harina de pescado, curas norteamericanos y padres de fa-
milias. Al final del ano 1967, en diciembre, escribe una carta
a Gonzalo Losada, su editor de Buenos Aires, en que habla del
proyecto del libro y le pide ayuda financiera para viajar a Mon-
tevideo para tratarse con un psiquiatra uruguayo. En ella, se
refiere a su libro como un “buen proyecto, aunque no muy se-
guro” en razén de sus problemas fisicos, y agregaba:

Si yo logro reponerme solamente un poco es posible que
escriba una novela que seria la culminacion del proceso de
revelacion de este mundo tan intrincando y fascinante que
es el Peru [...] lo mas temido es al mismo tiempo la mayor
riqueza que posee el ser humano” (Arguedas, 1996, p. 390)

En una nueva carta a Murra, de junio de 1968, afirma “es-
cribiendo en estado de plena agonia mi novela sobre Chimbote”
y a Alejandro Ortiz Rescaniere, antropologo e hijo de Ortiz Re-
yes, Arguedas escribira, en agosto del mismo ano:

He estado muy mal. Vine de Chile muy alentado. Pude es-
cribir alla dos capitulos de mi nuevo libro. Pero en Lima, en
mi casa, otra vez, y en la Universidad encima, otra vez se
acrecento la depresion en forma peligrosisima. Esta seguro
que no habia otra salida que un buen balazo. Emilio Adolfo
me dijo hace dos dias que el segundo capitulo es muy bue-
no. (Arguedas en Rescaniere, 1996, p. 268)
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Los “Diarios”, que intercalan la narrativa del relato, reflejan
las vacilaciones, los estados depresivos y euféricos que expe-
rimenta el autor dentro de ese periodo,” el “.Ultimo Diario?”, a
pesar del escrito el 20 de agosto de 1969, es una despedida de
la vida y de los amigos; con ello, dejara una relacion con las
disposiciones para su “retiro”, pues ya habia tomado la deter-
minacion de suicidarse al término del libro:

He luchado contra la muerte o creo haber luchado contra la
muerte, muy de frente, escribiendo este entrecortado y que-
joso relato. Yo tenia pocos y débiles aliados, inseguros; los
de ella han vencido. Son fuertes y estaban bien resguardos
por mi propia carne. Este desigual relato es imagen de la
desigual pelea [...]

Despidan en mi un tiempo del Pert. He sido feliz en mis
llantos y lanzazos, porque fueron por el Peru; he sido feliz
con mis insuficiencias porque sentia el Peru en quechua y
en castellano (Arguedas, 1996, pp. 243-256)

Palabras que seran acompanadas de estas otras, escritas
al editor Gonzalo Losada y publicada al final del libro, cuando
comenta de su viabilidad:

No puedo aventurar un juicio definitivo, tengo dudas y en-
tusiasmos.

Ha sido escrito a sobresaltos en una verdadera lucha —a
medias triunfal— contra la muerte. Yo no voy a sobrevivir
al libro. Como estoy seguro que mis facultades y armas de
creador, profesor, estudioso e incitador, se han debilitado
hasta quedar casi nulas y s6lo me quedan las que me re-
legarian a la condicion de espectador pasivo e impotente
de la formidable lucha que la humanidad esta librando en
el Peru y en todas partes, no me seria posible tolerar ese
destino. O actor, como he sido desde que ingresé a la escue-
la secundaria, hace cuarentitrés afos, o nada. (Arguedas,
1996, p. 350)
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Finalmente, en sus ultimas palabras, escrita un dia antes
de que atentara contra su propia vida, y anexadas a la car-
ta que habia escrito al rector de la Universidad Agraria y a
los estudiantes, revela por ultimo, el caracter del hombre que
siempre se preocup6 con los semejantes: “Elijo este dia porque
no perturbara tanto la marcha de la Universidad. Creo que la
matricula habra concluido. A los amigos y autoridades acaso
les hago perder el sabado y domingo, pero es de ellos y no de
la U.” (p. 255).

El zorro de arriba y el zorro de abajo se lee desde la proposi-
cion de que la novela se plantea como el relato de la travesia de
un pueblo ya no solo espacial, de la sierra hacia la costa, sino
mas bien temporal, en direccion a una otra época, rumbo a otro
periodo de su vida, desde la tradicion hacia la época moderna.
A partir de las palabras del mismo autor, también un serrano
migrante, que en su carta al psicélogo uruguayo Marcelo Vinar
afirmaba “haber pasado, realmente, increiblemente, de la edad
del mito y de la feudalidad sincretizada con el mito a la luz fe-
roz del siglo XXI” (Arguedas, 1996, p. 393), se busca analizar
los conflictos que ese desplazamiento genera: el desarraigo, la
constitucion de nuevas identidades, las dificultades de ingreso
a ese nuevo periodo y, en ultima instancia, la real posibilidad
de que ese ingreso sea logrado. Junto a este tema, y comple-
mentando a lo dicho, discutimos algunos aspectos de la moder-
nidad latinoamericana, a partir de las imagenes sugeridas por
Arguedas en su ultimo libro.

A través del examen de algunos aspectos vinculados a la
recepcion, la autoria, el texto y sentido de la obra, buscamos
entender las condiciones que producen el testimonio como gé-
nero literario, al asumir como referencia las mismas palabras
de Arguedas: “ojala podamos ofrecer un testimonio de este
tiempo en que vivimos, un poco como angeles y otro poco como
condenados” (Murra-Lopez, p. 188). Ese testimonio narrativo
viene acompanado de una obra que, siendo a la vez terminal e
inicial, esta paradéjicamente cargada por un cuerpo, la del mis-
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mo autor, ambos inexplicablemente entrelazados, en un intento
mutuo de entenderse y completarse, a fin de llenar sus vacios:
un cuerpo y un corpus que, parafraseando a Carlos Drumond
de Andrade, se vuelven en “una piedra en medio del camino”
de aquellos que pretende estudiar la aventura literaria de este
continente.

Sostenemos, pues, la hipétesis de que, en el proceso de la
tradicion andina, identificada espacialmente con la sierra, ha-
cia la modernidad urbana, asociada a las ciudades costenas,
entre las dos culturas y las dos épocas, hay un rio, un pacha-
chaka. Un abismo cultural en cuyos margenes se encuentra
una gran masa de excluidos que no logran realizar la travesia,
pues ese abismo se transpone mediante la posesion de la len-
gua que valida el discurso. No cualquier discurso sino aquel
que se organiza con los elementos ofrecidos por la cultura hege-
monica. El silencio, que asume la forma de control y exclusion
social, sera la gran barrera a ser vencida por las masas de mi-
grantes que se dirigieron a los centros urbanos.

Notas

1 La comunidad brasilefia siempre ha estado atenta a los debates sobre
nuestros principales escritores. En esta ocasion presentamos la traduc-
cién de la introduccion del libro Descaminos de lo moderno en José Maria
Arguedas (2011), del académico Rémulo Monte Alto de la Universidad Fe-
deral de Minas Gerais (Brasil). Un libro totalmente vigente, por el debate
tedrico que provoca y las pistas para trabajar lo que podemos llamar la
narrativa andina. Monte Alto tradujo al portugués El zorro de arriba y el
zorro de abajo como A raposa de cima e a raposa de baixo (Editora UFMG,
2014).

2 Su traduccion literal sera: “A raposa de cima e a raposa de baixo”, vamos
a mantener en espanol los nombres de los personajes citados, asi como al-
gunos pasajes transcritos del libro. Una vez de las claves de interpretacion
de esta novela se relaciona con la forma como la lengua quechua imbrica
o fluye en el espanol. Esta manera de trabajar facilito la visualizacion de
esa diferencia a través del cotejo de las expresiones en su grafia original
con la traduccion en la nota aparte.

3 El texto sobre Arguedas fue inicialmente publicado con el titulo “‘José Ma-
ria Arguedas y el fin de la transculturacién” en Angel Rama y los estudios
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latinoamericanos, editado por Mabel Morana en 1997; el 2001, estara jun-
tamente con otros textos en la Exaltacién de la diferencia, del propio Mo-
reiras publicado por la Editora UFMG.

4 La discusion sobre la transculturacion, asi como la constitucion de los
sujetos mestizos, indio e migrante, lo analizo en Descaminhos do moderno
em José Maria Arguedas a partir de las propuesta de Antonio Cornejo Po-
lar y su concepto de heterogeneidad.

5 Corriente literaria que, de manera general, es identificada a partir de tres
momentos distintos: primero, conocido como indianista, idealiza al indio
y esta asociado a la publicaciéon de, entre otras obras, Aves sin nidos,
de Clorinda Matto de Turner (1889): segundo, el indigenismo ortodoxo de
cuno social y reivindicativo, esta asociado con la publicacién de 7 ensayo
de interpretacion de la realidad peruana (1928) de José Carlos Mariategui,
ademas de los trabajos e Manuel Gonzalez Prada y Enrique Lopez Albujar;
y el tercero, el neoindigenismo, de fuerte caracter realista, en el que figu-
ran Arguedas y Ciro Alegria (El mundo es ancho y ajeno, 1943) a partir de
los afios 1940 (Ver: Escajadillo, 1994, p. xx; Arguedas, 1977, pp. 189-197).

6 En la que, siguiendo a Cornejo Polar, “(1) la produccion, su realizacion tex-
tual y el ambito de su consumo pertenecen basicamente a un universo; y
(2) el referente predicado por el texto corresponde a otro universo distinto”
(Lienhard, 1990, p. 21).

7 Para una verificacion mas completa del estado de Arguedas durante el
periodo de 18 meses en que escribe el libro, ver “El zorro de arriba y el
zorro de abajo en la correspondencia de Arguedas”, de su esposa Sybila
Arredondo de Arguedas, publicado en la edicion critica de Eve-Maria Fell,
pp. 275-295.
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