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Resumen
La producción poética de los años 70 fue un giro cultural respecto a la 
poesía. Por un lado, el lenguaje de la calle con su coloquialismo ingresó 
a la lírica para desmontar un retórica culta y tradicional. Por otro lado, 
la escritura de las poetas transgredió las imágenes intimistas y román-
ticas del amor por una del cuerpo sexualizado y empoderado. En esta 
coyuntura emerge la poesía de María Emilia Cornejo con sus versos que 
presentaban una confesión desgarradora sobre las relaciones amorosas, 
donde el idealismo fue vulnerado por la materialidad grotesca del sudor, 
sexo y ruidos. Desde esta perspectiva es que se observa una retórica 
de la casa y del amor, que se anhela y se persigue, sin comprender que 
esta es real en un espacio que al principio es armonioso, la casa, pero 
que se convierte, con el transcurrir, en un lugar de desolación ya que el 
concepto del amor no se ha formado ni tiene asidero en dicho recinto; por 
lo tanto, se recoge que no hay relación, solo ilusiones y apariencias en 
su educación sentimental. Para dilucidar nuestra hipótesis de trabajo, 
utilizaremos los conceptos del amor de Jacques Lacan vertidos en sus 
Seminarios y, sobre la idea de la casa, recurriremos a Gastón Bachelard 
con su libro La poética del espacio. La herramienta de análisis será la 
hermenéutica y la semiótica.
Palabras clave: amor, casa, psicoanálisis, no hay relación.

Abstract
The poetic production of the 70s was a cultural turn with respect to poe-
try. On the one hand, the language of the street with its colloquialism 
entered the lyric to dismantle a cultured and traditional rhetoric. On the 
other hand, the poets' writing transgressed the intimate and romantic 
images of love with one of the sexualized and empowered body. At this 
juncture, the poetry of María Emilia Cornejo emerges with her verses 
that presented a heartbreaking confession about love relationships, whe-
re idealism was violated by the grotesque materiality of sweat, sex and 
noise. From this perspective we observe a rhetoric of the house and love, 
which is longed for and pursued, without understanding that this is real 
in a space that at first is harmonious, the house, but which becomes, as 
it passes, in a place of desolation since the concept of love has not been 
formed nor does it have a foothold in said place; Therefore, it is concluded 
that there is no relationship, only illusions and appearances in their sen-
timental education. To elucidate our working hypothesis, we will use Ja-
cques Lacan's concepts of love expressed in his Seminars and, regarding 
the idea of ​​the house, we will turn to Gastón Bachelard with his book The 
Poetics of Space. The analysis tool will be hermeneutics and semiotics. 
Keywords: love, house, psychoanalysis, there is no relationship.
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Resumo
A produção poética dos anos 70 foi uma virada cultural em relação à poe-
sia. Por um lado, a linguagem da rua com seu coloquialismo entrou na 
letra para desmantelar uma retórica cultivada e tradicional. Por outro lado, 
a escrita dos poetas transgrediu as imagens íntimas e românticas do amor 
por um corpo sexualizado e empoderado. Nesta situação, a poesia de María 
Emilia Cornejo emerge com seus versos que apresentaram uma confissão 
de partir o coração sobre relacionamentos amorosos, onde o idealismo foi 
violado pela materialidade grotesca do suor, sexo e barulho. Nessa pers-
pectiva, é observado que uma retórica da casa e do amor é observada, que 
anseia e perseguem em um lugar de desolação, uma vez que o conceito de 
amor não se formou ou tem uma aderência nesse recinto; Portanto, afirma 
-se que não há relacionamento, apenas ilusões e aparências em sua edu-
cação sentimental. Para elucidar nossa hipótese de trabalho, usaremos os 
conceitos do amor de Jacques Lacan em seus Seminários e, sobre a idéia 
da casa, recorrer a Gastón Bachelard com seu livro The Poetics of Space. A 
ferramenta de análise será hermenêutica e semiótica.
Palavras-chave: amor, casa, psicanálise, não há relacionamento.

Introducción

María Emilia Cornejo y su poesía causaron revuelo en la déca-
da de los 70 debido a sus versos de índole erótica y pasional, 
trastocando el sistema patriarcal imperante. Su muerte gesta-
ría, luego, un aura mítica alrededor de ella y su escritura; no 
obstante, el tiempo y las lecturas de su obra se encargarían de 
posicionarla en el parnaso peruano contemporáneo. 

Pese a lo dicho, su poesía todavía no ha sido explorada 
de forma adecuada, pues se la ha caracterizado con ciertos 
parámetros relacionados al cuerpo y el sexo, no reparando en 
las aristas que también rodean su obra poética, como la subver-
sión del patriarcado, el mecanismo de las relaciones de poder, el 
goce del cuerpo femenino, la contra concepción maternal, el de-
venir amoroso imposible, la función de la naturaleza, la crítica 
social, la retórica de los afectos y el silencio, así como la semió-
tica de las pasiones, etc. Es por este motivo que abordaremos la 
idea del amor y la casa en los siguientes poemas: “Abro / puerta 
tras puerta”, “La casa…”, “Terriblemente tuya” y “Hubiéramos 
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querido tener en nuestras manos”. Para ello, utilizaremos los 
conceptos del psicoanálisis de Jacques Lacan y la fenomeno-
logía de Gastón Bachelard. A partir de ello, además de la se-
miótica de Eric Landowski, se podrán obtener resultados de la 
interpretación de sus textos, donde se puede avizorar que, pese 
a la temática del amor y la pasión que trasunta su obra, no se 
establece una relación entre los amantes.

La imposibilidad del amor

¿Qué es el amor? Es una pregunta compleja que ha derivado en 
diferentes respuestas y definiciones, como se infiere en el trata-
miento de dicho tópico que hace Jacques Lacan en El seminario 
8. La transferencia (2003). Así, entendemos que el amor es dar 
lo que no se tiene. En este juego pasional y de incertidumbre, 
los dos sujetos enamorados sienten un vacío que intentan lle-
nar con ese “algo” que tiene la otra persona; no obstante, ambos 
consideran que el otro es quien tiene ese tesoro, el ágalma, que 
buscan. Establecido de esa manera, resulta interesante com-
prender que el amor, ese anhelo que surge de la necesidad del 
individuo, de su ser interior, de su intimidad, tiene una natura-
leza de extimidad, pues esa urgencia proviene de las relaciones 
que establece con el gran “otro” desde afuera y que gobierna el 
inconsciente del sujeto. 

Entonces, ¿cómo se estructura el sentimiento amoroso? Este 
acontecer externo se proyecta como una ilusión mediante la ba-
tería de significantes que deriva de las entrañas del gran “otro”, 
la cual se ofrece al sujeto no barrado (Lacan, 2008). Con ello, 
el amor es un engaño, una imagen fantasmática que fabrica la 
cultura, el sistema; por ende, es anhelado, ya que posiciona al 
sujeto en consonancia con la sociedad. Ahora bien, el camino 
que recorre el sujeto no clivado es de carácter ilusorio, pues 
quiere realizarse con las promesas que el “otro” le ha mostrado 
desde la extimidad, desde la periferia, como diría Yuri Lotman 
(2008). En esa vía imaginaria se va estructurando las posibles 
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situaciones, las utopías del “otro”, provocando que el amado se 
desplace hacia el otro significante, el amante.

Entrelazados en el recorrido fantasmal, el amado arriba a 
la utopía, donde todo se concreta, pero solo en apariencia. En 
este mundo “imaginario”, lo imposible se torna posible. La vida 
brota y la muerte no existe. La felicidad es el sine qua non de 
la existencia. Tanto el amado y el amante se muestran en una 
relación imperecedera, igualitaria. Empero, el contrato amoro-
so inmarcesible, por el fantasme que los rodea, no les permite 
visualizar que el amor expelido es imposible, real, por lo tanto, 
no hay ni habrá relación entre ellos. ¿Por qué? En primer lugar, 
la formación de los amantes se establece mediante una cade-
na de subordinación en la cual, de forma ilusoria, el amado es 
el “esclavo” que obedece en todo al amante, quien cumple la 
función del “amo”. En segundo lugar, esta relación no es posi-
ble pues ambos viven engañados en sus respectivas funciones, 
por tanto, la relación amorosa que tratan de realizar es fallida 
desde su constitución, puesto que el amado en realidad es el 
“amo”, y el sujeto amante, el “esclavo”. En tercer lugar, no hay 
posibilidad de relación entre ambos ya que su situación sen-
timental se organiza a partir del amor, de un vacío, en el que 
dichos individuos buscan y anhelan lo que no tienen, por ello, 
dan lo que no tienen hacia el otro, es decir, nada. Por último, 
el amor es real, un milagro, como dice Lacan (2008), por con-
siguiente, imposible. Si esta es la naturaleza del amor, enton-
ces, no se registra en la cadena significante, puesto que, al ser 
real, constantemente no cesa de no significarse. Solo, mediante 
la deformación del significante, percibimos el resto, la “cosa”, 
como cuerpo inerte que no tiene sentido, pero que (des)cubre el 
paso de lo real.

Prosiguiendo con el decurso del amor, el amado solo vive 
una ilusión en la promesa fantasmal que le ha ofrecido el “otro”; 
no obstante, solo son mentiras, pues este solo busca cumplir su 
función: barrar al sujeto amado. El “otro” le muestra el revés 
de la utopía y el verdadero rostro del amor: el deseo, el objeto 
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a, dado que el amor en su constitución es real, por lo tanto, 
imposible de realizar y concebir. Esto se produce, ya que, entre 
la batería de imágenes, se ocultaba lo real: la muerte, el sexo, 
la violencia, etc. Mediante estos motivos, el sujeto es castra-
do y expulsado de lo “imaginario” hacia lo “simbólico”, donde 
domina el lenguaje, la dictadura de los significantes, los sím-
bolos que gobiernan la vida de los sujetos clivados. Aquí, este 
se siente insatisfecho en un ambiente que no le brinda signifi-
cantes fantasmales. A partir de ello, es que se genera la nos-
talgia, el anhelo, el deseo, para retomar la experiencia perdida 
del mundo Imaginario. Con esta perspectiva, se puede afirmar 
que en esa circunstancia no hay relación, puesto que solo se 
busca reconstruir una utopía, un mundo “imaginario”, de lo 
que nunca ocurrió en la realidad, solo en las proyecciones de 
los individuos.

El significante de la casa

La realidad es el lenguaje. La palabra es performativa, es decir, 
crea mundos. De acuerdo a ello, el significante de la casa gesta 
un espacio con diferentes significaciones, entornos. Gastón Ba-
chelard en La poética del espacio (2000) realiza una sistemati-
zación de las imágenes, ensoñaciones, sobre la idea del recinto 
familiar. De este modo, se establece este lugar como un refugio, 
adonde se retorna con el objetivo de vitalizarse luego de un pe-
regrinaje por el mundo exterior hostil. Dentro de este ambiente, 
la habitación se presenta como lo privado e íntimo. Así, este 
refugio es vital, un axis mundi, a partir del cual se construye 
el eje de su devenir existencial. Para el sujeto, estar en su habi-
tación, es aislarse del mundo que lo rodea, pues corta la comu-
nicación con el exterior, ya que solo se regodea en su monólogo 
vivencial. Las voces que principia a escuchar son de su propio 
ser cuestionándose. 

De otro lado, imaginar la habitación es situarse en un lu-
gar propio, donde las cosas existentes a su alrededor tienen un 
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valor afectivo. Incluso, el orden, la disposición de los elementos 
le ofrecen una territorialidad, una geometría de poder, donde 
todo es medible y sujetado. Asimismo, aquellos ofrecen un diá-
logo, un recuerdo, de sucesos que siempre estarán presentes, o 
de objetos que le muestran un pasado inacabado que retorna. 
Esto se debe a que los detalles, los momentos, revisten a dichos 
elementos de sentido, constituyéndose en la materialidad de la 
vida, el aniquilamiento de lo imperecedero mediante su textura 
y su presencia.

La habitación, por otro lado, representa una semiótica de los 
afectos. En dicha estancia el sujeto crece. Su vida transcurre 
ahí. El tiempo avanza a nivel de la experiencia, pero se detie-
ne en los objetos que pueblan y estructuran el espacio, verbi-
gracia, la puerta. Este artefacto se muestra como liminal, tal 
como diría Mijail Bajtín (2003) en La poética de Dostoievski. La 
puerta separa lo público de lo privado. Traspasarla es generar 
una vulneración de la privacidad del sujeto que habita el lu-
gar. Asimismo, siguiendo a Mario Montalbetti (2012) y las ideas 
vertidas en “cajas”, esta puerta es una expectativa, dado que 
es una caja. ¿Por qué? Es que genera una probabilidad de un 
mensaje que hay que descubrir o esperar. Por ende, esta figura 
de acceso es una caja, así como la habitación es una caja, por 
consiguiente, ¿el sujeto que la habita es un mensaje o también 
es una caja? Creemos que es una caja, ya que, al ingresar a la 
habitación-caja, hay una expectativa por el sujeto que guarda 
secretos en su ser. 

Por último, siguiendo la semiótica sociológica de Eric 
Landowski (1997) de su libro Presencias del otro, la habitación 
sería un punto de partida y de llegada. En el primer caso, fun-
ciona como el inicio del desembrague en el cual el sujeto genera 
la ruptura de la isotopía al salir para llenarse de lenguaje en 
su modus vivendi. Pero dicho lugar, en segundo lugar, también 
es la culminación de la errancia que busca detener la deriva 
del significante y dar cuenta de los sentidos, de la extensividad 
del tiempo, los lugares, las aventuras, y medirlo en su intensi-
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vidad subjetiva. Retornar, por ende, a la habitación es generar 
un simulacro, pues, mediante el embrague, se intenta volver al 
primer momento, el punto cero, sin embargo, esto imposible, ya 
que la experiencia es la que gravita en las sensaciones y son 
imborrables, dado que siempre retorna. Por consiguiente, po-
demos decir que la habitación es un simulacro del fracaso, un 
embrague de las emociones, donde la deriva del significante se 
ha detenido y busca volver, como el tiempo cíclico, a principiar, 
ya que la habitación es un eterno retorno de las significaciones.

Análisis de la poesía de María Emilia Cornejo

Tanto el amor, la casa y la habitación son algunos tópicos recu-
rrentes en la poesía de María Emilia Cornejo. Por ejemplo, en el 
poema intitulado “Abro / puerta tras puerta”, observamos el de-
sarrollo de un aspecto mencionado: la habitación o casa como 
una caja, es decir, genera una sorpresa. La puerta se muestra 
como un elemento liminal de las cosas, ya que a medida que 
se atraviesa y se recorre la habitación, el asombro disminuye, 
pues había una expectativa que no se cumplió. No obstante, en 
su función de caja, estos elementos sí cumplieron, ya que incu-
baron una expectativa: “abro / puerta tras puerta / que / a mi 
paso, se cierran / y tu no estar / en cada una de ellas duele” 
(Cornejo, 2023, p. 31). Se deduce que el yo lírico, el ser amado, 
esperaba encontrar al amante en dicho espacio, pero este no se 
encontraba en el lugar. Esto se debe a que la relación entre ellos 
es imposible, pues su vínculo está viciado por el amor que es 
real, lo que no cesa de no significarse, imposible: “eres el alba 
/ que busco con afán / y que / a la mañana siguiente / se me 
niega, / eres eso / que yo amo, / y te amo” (p. 31). También, la 
habitación es un lugar al que se llega, se retorna, deteniendo 
el deambular del sujeto con la idea de volver al principio, me-
diante un simulacro, un embrague, donde piensa encontrar al 
amante, pero este no está, pues los circunstancias no son las 
mismas cuando partió, dado que es imposible reconstruir lo 
que se ha perdido. Así, el ser amado es castrado con la ausen-
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cia del amante, ya que el amor es real, imposible. Luego de la 
expectativa e ilusión que vivía el sujeto antes de traspasar cada 
puerta, una vez atravesada las barreras, es arrojado a la reali-
dad donde el amante ya no está presente, por ende, no se puede 
establecer una relación entre ellos.

Otro poema que contiene los elementos de la casa y el amor 
es el texto intitulado “La casa…”, donde se aprecia lo cíclico de 
las cosas. El yo poético caracteriza dicho recinto con múltiples 
significaciones, ya que este se ha llenado de sentido, es decir, 
tiene extensividad, por lo tanto, se sustenta las metáforas men-
cionadas una tras otra, pues hay mundo recorrido: “la casa / 
nuestra casa, / hoy es / un libro, / una flor, / un bosque y un 
río. / es un amigo, / un saludo, / música ligera / soledades / 
invernales” (p. 33). Sin embargo, la metaforización constante 
muestra la inestabilidad del significante; esto se debe al reco-
rrido del yo que trata de interiorizar lo experimentado exter-
namente, es decir, volver privado lo que es público en la idea 
de la casa, pues en su propio espacio se gesta la idea del amor, 
un elemento íntimo que se configura de lo extimo, del afuera. 
Asimismo, este caos del hogar también se propicia por la metá-
fora del amor presentificado mediante el significante de la mano 
que representa la comunión de las personas en una situación 
amorosa, como se aprecia en estos versos: “y es / tu mano en la 
mía / juntos, / tu cuerpo y yo” (p. 33). Como menciona Lacan 
(2008), el amor se realiza con la imagen de la mano, como su-
cede en la cotidianidad cuando se “pide la mano” para realizar 
el matrimonio, o cuando los enamorados caminan sujetados de 
la mano. Empero, el tropo cambiante muestra que ese amor es 
inestable, ya que es real, por ello, la constitución de dicha casa 
y la relación es imposible.

En otro poema titulado “Terriblemente tuya”, la metonimia 
del significante “cama” nos conlleva a la idea de la habitación, 
un lugar de refugio, pero también, impregnado de lo real, pues 
el sexo se ha gestado y ha deformado el significante, tal cual 
se aprecia en los siguientes versos: “acudo noche a noche a la 
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inquietud de tu cama, / bric-a-brac, bric-a-brac, bric-a-brac” 
(p. 39). No hay lenguaje para manifestar el goce, lo real, por 
consiguiente, la onomatopeya metonímica del sexo es la “cosa”, 
la deformación del significante dejado por la experiencia de lo 
real, lo sexual, como se afirma en el último verso: “tus labios 
explorando mi cuerpo” (p. 39). Ahora bien, en la situación de 
ambas personas se puede afirmar que no hay relación, porque 
desde el inicio del texto se establece una subordinación del ser 
amado al decir: “terriblemente tuya”. Desde aquí ya no hay ho-
rizontalidad en el trato. Incluso, se insiste en la jerarquización 
como si fuera un esclavo al servicio del amo, ya que dice “acu-
do noche a noche”. No obstante, solo es aparente esta actitud, 
porque realmente el ser amado es el “amo”, pues no solo emite 
el discurso del texto, sino que es quien acude y guarda los re-
cuerdos, además de mostrarnos que el amante es el “esclavo”, 
ya que se ocupa este de brindarle placer al yo lírico.

Por último, en el texto intitulado “Hubiéramos querido tener 
en nuestras manos”, también hallamos la imagen de la habita-
ción: “pero solo nos era permitido / ocupar el cuarto por tres 
horas” (p. 40). Denotamos en estos versos que dicho lugar está 
impregnado o sujetado al tiempo. Pero no es propio de ellos, 
sino externo. Es decir, la extimidad gesta la intimidad. Su amor 
es limitado, no imperecedero, por ello al inicio menciona: “hu-
biéramos querido tener en nuestras manos / la eternidad de 
nuestras vidas”. Esta fragilidad de la relación se avizora por la 
aparición del sexo, lo real, mediante la siguiente metonimia: “la 
vieja cama rechinó hiriendo nuestros oídos”. Lo real no se pue-
de significar a través de las palabras oíbles, por eso el rechinar, 
la deformación del significante, es la “cosa” que queda sin un 
sentido pleno. Asimismo, este paso de lo real atestigua que en 
su conjunción amorosa no hay relación, pues luego del sexo los 
amantes no están juntos, sino separados: “intentamos recupe-
rar nuestro destino / y nos amamos desesperadamente. / yo 
/ todavía conservo / una mata de tu pelo entre mis piernas” 
(p. 40). La “cosa” dejada por el paso de lo real es esta “mata de 
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pelo”, es decir, un significante que representa a otro significan-
te, el anhelo de la utopía de un amor que no es posible.

Conclusión

En este trabajo se ha tratado sobre la retórica del amor a partir 
de los conceptos de Jacques Lacan, en el que se pudo establecer 
el mecanismo de la pasión amorosa y los agentes, así como sus 
funciones, que intervienen en dicho proceso, donde se observó 
que no hay relación, ya que el amor es real. Luego, se tomaron 
algunos conceptos sobre la imagen de la casa y la habitación de 
Gastón Bachelard, además de las significaciones de la misma 
con la semiótica de Eric Landowski. Asimismo, se aplicaron los 
conceptos vertidos de estos autores, así también de Mijail Bajtín 
y Mario Montalbetti, en varios poemas de María Emilia Corne-
jo, donde se demostró que la ilusión amorosa solo encubre el 
verdadero significado del amor, es decir, la inexistencia de una 
relación entre los amantes.
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