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Acaba de aparecer un exquisito libro: Tradiciones de terror, de 
Ricardo Palma (Lima, 1833-1919), una acertada selección de 
tradiciones sobrenaturales de nuestro insigne Bibliotecario 
Mendigo hecha por José Donayre (Lima, 1966), y en un contex-
to favorable para nuestra literatura fantástica y terrorífica. Por 
ello, antes de presentar el texto stricto sensu, repasemos cómo 
hemos llegado a este panorama actual.

La literatura fantástica, de terror y la ciencia ficción perua-
na hoy goza de muy buena salud. Asistimos a un boom de lo 
sobrenatural gracias a eventos académicos, revistas sobre el 
género, artículos y tesis, libros de ficción, su presencia en la 
prensa, libros especializados, antologías de todo tipo, y demás. 
Sin embargo, no siempre este panorama fue así. Esta eclosión 
de la literatura peruana no mimética tiene pocos años. Lo que 
estamos viviendo en estos momentos no existía hace 30, 20 o 
15 años. Ninguneada por la crítica canónica, siempre perma-
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neció por debajo de la literatura oficial o realista, y al estado 
de cosas al que asistimos hoy se llegó de forma progresiva. Por 
ello, valga este espacio para recordar unos hitos que fueron 
sirviendo como base para que, luego, lo fantástico y la literatu-
ra de terror peruana puedan gozar de la vitalidad mencionada 
hace unos instantes. Todo empieza con el nuevo siglo. Así, en la 
primera década aparecen diversos ensayos en revistas univer-
sitarias, además de tesis, destinados a desenterrar a autores 
y temáticas que entonces se creían inexistentes: el horror, la 
ciencia ficción y lo fantástico se hacían presentes en la acade-
mia; en el 2006 se publica la narrativa completa de Clemente 
Palma; y en el 2008 se da el Primer Coloquio Internacional de 
Narrativa Fantástica, una institución que se desarrollará des-
de entonces cada año. Estos acontecimientos, aunados a otros, 
darán pie a que en adelante (en la década venidera) la crítica 
que antes negaba a estas vertientes narrativas empiece ahora 
a reflexionar al respecto. Es durante el periodo (2011-2020), 
entonces, que se desarrollará lo fantástico de manera sorpren-
dente y cuando aparecen numerosos textos desde la crítica y la 
creación, así como también crecen los congresos. La cátedra y 
la academia harán lo suyo con diversos libros especializados, 
habrá mayor presencia en la prensa, y las antologías se mul-
tiplicarán (en una sola década se publicarán más antologías 
de narrativa no realista que las que salieron en todo el siglo 
pasado). Podríamos decir que es a mediados de 2011-2020 que 
ya estamos hablando de un boom.

Después, cuando aquella crítica académica incluya en el ca-
non de los estudios literarios a lo fantástico, y la prensa con-
tribuya a su visibilidad (recordemos las colecciones del diario 
Correo, por ejemplo, entre otras muchas), ocurrirá que una 
masa de lectores irá en búsqueda de estos libros, y otros nove-
les escritores y viejos, también empezarán a publicar cuentos o 
novelas del género. Aquí tampoco se nos debe escapar el trabajo 
de los colegios y sus docentes. Es decir, diversos factores se jun-
taron para llegar a esta eclosión que estamos viviendo.
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Anotemos que idéntica situación ha pasado con el micro-
rrelato, y que el culmen para señalar su ya canonización sería 
la Antología general del microrrelato peruano (2022) de Ricardo 
González Vigil. En el caso de lo fantástico, sería el significativo 
capítulo dedicado a esta expresión narrativa en el volumen 5 
de Historia de las literaturas en el Perú (2023), obra dirigida por 
Raquel Chang-Rodríguez y Marcel Velázquez.

Con esta fiesta peruana del terror y de lo monstruoso es que 
se redescubren o rescatan a autores olvidados y de temáticas 
poco estudiadas de nuestros narradores consagrados, como es 
el caso de Ricardo Palma y el libro que hoy comentamos.

2

Antes de comentar el libro, permítaseme anotar que ciertamen-
te son muy escasos, por no decir que no existen, los estudios 
sobre la literatura fantástica o de terror en la obra palmiana. 
Del siglo XX mejor no hablemos, pues ya señalamos cómo era 
el panorama entonces (aunque curiosamente en 1999 aparece 
un libro de Isabel Tauzin Castellanos [Las tradiciones perua-
nas de Ricardo Palma] en el cual aborda, en una parte, la lite-
ratura fantástica del tradicionista; pero estamos ante una isla, 
al igual que como lo estuvimos al hablar de Belevan respecto 
del estudio de lo fantástico en general en el Perú, si menciona-
mos su Antología del cuento fantástico peruano (1977).

En el siglo XXI, en la revista más importante e institucional 
sobre la figura de nuestro Bibliotecario Mendigo, Aula Palma 
(Universidad Ricardo Palma, 1999-2022; 21 números a la fe-
cha), se pueden rastrear apenas dos artículos sobre el tema, 
aunque no específicamente sobre el horror o lo espeluznan-
te en las tradiciones, sino solo sobre un personaje: el diablo 
(véanse los trabajos de Patricia Castillo y Juan Carlos Adriazo-
la, en los números 5 [2006] y 21 [2022] respectivamente). Final, 
y recientemente (2022), se ha publicado un artículo de Nécker 
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Salazar sobre este tópico en una revista extranjera (Boletín de 
Literatura Oral, 12; 2022).

Hablamos hace un momento de los coloquios (iniciados en 
2008) y congresos (desde 2011) de literatura fantástica en el 
Perú. Pues bien, en ninguna de sus ediciones ha habido una 
sola ponencia al respecto. Nos hemos dado el trabajo de tal ras-
treo. Dicho lo anterior, hay un vacío allí para llenar por la críti-
ca especializada que estamos seguros muy pronto lo hará.

Respecto a su consideración en antologías del relato fantás-
tico peruano, las tradiciones sobrenaturales o fantásticas de 
Palma no aparecen en ninguna de las antologías del género del 
siglo XX. Recién figurarán cuatro textos suyos, en el siglo XXI, 
en La estirpe del ensueño. Narrativa peruana de orientación fan-
tástica de Gonzalo Portals (3.a edición, 2008).

El lado oscuro y tenebroso de Ricardo Palma también ha 
sido recogido, por vez primera, por el cine peruano reciente; es 
el caso de la película Sebastiana, la maldición de Augusto Ta-
mayo (2019), basada en la tradición “Mujer y tigre”.

Finalmente, y ya yendo al carácter del libro, solo podemos 
decir que existen tres antecedentes notorios y aparecidos hace 
apenas unos años: Tradiciones espeluznantes (selección de Gl-
adys Flores, 2013; 6 textos); Tradiciones peruanas de crimen y 
espanto (selección de Ricardo González Vigil, 2015; 6 textos), 
y Ricardo Palma, maestro del terror (selección de José Guar-
dia, 2023; 23 textos). Sin embargo, estas tres adaptaciones se 
distinguen por ir dirigidas casi exclusivamente a un público 
infantil y escolar, dados los diseños y recursos con que fue-
ron trabajados los materiales, sus portadas y demás elementos 
paratextuales.

3

No pretendemos resumir de qué va cada una de las 15 tradicio-
nes aquí incluidas, pero sí presentar algunas imágenes narra-
tivas de lo que los lectores hallarán en este libro.
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Verán al diablo causándole la muerte a unos soldados es-
pañoles que osaron profanar una huaca una noche de Viernes 
Santo (“El carbunclo del diablo”); un poste en plena plaza Mayor 
de Lima del cual cuelgan 3 jaulas y en ellas habitan 3 cabezas 
humanas, que pertenecieron a conquistadores que se rebelaron 
al rey, y que son el susto de todos los vecinos (“El robo de las 
calaveras”); el despertar de un muerto que estaba siendo velado 
en un convento, el cual lo hace por fastidio de un religioso que 
quería acostarse a su lado (“Fray Juan sin Miedo”); o un fan-
tasma con hábito de fraile que a medianoche suele pasear por 
la ciudad rodeado de llamas infernales y demonios (“El encapu-
chado”). También observarán una procesión de calaveras salida 
de una iglesia, orando, y que en lugar de cirios llevaban canillas 
humanas (“La procesión de ánimas de San Agustín”); al diablo 
siendo burlado por tres mozos en su estatus de ser el mejor 
borracho, mujeriego y jugador, y puesto en la chirona toda una 
noche (“Desdichas de Pirindín”); la ilusión de una mano negra, 
peluda y con garras que aparece en la pared de una calle lime-
ña adornada de imágenes de santos (“La calle de la manita”); 
al diablo convertido en un indio burlándose de unos codiciosos 
tras hacerles perder unos tesoros conseguidos y originar una 
laguna en Puno (“La laguna del diablo”). Además, verán el fan-
tasma de un fraile que vuelve a la vida para recuperar un dine-
ro dado a guardar a un mal comerciante (“El alma de fray Ve-
nancio”); a un cura abandonado y necrofílico, tras la pérdida de 
su querida, tocando una siniestra quena y cantando un yaraví 
infernal, y con ello invocando al diablo y decidido a irse con él 
(“El Manchay-Puito”); la muerte espantosa de una joven mujer 
secuestrada en una extraña casa en la que habitaban también 
tres extraños seres: un clérigo, su viejo criado y un perro (“La 
casa de las penas”); a una vieja beata convertida en lechuza y 
volando por la ciudad, luego de salir de casa de su concubino, 
la cual será luego castigada junto con otra bruja por la Inqui-
sición (“La misa negra”). Finalmente, presenciaremos otra vez 
al diablo mostrando y ocultando tesoros, y así burlándose de 
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todo un pueblo (“Los buscadores de entierros”); o también cómo 
un valiente patriota en tiempos de la Emancipación y siempre 
vinculado al oro (“Los brujos de Shulcahuanga”); y el macabro 
final de dos hermanos que habían pactado con el demonio: a 
uno no solo su alma sino hasta su propio cuerpo ya extinto le 
será robado por el maligno, y al otro, por renegar de la Iglesia, 
le tocará sufrir el fuego del infierno y mandarnos mensajes de 
horror al respecto (“Los endiablados”).

Ambientados en Lima, Cerro de Pasco, Puno, Cusco, Hua-
machuco e Ica, y en tiempos que van desde iniciada la Colonia 
(siglo XVI) hasta bien entrada la República (siglo XIX), estos 15 
relatos terríficos, o cuentos de viejas, nos presentan como “hé-
roes” a tres tipos de protagonista maléficos: el diablo, los fan-
tasmas y las brujas. Tradiciones todas, con excepción de una, 
que se desarrollan o tienen su momento de clímax siempre en 
la oscuridad de la noche. También suelen estar ambientadas en 
o alrededor de una iglesia, huacas, en fechas sagradas o con la 
participación de religiosos. Destáquese también que la muerte 
siempre o casi siempre estará presente, y que la figura de la 
mujer, cuando es coprotagonista, será una fémina joven, bella, 
débil, enamorada o ingenua.

En estos relatos, en los que todas las clases sociales tienen 
presencia, y los vicios humanos los gozan tanto no religiosos 
como curas, cabe señalar dos elementos a tener en cuenta, los 
mismos que también aparecen en el resto de la obra de nuestro 
tradicionista: 1) la ironía y 2) el fustigamiento tanto al pensa-
miento religioso y colonial como al actual tiempo del narrador. 
Palma, hombre anticlerical, liberal y masón, será, sin embargo, 
tan mordaz contra uno como contra los otros, dejándonos mu-
chas veces con la interrogante: ¿extraña ese pasado colonial 
por sus leyendas de aparecidos y formas de vida muy distin-
tas a la suya?, y esto lo decimos porque constantemente Palma 
vuelve del tiempo de su relato al aquí y ahora de su época para 
lamentar el presente:
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Y el depósito se realizaba sin que mediase una tira de papel; 
pues la honorabilidad del mercader, hombre que diariamen-
te cumplía con el precepto, que comulgaba en las grandes 
festividades y que era mayordomo en una archicofradía, se 
habría ofendido si alguno le hubiese exigido recibo u otro 
comprobante. ¡Qué tiempos tan patriarcales! Haga usted 
hoy lo propio y verá dónde le llega el agua. (p. 59)

O ¿es un hombre creyente en la razón, la ciencia y los avan-
ces tecnológicos de su presente siglo?: “Parece que el silbido de 
la locomotora ha bastado para espantar al maligno [el diablo]” 
(p. 13). Si Palma es romántico, es extraño todo esto último: el 
hecho de que se burle de las leyendas populares —aun cuando 
las recupera y engalana para el mundo— al practicar la ironía 
con la que supuestamente aplaude todos estos elementos cul-
turales atacando la herejía de la patria y la República. Léase al 
respecto este pasaje:

Francamente, no puede ser más prosaico este siglo XIX en 
que vivimos. Ya no asoma el diablo por el cerrito de las 
Ramas, ya los duendes no tiran piedras ni toman casas 
por asalto, ya no hay milagros ni apariciones de santos, y 
ni las ánimas del purgatorio se acuerdan de favorecernos 
siquiera con una procesioncita vergonzante. Lo dicho: con 
tanta prosa y con el descreimiento que nos han traído los 
masones, está Lima como para correr sin ella. (p. 39)

Resulta extraño, si es romántico, que el autor se alinee a los 
mandatos de la antigua Ilustración europea, al iluminismo, la 
ciencia y la razón, en desmedro de toda práctica cultural aje-
na a esta visión, visión que los románticos europeos atacaron. 
Hasta en eso, pues, nos toca decir que, aparte de haber inven-
tado una nueva especie narrativa, Ricardo Palma fue original.

Debe explicarse entonces que en estas tierras no hubo 
una Ilustración como en Europa, ni luego prácticas burgue-
sas que dieran paso al capitalismo, no tuvimos pues una Re-
volución Industrial ni gozamos de otros factores históricos que 
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determinaran nuestro devenir como en Europa, figuras contra 
las que se rebelaron los románticos y góticos europeos. De nues-
tra Edad Media (la Colonia) pasamos de frente a una especie de 
Edad Contemporánea (la República). No hubo una fase inter-
media. Y de ahí que nuestro romanticismo tardío sea distinto. 
De ahí que Ricardo Palma, según Alberto Escobar, “de manera 
integral condensa las antinomias fundamentales de su época: 
tradición/renovación; impulso popular/ elaboración culta; pa-
radigma de oralidad/ esmero estilístico de la escritura; hispa-
nismo/ americanismo; evocación colonial/ anhelo republicano; 
etc.” (como se cita en González Vigil, 2004, p. 87).

De otro lado, y finalmente, proponemos una lectura gótica 
de estas tradiciones, a pesar de la poética de Palma:

Muchas son las leyendas fantásticas que se refieren sobre 
Lima, incluyendo entre ellas la tan popular del coche de 
Zavala, vehículos que personas de edad provecta y duros 
espolones nos afirman haber visto a media noche paseando 
la ciudad y rodeado de llamas infernales y de demonios. 
Para dar vida a tales consejas necesitaríamos poseer la ro-
busta y galana fantasía de Hoffman o de Edgar Poe. Nues-
tra pluma es humilde y se consagra sólo a hechos reales e 
históricamente comprobados como el actual. (p. 26) 

Como el lector lo comprobará, en todos estos relatos están 
presentes los elementos clásicos de la novela gótica (aquella que 
aparece en Europa en la segunda mitad del siglo XVIII y se pro-
longa durante todo el siglo XIX); aunque, por supuesto, gracias 
al sello singular de nuestro tradicionista, estamos hablando 
de un gótico peculiarmente local, un gótico a la peruana, muy 
distinto a la producción de otros autores góticos nacionales de 
la época o radicados en nuestro país, los cuales imitaban las 
narraciones foráneas, tanto en sus personajes y lenguaje como 
en la ambientación y acciones.

Recordemos entonces cuáles son estos elementos de la clá-
sica literatura gótica europea y veremos si estos se hallan en 
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las tradiciones aquí estudiadas: a) historia desarrollada en 
un pasado medieval (en las tradiciones y nuestra historia, ese 
pasado sería la Colonia); b) protagonistas sobrenaturales y de 
terror, tales como el vampiro, hombre lobo, fantasmas, brujas 
y diablos (en las tradiciones, están presentes los tres últimos 
personajes); c) castillos medievales y barcos fantasmas como 
locaciones de espanto (en las tradiciones, en lugar de estos, ten-
dremos nuestras iglesias coloniales, cerros y huacas); d) la mu-
jer joven, bella y frágil como víctima del mal (elemento presente 
en estas tradiciones); e) ambientaciones espeluznantes (escena-
rios característicos en estos relatos de Palma); f) la noche como 
momento perfecto para el desarrollo de las acciones hórridas 
(también aquí expuesta); g) anticlericalismo (pensamiento reco-
gido y asumido por el narrador); y h) rebeldía contra la razón y 
la moral clasicista (elemento desarrollado más en unas que en 
otras tradiciones).

Y un último rasgo, y además el primordial para confirmar 
si una narración es gótica o no, sería el que bien describe Cal-
derón Fajardo (2010), y que se cumple en nuestro tradicionista, 
gracias a la memoria de aquellas viejas y abuelas narradoras 
presentes en su obra:

La [literatura] gótica es algo que nace en el imaginario po-
pular motivada por pulsiones ancestrales como el miedo a 
lo abyecto y el terror a la muerte. Lo gótico nace siempre de 
las leyendas, es literatura inspirada en el imaginario popu-
lar y su éxito es que vuelve nuevamente al imaginario po-
pular. Es decir, la literatura fantástica es inspiración de un 
artista individual, la gótica la crea el imaginario colectivo 
en forma primero de mito y luego de leyenda, que, luego, un 
escritor convierte en novela o cuentos góticos. (p. 61)

En otro espacio se podría discutir si la ironía palmiana 
“mataría” o cancelaría todo relato que quiera vestirse de gó-
tico. Por lo pronto, consideramos que no; que el terror gótico 
sigue presente aun con esa impronta del autor, y aquí hay que 
rescatar que no estamos ante el uso excesivo ni gratuito de este 
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recurso, puesto que la intención crítica primará sobre cual-
quier otro afán.

Este 2023 se cumplieron 190 años de nuestro querido “viejo 
socarrón” (Ribeyro dixit), y qué mejor que festejarlo volviendo 
a sus interesantes tradiciones y, más aún, a sus tradiciones 
fantásticas y de terror, gracias a esta encomiable publicación. 
Auguramos todos los éxitos, sin duda, para este libro.
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