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Resumen
Este artículo analiza el cuento “El niño del carrizo” de César Vallejo para 
demostrar que la presencia del componente animal permite criticar fron-
talmente a aquella postura dualística que se ha arrogado el derecho de 
decirnos cómo debemos concebir y sentir el mundo. En primer lugar, rea-
lizamos una breve introducción a fin de subrayar que este relato, aunque 
el autor no lo publicó en vida, fue escrito en el calor de su producción 
vanguardista. En segundo lugar, explicamos tres nociones teóricas que 
nos servirán para el análisis: metonimia, desde las aproximaciones de 
Giovanni Bottiroli; cuerpo, según los postulados que Gilles Deleuze toma 
de Baruch Spinoza; y animalidad, a partir de lo que esboza Felice Cima-
tti. En tercer lugar, abordamos el cuento desde una sucinta recepción 
crítica y en diálogo con el acápite teórico. De tal manera, se concluye que 
lo animal, en “El niño del carrizo”, implica un cuestionamiento contra el 
pensamiento hegemónico y dualístico occidental.
Palabras clave: cuerpo, animalidad, literatura peruana, César Vallejo, 
narrativa.

Abstract
This article analyzes the tale “El niño del carrizo” by César Vallejo to 
show that the presence of the animal component allows us to criticize 
frontally that dualistic position that has taken the right to tell us how we 
should conceive and feel the world. First, we make a brief introduction in 
order to underline that this story, although the author did not publish it 
while he was alive, was written in the heat of his avant-garde production. 
Secondly, we explain three theoretical notions that will serve us for the 
analysis: metonymy, from the approaches of Giovanni Bottiroli; body, ac-
cording to the postulates that Gilles Deleuze takes from Baruch Spinoza; 
and animality, starting from what Felice Cimatti outlines. Thirdly, we 
will approach the tale from a succinct critical reception and in dialogue 
with the theoretical section. In this way, it is concluded that the animal, 
in “El niño del carrizo”, implies a questioning against the hegemonic and 
dualistic Western thought.
Keywords: body, animality, Peruvian literature, César Vallejo, narrative.

Resumo
Este artigo analisa o conto “El niño del carrizo” de César Vallejo para 
demonstrar que a presença do componente animal permite criticar fron-
talmente aquela postura dualística que se tem arrogado o direito de nos 
dizer como devemos conceber e sentir o mundo. Em primeiro lugar, faze-
mos uma breve introdução a fim de sublinhar que este relato, embora o 
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autor não tenha publicado em vida, foi escrito no fogão da sua produção 
vanguardista. Em segundo lugar, explicamos três noções teóricas que 
serão nosso apoio para a análise: metonímia, das aproximações de Gio-
vanni Bottiroli; corpo, segundo os postulados que Gilles Deleuze pega de 
Baruch Spinoza; e animalidade, a partir do que esboça Felice Cimatti. 
Em terceiro lugar, analisamos o conto desde uma breve recepção crítica 
e dialogando com a seção teórica. Desse modo, a conclusão é que o com-
ponente animal, no conto “El niño del carrizo”, implica um questiona-
mento contra o pensamento hegemônico e dualístico ocidental.
Palavras-chave: corpo, animalidade, literatura peruana, César Vallejo, 
narrativa.

“Cuando llegó, mi Cassie cabía en la palma de mi mano”
Veda, Cercado de Lima

1. Introducción

La producción literaria de César Vallejo es un heterogéneo te-
rreno estético y político que la crítica, mediante diversas apro-
ximaciones y lecturas, aún se encuentra bastante lejos de ago-
tar. Así, la poesía, la narrativa (llámese novela, cuento, ensayo) 
o el teatro, al igual que la vasta correspondencia que mantuvo 
el autor, instauran un reto interesante para los estudios litera-
rios. Un ejemplo de recientes aproximaciones son las entregas 
monográficas que la revista Archivo Vallejo dedicó a dos obras 
capitales de su narrativa: Escalas (1923) y Fabla salvaje (1923), 
que el 2023 conmemoraron sus centenarios.2 En tal sentido, 
para contribuir con el estudio de su obra, nos ocuparemos de 
“El niño del carrizo”, relato que habría sido escrito alrededor 
de 1935-1936, según lo que se indica en la edición a cargo de 
Francisco Moncloa y Georgette Vallejo.3

En esos años, al menos en el Perú, el fenómeno de las van-
guardias pasó a ocupar una posición no hegemónica —si se 
quiere residual— al interior del campo literario; sin embargo, es 
innegable que la resonancia de sus postulados, sobre todo aque-
llos de naturaleza ideológico-temática y en menor medida los de 
índole formal, lograron calar en la producción posterior. Tam-
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bién es cierto que las vanguardias de inicios del siglo pasado 
están asociadas más con el ámbito poético que con el narrativo, 
por lo que resulta sugerente continuar explorando este último 
espacio de creación. Entre algunos de sus rasgos, destacan la 
torsión de la linealidad discursiva, la presencia de superposicio-
nes textuales o montajes (Di Benedetto, 2018) que dialogan con 
técnicas cinematográficas, una apuesta por la fragmentación y 
una apertura sin precedentes hacia aspectos considerados late-
rales (lo irracional, lo afectivo, lo mítico, lo animal, lo vegetal, lo 
mineral, lo objetual, lo esotérico, entre otros).4

No pretendemos afirmar acrítica y arbitrariamente que el 
cuento de Vallejo pertenezca al periodo artístico referido; en 
todo caso, nuestra intención es advertir que existe una especie 
de continuidad, en el pensamiento del autor, acerca de su posi-
ción frente a un elemento cardinal que vertebra al ser humano: 
el componente animal. Desde nuestra lectura, ello se relaciona 
con un sustrato doble —el animal y lo animal—5 a través del 
cual el autor cuestiona, durante el calor de las vanguardias, lo 
rígido y endurecido tanto de la modernidad como de la raciona-
lidad dualístico-separativa. Por ende, si en Escalas la presencia 
animal sabotea y le hace frente al pensamiento jurídico-racio-
nal-antropocéntrico, sobre todo en cuentos como “Muro noroes-
te” o “Los caynas”, sostenemos que “El niño del carrizo” com-
parte una postura próxima e incluso la complejiza al presentar 
a un niño en calidad de protagonista.6

Dicho esto, el artículo se divide en dos momentos. En el pri-
mero, comprobaremos cómo se puede poner en acción cierta 
dinámica que apela a una juntura ontológica humano-animal; 
y en la que entendemos a esta juntura como aquella que con-
fronta a un pensamiento hegemónico apoyado en dualismos 
siempre disyuntivos o separativos (animal/humano, naturale-
za/cultural, cuerpo/alma y demás). Para explicar esta juntura, 
nos serán útiles tres nociones: metonimia, cuerpo y animalidad. 
En el segundo momento, dialogaremos con las aproximaciones 
críticas sobre el cuento y luego procederemos con el análisis a 
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fin de constatar que existe un derramamiento de lo natural y 
una fricción contra el régimen de lo sólido, ambos vehiculiza-
dos por las relaciones entre el personaje Miguel y otros cuerpos 
(vegetales y animales).

2. Tanteos teóricos: metonimia, cuerpo y animalidad

Este apartado explica las tres nociones referidas. Para el caso 
de la metonimia, nos servirán las ideas de Roman Jakobson y 
Morris Halle (1980), y la perspectiva retórica de Giovanni Bot-
tiroli (1993); para la cuestión del cuerpo, serán de utilidad las 
herramientas que Gilles Deleuze (2008) discute en su curso so-
bre Baruch Spinoza, principalmente en lo que concierne a la 
potencia del cuerpo (léase lo que este puede); y para la anima-
lidad, por último, exploraremos el punto de vista que despliega 
sobre ella Felice Cimatti (2021, 2022). Previo al desarrollo, que-
remos aclarar que los ejemplos no pertenecen a la producción 
de César Vallejo porque el objetivo de esta sección es señalar 
la dinámica y la operatividad conceptual, y solo luego de ello 
detenernos en “El niño del carrizo”.

2.1 Metonimia

En este trabajo, la metonimia se entenderá no tanto como un 
tropo o una simple figura retórica, sino bajo la lógica de proce-
sos, deslizamientos o movimientos de sentido. Quizá lo anterior 
pueda confundirse con los mecanismos metafóricos, ya que es-
tos presentan una secuencia analógica que traslada el senti-
do en función de dos entidades que poseen rasgos comunes o 
similares. Evaluemos estos versos: (i) “Tu milagrosa dentadura 
/ como un rosario de impecables huesos” (Chocano, 1910, p. 59) 
y (ii) “florece el choclo bien granado de tu risa” (Mercado, 1928, 
p. 78). En ambos casos, el hecho de comparar los dientes de 
una persona con otros elementos activa un proceso de semejan-
za a causa de ciertos atributos materiales compartidos (ducti-
lidad, forma y color); no obstante, cada figura apela a distintos 
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contextos: el rosario a la tradición judeocristiana y el choclo a 
la matriz andina.

Cabe precisar que es injusto extraer una frase para anali-
zarla de forma aislada y a partir de ella establecer una idea o 
pauta general; por ello, instamos a explorar la dinámica en la 
cual se encuentran los poemas, los cuentos u otros discursos 
para evidenciar los procedimientos que laten en su textualidad. 
Por tal motivo, y a partir de lo citado, nos gustaría retomar los 
ejemplos de manera más orgánica: el primero es un poema de 
José Santos Chocano (“Perlas blancas”) y el segundo corres-
ponde a Guillermo Mercado (“Cholita”), quienes sintonizan, res-
pectivamente, con el modernismo y las vanguardias (al menos 
en este poema):

La sonrisa que salta en la hermosura
como un rosario de impecables huesos
[…]
Sólo cifro en tus dientes mis empeños,
ya que ellos son, con nítidos encantos,
dados en el tapete de mis sueños,
broches para el estuche de mis cantos.
(Chocano, 1910, p. 59; énfasis nuestro)
I te has crecido como una montaña
[…]

de tu faz ya marchita por los besos,
muestra tu milagrosa dentadura
pasas colgando en las ramas
tus cantos mojados de madrugada
para que los orée el sol
en tu cara retoza la alegría de los jilgueros
[…]
al medio día en punto, en el maizal a todo viento
de tu edad
florece el choclo bien granado de tu risa
(Mercado, 1928, pp. 77-78; énfasis nuestro)
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Como se observa, el poema de Chocano muestra una serie 
de metáforas en las que se pone en funcionamiento una me-
cánica analógica entre la “dentadura” y los significantes “ro-
sario”, “dados” y “broches”, vocablos que sustituyen a aquella 
por compartir una semejanza material. Dicho de otro modo, 
las metáforas empleadas transportan y condensan el signifi-
cado que va de un término-base hacia otros que lo reempla-
zan; esta situación, en el texto, permite que ciertas palabras, 
lingüística y simbólicamente, hagan las veces de los dientes. 
En el poema de Mercado, por el contrario, pese a que la frase 
elegida encierra una metáfora (piezas dentales = granos de 
choclo), la dinámica analógica se diluye —si seguimos con la 
lectura del texto— para dar paso a una serie de contigüida-
des. Bajo esa lógica, aparecen la mujer-montaña, los ojos-ma-
drugada, el rostro-jilguero y la sonrisa-choclo; y aunque sub-
yazca una comparación intrínseca, subrayamos que todos los 
elementos naturales cohabitan con y en el cuerpo de este par-
ticular personaje.

En ese orden, mientras la metáfora conduce a una suerte 
de cristalización semántica, la metonimia supone una fluidez 
del sentido hacia diversos dominios ontológicos. Volvamos a los 
textos para aclarar esta idea. En “Perlas blancas”, a los dientes 
se les agregan vocablos de forma aglutinante para enfatizar que 
“son como” o “se parecen a” una entidad otra: rosario, dados o 
broches, objetos que no escapan de su condición utilitaria para 
el hombre y que no permiten una reflexión sobre ellos en tanto 
tales, pues solo funcionan como reemplazos. En “Cholita”, en 
cambio, el cuerpo de la persona se interrelaciona con lo vegetal, 
lo atmosférico, lo animal y con la naturaleza en general (a la 
que también ella pertenece); por tal razón, aseveramos que en 
este poema el ser humano no “es como” ni tampoco “se parece 
a” la naturaleza, sino que ambos son cuerpos inscritos en un 
flujo continuo y efervescente. Si en la metáfora hay endureci-
miento del sentido (lo que podría leerse como representación), 
en la metonimia este tiende a escurrirse.
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En esa línea argumentativa, según lo planteado por Roman 
Jakobson y Morris Halle (1980), es interesante destacar que la 
metonimia funciona mediante un procedimiento de contigüi-
dad, mientras que la metáfora lo hace por intermedio de seme-
janzas. Incluso los autores sostienen lo siguiente cuando ingre-
san al terreno literario:

La primacía del proceso metafórico en las escuelas litera-
rias del romanticismo y del simbolismo se ha reconocido 
repetidas veces, pero todavía no se ha comprendido lo su-
ficiente que en la base de la corriente llamada “realista”, 
que pertenece a una etapa intermedia entre la decadencia 
del romanticismo y el auge del simbolismo y se opone a 
ambos, se halla, rigiéndola de hecho, el predominio de la 
metonimia. (p. 136)

De la cita, creemos que la metonimia también es poderosa 
en la poesía, así como en textos que exceden los perímetros del 
realismo y en los que lo material o lo corporal son las vías a tra-
vés de las cuales actúa dicho procedimiento de trasvases. Un 
caso interesante es la narrativa de Franz Kafka, porque en ella 
no encontramos procedimientos metafóricos y sí el deshacer o 
el borroneo de las identidades (repárese en La metamorfosis). 
Al respecto, Giovanni Bottiroli (1993) acuña la noción de perso-
naje metonímico, entidad ficcional que no representa a algo o a 
alguien, sino que se encuentra permeada por fenómenos y re-
laciones de contigüidad: hombre-animal u hombre-insecto, por 
ejemplo. A la luz de ello, el texto de Chocano grafica una clara 
vocación representativa de los otros cuerpos (todos ellos obje-
tos) respecto del vocablo “dientes”; al contrario, en el poema de 
Mercado se desliza un personaje metonímico y materialmente 
inquieto, parecido al que veremos en “El niño del carrizo”.

Este personaje metonímico encarna una corporalidad ma-
leable y porosa, razón por la que le es posible transitar por 
diferentes estatutos ontológicos que hacen colapsar al blo-
que endurecido y hegemónico en el que nos solemos ubicar en 
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condición de seres humanos. En tal orden argumentativo, po-
demos advertir al menos tres rasgos de este personaje metoní-
mico: (i) el desmoronamiento de la subjetividad, (ii) una iden-
tidad de naturaleza lábil y virtual, y (iii) un constante estado 
de cambio y desplazamiento (Bottiroli, 1993). Siguiendo con el 
escritor checo, otro texto ilustrativo que entra en diálogo con los 
rasgos expuestos sería “Informe para una academia”; y si ate-
rrizamos en el ámbito peruano, el cuento “El kamili” y el resto 
de la producción narrativa de Gamaliel Churata son un campo 
fértil para reparar en cuestiones metonímicas antes que meta-
fóricas, es decir, para ver las grietas del pensamiento occidental 
y percibir los flujos que este no puede frenar.

2.2 Cuerpo

Si detonamos la metafísica clásica en torno a la idea del cuer-
po, ampliaremos la concepción de la materialidad que somos y 
ello nos permitiría realizar un replanteamiento sobre la clásica 
pregunta que procura buscar, de modo insistente, la esencia de 
cualquier entidad, a saber: ¿qué es el alma?, ¿qué es el ser hu-
mano?, ¿qué es el animal?, ¿qué es un objeto?, entre otras. Al re-
calibrar dicha interrogante metafísica y en diálogo con las ideas 
planteadas por Baruch Spinoza (1987) —cuerpo y potencia—, y 
que luego son retomadas por Gilles Deleuze (1977, 2008), lo que 
obtenemos no son tanto las esencias o los rasgos cardinales de 
determinado existente, sino las distintas potencias de las que 
es capaz en una situación o contexto, y ante cierta entidad. Así, 
en vez de consultar ¿qué es un cuerpo? se opta por una duda 
que echa raíces en el componente material de la vida y que se 
traduce en ¿qué puede un cuerpo? Mientras que por un lado el 
verbo conjugado “es” encierra una restricción, por otro lado, el 
“puede” supone un ensanchamiento ontológico que no conoce-
mos cabalmente a priori.

De lo anterior, resulta sintomático que la primera pregunta 
conlleve a indagar por la identidad o por una sola identidad, 
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hecho que encubre cierto matiz de exclusión dentro de un régi-
men lógico en el que “A es X” y por tanto no puede ser “Y” o “Z”; 
en otras palabras, bajo esta premisa no cabe duda de que el ser 
humano es un animal racional, pero nadie se atrevería a afir-
mar que, al mismo tiempo, se trata parcialmente de un vegetal 
racional. Por su parte, la segunda pregunta (centrada en el qué 
puede) rompe el dique metafísico y discurre por un camino que 
abre una serie de posibilidades insospechadas en base a la cor-
poralidad. Por ejemplo, solo por un momento supongamos que 
estamos frente a un pedazo de carne y un pequeño bloque de 
diamante; todos sabemos qué es lo que son estos cuerpos, pero 
quizá no sepamos qué es lo que pueden. En efecto, cabe facti-
ble afirmar que el trozo de carne y el diamante son capaces de 
ocasionar cierta deformación sobre una superficie blanda; sin 
embargo, la primera no podrá resistir el impacto de una bala 
como sí lo hará el segundo.

Dicho esto, es contundente que Spinoza (1987) se detenga en 
el alma y el cuerpo, y que manifieste de modo sintomático cierta 
duda sobre la dependencia de este con respecto al alma, ya que 
“nadie, hasta ahora, ha determinado lo que puede un cuerpo, 
es decir, a nadie ha enseñado la experiencia, hasta ahora, qué 
es lo que puede hacer un cuerpo en virtud de las solas leyes de 
su naturaleza” (p. 175). De esta postura contrapuesta a la línea 
de su tradición filosófica —sobre todo la que bebe de las fuentes 
platónicas acerca del cuerpo como depósito pasional y la que 
defiende la noción cartesiana del cuerpo-máquina-animal—, 
Spinoza es releído por Gilles Deleuze, quien aclara un poco el 
panorama y apela a nociones como cuerpo o existencia: “[L]a 
estructura de un cuerpo es la composición de su relación. Lo 
que puede un cuerpo es la naturaleza y los límites de su poder 
de ser afectado” (1975, p. 209), y después dirá que “la potencia 
constituye la escala cuantitativa de los seres. Es la cantidad de 
potencia lo que distingue un existente de otro” (2008, p. 75).

Entonces, lo que está en juego es la gradiente de potencia 
que alberga un cuerpo (o cualquier existente), de ahí que entre 
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un ser humano y un animal, por poner un caso, no habría una 
esencia distintiva —¿qué es la esencia?, ¿alguien la ha olido, 
la ha visto o la ha escuchado?—; antes bien, lo que sí hay es 
una mayor o menor potencia de cierto cuerpo en función de 
otro, vale decir, una oscilación vibratoria de sus intensidades. 
O si queremos colocar la idea en los términos de Spinoza que 
luego recupera Deleuze, sería la capacidad que tiene un cuerpo 
tanto de afectar como de ser afectado. En ese orden, la condi-
ción “sustancial” del hombre no radica en su componente ra-
cional-lingüístico que lo hace “distinto” del animal, pues ello es 
una falacia, y porque “no se trata de la esencia del hombre, sino 
de algo que el hombre puede. Eso cambia mucho, ‘irracional’ 
también es algo que el hombre puede” (p. 74). Y así como un 
tardígrado de 0,05 cm puede sobrevivir a una deshidratación 
durante un largo periodo, un adulto humano de aproximada-
mente 170 cm no.

2.3 Animalidad

Tras explorar las nociones de metonimia y de cuerpo, las cuales 
instamos a comprenderlas bajo movimientos y flujos multidirec-
cionales (metonimia como procedimiento elástico que no fragua 
el significado y cuerpo como entidad capaz de activar un grado 
de potencia), ahora corresponde abordar la idea de animalidad. 
Muchas veces, en el ámbito literario, la cuestión animal ha sido 
reducida al bestiario o a diversas representaciones —las fábu-
las, por ejemplo— en las que los animales solo cumplen la fun-
ción de simbolizar una cualidad, un defecto o un valor siempre 
en torno a las pirámides morales del ser humano. Por nuestra 
parte, tomaremos distancia de dichas perspectivas con el objeto 
de indagar cómo la animalidad, desde otro ángulo, se dinamiza 
en los textos literarios (un cuento de César Vallejo). Para ello, 
serán de ayuda las propuestas desarrolladas por el filósofo ita-
liano Felice Cimatti.
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En principio, debemos asumir que el mundo y las vidas, así 
en extenso, se han producido por medio de contactos, roces y 
contaminaciones, razón por la que en absoluto debemos asu-
mirnos como bloques inmaculados o asépticos ya sea material 
o “espiritualmente”: habitamos y estamos habitados, afecta-
mos y somos afectados.7 La vida es movimiento y por más que 
nuestros limitados sentidos nos engañen sobre el hecho de que 
una piedra o un inmenso roble se mantengan estáticos, inter-
namente los permean velocidades imperceptibles. Partimos de 
tal premisa —quizá bastante evidente— para conectarla con lo 
que compete a este apartado y, en diálogo con Cimatti (2021), 
también para recordar que “animalidad quiere decir vida, en-
cuentro, […] huida de la toma de poder” (p. 11). En suma, la 
animalidad está en el interior de la vida, y si huye del poder 
no es por miedo sino porque ella es lo divergente, lo inquieto y 
lo inaprehensible. El poder endurece y captura; la animalidad 
desendurece y se derrama.

Efectivamente, “pensar la animalidad requiere ver el ani-
mal, pero sobre todo la animalidad (que no se limita al animal) 
como una afirmación vital” (Cimatti, 2021, p. 44; énfasis del 
autor). Tal aseveración es crucial porque la animalidad no es-
taría circunscrita a los dominios de lo animal; más bien, esta 
puede extenderse hacia lo vegetal, lo mineral, lo atmosférico y 
demás posibilidades del entramado vital. Por tanto, si existe 
algún componente que atraviese a dichos regímenes de exis-
tencia, ese es la corporalidad o, mejor, la materialidad; y con 
ello volvemos de nuevo al énfasis en las potencias en vez de 
las esencias. La animalidad no tiene nada que ver con el qué 
es, pues se halla sumergida en un plano donde los cuerpos no 
necesitan despegarse del mundo ni mucho menos desdoblarse 
de sí mismos para ser: “[A]nimalidad significa imaginar una 
subjetividad no escindida en cuerpo y mente, es decir, una vida 
capaz de agotarse toda ella, sin ningún resto, en la vida que ya 
se vive” (p. 37).



Sergio Antonio Luján SAndovAL

Escritura y PEnsamiEnto E-ISSN: 1609-9109 |  175 

Sin perder de vista la metonimia y el cuerpo, ¿cuál sería 
la relación de la animalidad con aquellas nociones? Sobre el 
nexo entre metonimia y animalidad (y dentro de ella lo animal 
y demás bloques-potencia), sostenemos que ninguna acepta 
una rigidez de significado ni mucho menos representaciones 
sólidas, tal como sucedería en una metáfora. Por el contra-
rio, ambas participan de dinámicas en las cuales lo común es 
desplazarse; y mientras el procedimiento retórico-figurativo de 
la metonimia funciona mediante contigüidades, la animalidad 
lo hace a través de devenires. Sobre el vínculo entre cuerpo y 
animalidad en la lógica del presente trabajo, cabría indicar que 
las dos están atravesadas por una línea horizontal, es decir, no 
se puede pensar la una sin la otra. Animalidad es un cuerpo 
compuesto por una serie de potencias de las que siempre des-
conocemos qué pueden; por tal motivo, en un texto literario, la 
animalidad se conecta con procedimientos metonímicos que 
permiten la suspensión de las estructuras rígidas y de poder. 
El cuerpo, en suma, siempre supondrá un peligro para una 
racionalidad endurecida.

3. “El niño del carrizo”8 frente al régimen dualístico 
occidental

En este apartado, nos enfocaremos en la revisión de la crítica 
sobre el cuento seleccionado y luego procederemos con el aná-
lisis. Antes es necesario mencionar que la idea de lo dualístico 
no la estamos pensando como una convivencia complementaria 
de dos entidades, sino, más bien, como una especie de división 
y de corte entre ellas, tales como las de cuerpo/mente, animal/
humano, instinto/razón y demás. Bajo dicha lógica, se trata de 
un régimen cognitivo que contrapone y disyunta elementos en 
vez de crear vasos comunicantes y propiciar ampliaciones; por 
ello, este pensamiento dualístico echa sus raíces en las formas 
occidentales de concebir y de ordenar el mundo.
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3.1 Balance crítico

Una primera aproximación es la de Eduardo Neale-Silva (1987), 
quien dedica un interesante apartado a “El niño del carrizo” y 
al que califica de estampa; asimismo, advierte la existencia de 
una puesta en juego de la animalidad humana y, a partir de 
una postura filosófica, también conecta el texto vallejiano con 
la idea de Feuerbach acerca del ser humano articulado con el 
mundo. Dos aspectos adicionales: por un lado, el escenario na-
tural no se concibe como un telón de fondo y sí como “transus-
tanciado en el alma de Miguel” (p. 309), lo que implica una serie 
de proximidades ontológicas; y, por otro lado, “no hay un vuelo 
metafísico [en dicha estampa]” (p. 311), esto es, todo sucede en 
un plano vital o inmanente, ya que “el creador se instala en el 
aquí” (p. 311).

Por su parte, Antonio González Montes (1993) reconoce cier-
tos elementos intertextuales entre “El niño del carrizo” y otros 
cuentos como “Los caynas” o “Los dos soras”, o la novela corta 
Fabla salvaje. También vuelve sobre la cuestión animal, aun-
que para afirmar que el texto evidencia “una regresión de lo hu-
mano hacia lo animal” (p. 254), afirmación con la que estamos 
en desacuerdo, pues no asistimos a una regresión evolutiva; 
sin embargo, inmediatamente sostiene que el cuento revela un 
“signo de la continuidad existente entre lo humano y lo animal” 
(p. 255) a raíz de la fusión de Miguel con la naturaleza.9 En una 
línea similar, María Luisa Araníbar (1993) comenta que en el 
relato se percibe la ausencia de un límite claro entre lo humano 
y lo animal. Más adelante, Miguel Gutiérrez (2004) relieva que 
lo animal y la animalidad son transversales en la obra valle-
jiana; y sobre el cuento, destaca la animalidad humana y la 
“consubstanciación” del personaje principal con la naturaleza.

Entre los trabajos más recientes, Elena Guichot-Muñoz 
(2015) refuerza la idea de que el personaje “va a sufrir una inte-
gración absoluta con el medio” (p. 131) y repara en un aspecto 
de la narrativa decimonónica latinoamericana, la dicotomía ci-
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vilización vs. barbarie. Por su lado, Macedonio Villafán (2019) 
realiza una valiosa aproximación, desde una perspectiva an-
clada en la cosmovisión andina, y subraya que las dinámicas 
sociales de relacionalidad y complementariedad articulan al 
cuento a raíz de que hay un vínculo afectivo entre el ser huma-
no (el niño) y la naturaleza (perros, carrizo y agua). En síntesis, 
el grueso de la crítica que ha explorado el cuento se detiene en 
dos componentes: (i) la animalidad humana y (ii) la proximi-
dad ser humano-naturaleza (o también transustanciación, fu-
sión, continuidad, consusbtanciación o integración, según sea 
el caso).

“El niño del carrizo” está contextualizado en un escenario 
andino que tiene como trasfondo la conmemoración judeocris-
tiana de la Semana Santa; y con el objeto de celebrar dicha 
festividad, es necesario remozar el anda en la que se suele lle-
var a la imagen sagrada (no se nos dice cuál es). Para ello se 
realiza una suerte de expedición en búsqueda de lo requerido, 
el carrizo, y quienes van por él son dos hombres cuya identidad 
desconocemos y dos niños (uno de ellos es el narrador y el otro 
es Miguel, quien va acompañado de sus perros).10 Luego, el foco 
narrativo se concentra en la experiencia vital de Miguel. Dicho 
esto, nos interesa explorar dos momentos del cuento en aras de 
que las nociones teóricas dialoguen con este: (i) la secuencia de 
dinámicas fluidas entre Miguel y la naturaleza; y (ii) la escena 
en que Miguel bebe el agua de una fuente junto con los perros.

3.2 Miguel y el derrame de lo natural

En principio, es interesante que el narrador nos presente espa-
cios diferenciados: uno donde se llevará a cabo la procesión por 
Semana Santa y otro más alejado en el que se halla el carrizo; 
inclusive este último recinto es descrito de la siguiente manera: 
“A medida que avanzábamos, el terreno se hacía más bajo y 
quebrado, con vegetaciones ubérrimas en frondas húmedas y 
en extensos macizos de algarrobos. Jirones de pálida niebla se 
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avellonaban al azar, en las verdes vertientes” (Vallejo, 1968, p. 
308; énfasis nuestro). El efectuar el movimiento hacia abajo no 
es gratuito, dado que allí la naturaleza está en su estado más 
prolífico, menos “contaminado” de lo humano y la vida emer-
ge de la propia condición terrenal y material del mundo. Por 
ello, el narrador suspende su relato para convertirlo ya no en 
un entramado de hechos, sino en un engranaje descriptivo que 
hace hincapié en lo natural (vegetaciones, frondas, algarrobos, 
niebla y vertientes).

Estos elementos se hallan en un movimiento continuo, lo 
que equivaldría a decir que dichos cuerpos se tocan constante-
mente. Al respecto, la construcción lingüística “al azar” refuer-
za que no es necesaria la presencia humana para que el mundo 
prosiga con las alianzas de los distintos regímenes existencia-
les. ¿Acaso dichos cuerpos naturales poseen una jerarquía on-
tológica? ¿Se puede afirmar que el algarrobo se ubica arriba de 
las frondas, o que la niebla está por encima de las vertientes? 
En absoluto: solo los seres humanos creemos de forma acérrima 
en aquella estúpida estratificación. El pasaje citado del cuento 
encarna un flujo vital y el lenguaje solo puede dar cuenta de ello 
a partir de lo que sus propios límites le permiten. A su vez, el 
azar implica aleatoriedad, pero también un contra apriorismo, 
pues, ¿qué puede el algarrobo?, ¿qué el algarrobo-niebla?, ¿y 
qué el algarrobo-niebla-Miguel? No lo sabemos. Así, el narrador 
nos ubica en un plano de relaciones horizontales que no implica 
pensarlas como armónicas o carentes de fricciones.

Más adelante, la descripción de lo natural incluye dos nue-
vos cuerpos (el de los perros y el de Miguel) que parecieran tor-
narse dúctiles y permeables gracias a la puesta en función de 
la dinámica no jerárquica referida hace un momento. Leamos:

Miguel se adelantó a la caravana con su jauría. Iba enaje-
nado por un frenético soplo de autonomía montaraz. Hen-
chidas las redes de sus venas, separadas las hirsutas y 
pobladas cejas por un gesto de exaltación y soberanía per-
sonal, libre la frente de sombrero, enfebrecido y casi desna-
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turalizado hasta alcanzar la sulfúrica traza de un cachorro, 
se le habría creído un genio de la montaña. (Vallejo, 1968, 
p. 308; énfasis nuestro)

Si seguimos el recorrido, Miguel se separa de la caravana 
(agrupación que guarda cierto orden: uno va detrás de otro) 
conformada por un grupo humano que busca el carrizo. Resul-
ta revelador que el narrador diga que no se trata de la carava-
na “de” Miguel, sino de “la” caravana, y sí, en cambio, de “su” 
jauría (la de Miguel) y no de “la” jauría. El hecho no es menor 
si tomamos en cuenta que este personaje y los perros actúan 
por medio de junturas y no de disyunciones, lo que se revela 
en la frase final: “alcanzar la sulfúrica traza de un cachorro”. 
Sobre esto, recordemos que el juicio proviene de la perspectiva 
del narrador asombrado; en nuestra lectura, por el contrario, 
no habría un despliegue metafórico (Miguel = cachorro), tam-
poco una imagen cristalizada ni mucho menos una forma que 
se alcanza. Solo hay una traza animal o una vibración de lo 
animal (en Miguel) que es pasible de fluctuación, de cambio: el 
cachorro no está en vez de Miguel; el cachorro en tanto afecto 
habita en/con Miguel.

Otro punto importante radica en su forma de comportarse, 
pero sin perder de vista que todo lo sabemos habida cuenta de 
la observación del narrador. Por ejemplo, es posible señalar que 
existe una torsión sensorial en el propio Miguel (“enajenado”, 
“frenético”, “montaraz”, “exaltación”, “enfebrecido” y “desnatu-
ralizado”) y una condición de libertad (“autonomía”, “sobera-
nía”, y “libre”). Ambas se encuentran conectadas no solo por 
lo semántico gracias a una serie de términos afines, sino que 
también podríamos indicar que ciertos rasgos de la animali-
dad planteada por Cimatti (2021) dialogan con las dinámicas 
del personaje vallejiano en cuestión, sobre todo si traemos a 
colación que la animalidad tiene que ver con un sustrato vi-
tal (y no únicamente animal). Por tanto, es clave que Miguel 
sea afectado por lo natural y viceversa, ya que estamos ante 
la presencia de cuerpos sensibles;11 un acontecimiento de esta 
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índole no sucedería en un sistema de pensamiento dualístico y 
separativo, pues en su concepción solo el ser humano (sujeto) 
es quien afecta al mundo (objeto).

Un poco más adelante, Miguel entra en contacto directo 
con uno de los perros y el narrador lo describe de la siguiente 
manera:

El perro se retorcía y aullaba y Miguel corría de barranco 
en barranco, acariciando al animal, enardeciéndolo por el 
fuste dorsal, encendiéndolo en insólita desesperación. Los 
demás perros rodeaban al muchacho, disputándole al cau-
tivo, enfurecidos, arañándolo y ululando en celo apasiona-
do […] Miguel se arrojaba de pronto lajas abajo, rodando 
con el can entre sus brazos. (Vallejo, 1968, p. 308)

Como se observa, Miguel y los perros suspenden sus 
esencias —humano, animal, mamífero, cuadrúpedo o bípe-
do— para activar las potencias que encarnan sus cuerpos; 
en consecuencia, de dicho pasaje se desprende que aquello 
que importa no pasa por lo que cada uno es, sino por lo que 
puede. Tras poner entre paréntesis a la metafísica clásica (léa-
se de esencias y abstracciones), emerge una experiencia vital 
en que la corporalidad ocupa un lugar neurálgico. Esta sus-
pensión, de un lado, conlleva a una horizontalidad ontológica 
porque se disuelven tanto las barreras o el privilegio “hombre 
> animal” como las jerarquías que ponen a aquel por encima 
de este, y, de otro lado, tal suspensión permite también una 
relación inmediata con el mundo a raíz de que, al tratarse de 
una experiencia corpórea (sensorial y estética), el lenguaje ver-
bal deja de ser el protagonista y el centro de la comunicación. 
Entonces, no resulta extraño que Miguel —recordemos que es 
un niño— apele a otras formas de comunicación no “hegemó-
nicas” y con las que es factible explorar y acercarnos a nuestro 
componente animal.

Asimismo, ciertos gerundios sugieren contacto (“acarician-
do”), expresión sensorial (“ululando”) y caída (“rodando”). En 
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primer lugar, el contacto notifica que la vida no es más que un 
infinito campo vibratorio donde la fricción, el choque y lo no 
aséptico articulan al cosmos: no hay aislamientos, sino reu-
niones y aglomeraciones. En segundo lugar, el ulular supone 
un estar en el mundo que prescinde del lenguaje verbal como 
lo entendemos los seres humanos, pues, a fin de cuentas, esta 
herramienta fue creada por y para nosotros. En tercer lugar, el 
hecho de que Miguel y el perro rueden (repárese que es nueva-
mente hacia abajo) grafica un desplazamiento que apunta a un 
contacto más terrenal, visto que lo natural y lo vital se ubican 
debajo, según la lógica del texto; además, el rodar abrazado 
con el perro traza una imagen que puede ser percibida en tanto 
alianza o simbiosis. En la orilla contraria, por su parte, la pos-
tura dualística se regodea en la separación (humano/animal), 
la expresión racional (simbólica-lingüística-utilitaria) y la tras-
cendencia (desgajarse de lo terrenal).

Esta serie de eventos que hemos visto —primero la prepon-
derancia de la naturaleza y luego la aparición de Miguel— nos 
permiten afirmar que dicho niño en contacto con el medio que 
lo rodea (lo vegetal y lo animal) no pretende representar, alego-
rizar o simbolizar algún aspecto que lo exceda o que está fuera 
de sus dominios; en suma, no existe un vuelo metafísico (Nea-
le-Silva, 1987) ni tampoco trascendencia. El texto de Vallejo, 
antes que presentar un personaje metafórico, propone a uno 
metonímico; vale decir, no hay igualdades (Miguel = vegetal; Mi-
guel = perro) y sí, más bien, contigüidades de distintos regíme-
nes existenciales. Si comparásemos metafóricamente a Miguel 
con una planta o con un animal, lo único que haríamos sería 
extraer rasgos comunes de ambas entidades puestas frente a 
frente; en cambio, las contigüidades habilitan trasvases que no 
fijan el sentido, dado que este tiende a huir. De ahí que Miguel 
sea capaz de transitar por lo vegetal, lo animal, lo mineral:

Más abajo, Miguel se perdía entre un montículo de sábila, 
para tornar a salir por una hendidura estrecha, arrastrán-
dose en una charca y contrayendo el tronco en una línea 
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sauria y glutinosa. Forcejeaba y sudaba entre las zarzas. 
Sus perros le mordían las orejas y lo acorralaban en rabio-
sa acometida. Una iguana o un enorme sapo se escurría 
por entre sus brazos y sus cabellos, asustando los perros, 
que luego lo perseguían ladrando. Sonriente y embriagado 
de goce y energía, saltaba Miguel anchas zanjas. Columpiá-
base de gruesas ramas, trozándolas. Cogía frutos descono-
cidos, probándolos y llenándose la boca de jugos verdes y 
amarillos, cuyo olor le hacía estornudar largo tiempo. Aga-
rró una panguana tierna, de luciente plumaje zahonado, 
arisca y un poco brava, que luego se le escapó, aprovechan-
do una caída de Miguel, al saltar un barranco jabonoso. Iba 
como impulsado por un vértigo de locura. Al entrar en los 
puros dominios de la naturaleza, parecía moverse en un re-
tozo exclusivamente zoológico. (Vallejo, 1968, pp. 307-308; 
énfasis nuestro)

La cita ilustra el modo en que el personaje se desplaza por 
el espacio natural, pero llama la atención que Miguel esté si-
tuado en un espacio aún más abajo respecto de los que hemos 
comentado. En este punto, la imbricación con lo terrenal es 
evidente y Miguel no realiza más que recorridos o fugas de lo 
vegetal a lo animal, y viceversa. En las dos primeras oraciones, 
por ejemplo, encontramos vocablos como “sábila” o “zarzas” y 
también se nos habla de una suerte de pozo de agua; al res-
pecto, cabría subrayar dos situaciones: Miguel se pierde entre 
la sábila y se arrastra en la charca. El hecho de perderse con-
lleva a una suerte de opacidad y el de arrastrarse remite a un 
contacto terrenal gracias a la participación del cuerpo entero. 
Aquella opacidad o indistinción la entendemos como una no-
ción opuesta al procedimiento metafórico en la medida en que 
este último procura diafanizar lo que se quiere transmitir; al 
contrario, la metonimia junta entidades sin que ninguna pier-
da o reemplace su condición (la de humano o la de animal), 
pero las torna confusas.

Luego de la presencia vegetal, el narrador nos informa de 
la aparición de otros cuerpos: “perros”, “iguana” y “sapo”. En 
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efecto, los canes siguen interactuando con Miguel, a quien le 
muerden las orejas y lo acorralan, mientras que una iguana o 
un sapo se escurren por su brazo. El empleo de dicho verbo, 
que es más afín a cuerpos líquidos, nos ayuda a reforzar que 
lo planteado por el cuento son recorridos fluídicos y no signi-
ficaciones cuajadas en un bloque de sentido. Como se indicó, 
Miguel circula por lo vegetal y lo animal con total plenitud —se 
habla de embriaguez, goce y energía—, debido a que este se 
olvida de lo verbal y echa mano de lo corporal. Aunque haya 
sonidos (ladridos, estornudos y golpes), vale aclarar que estos 
no buscan comunicar o representar algo —como nosotros que 
asociamos una imagen cuando escuchamos a alguien decir 
“árbol”—; antes bien, lo que se pretende es expresar aquello 
que pasa por el tamiz del cuerpo. En esta línea, Miguel es un 
personaje que desactiva lo verbal y explora las potencias corpo-
rales, a diferencia del pensamiento hegemónico que desactiva 
las potencias corporales en favor de lo racional y lo exclusiva-
mente lingüístico.

De inmediato, la descripción del narrador regresa a lo ve-
getal: “ramas”, “frutos” y “jugos verdes y amarillos”; sumado a 
ello, esta parte del fragmento citado relieva el componente sen-
sorial de Miguel (es innegable que siente texturas cuando troza 
las ramas, así como sabores y olores cuando come los frutos). 
De ahí que sea pertinente traer a colación lo que nos recuerda 
Emanuele Coccia (2011): “[N]os consideramos seres racionales, 
pensantes y hablantes; sin embargo, vivir significa para noso-
tros sobre todo mirar, paladear, palpar u olfatear el mundo” (p. 
9). Entonces, la breve escena del cuento reactualiza que Miguel 
vive su propia animalidad —entendiéndola en el sentido elásti-
co de lo vital— no solo gracias a una asunción de su corpora-
lidad como tal y sin prejuicios metafísicos que la limiten, sino 
también porque deja al lenguaje verbal humano en una especie 
de limbo, situación que le ayuda a vivir con y en lo natural de 
forma inmediata y ya no mediata (Cimatti, 2018).12
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Por último, de lo vegetal vuelve a desplazarse a lo animal y 
ahora aparece una “panguana”, ave que se le escapa luego de 
que Miguel sufre una caída a causa de la superficie resbalosa. 
Después, desde la perspectiva del narrador, el pasaje termina 
con el ingreso de Miguel en los “puros dominios” de lo natural, 
hecho que lo aproxima a un retozo “exclusivamente zoológico”. 
El empleo de los términos en cursiva supone una condición 
absoluta de la animalidad en Miguel, pero solo a partir de la 
sorpresa de quien narra. Por ello, sería interesante indicar que 
estas ideas de lo puro y lo exclusivo apuntan a espacios a los 
que Miguel ha ingresado, es cierto, pero a cambio de rebajar 
su posición de ser humano. En otras palabras, lo zoológico, 
para el narrador, sí implicaría una regresión o una involución 
(González Montes, 1993); sin embargo, nosotros estamos de 
acuerdo con que “Miguel es naturaleza” (Neale-Silva, 1987, p. 
313), pues se reacomoda y se horizontaliza —si cabe el térmi-
no— en lo natural, en el espacio de abajo, al cual no llega para 
regresionar.

A lo largo de estos pasajes, es cardinal reparar en cómo Mi-
guel, mediante relaciones heterogéneas y líquidas con distintos 
regímenes de existencia (vegetal, animal y mineral), no llega a 
ser un personaje que representa “algo” o a “alguien”, esto es, 
soldar y fijar el sentido. En absoluto: Miguel es un niño, pero 
ante todo es un cuerpo y con el cuerpo es que entra en contac-
to con lo que le rodea. Así las cosas, en el texto aparece como 
un personaje metonímico o, mejor, como un cuerpo metonímico 
cuya constitución es siempre agujereada y porosa, de ahí que 
sea innegable la existencia de varias dinámicas fluidas, y no 
metafóricas, entre él y la naturaleza. Sobre esto último, es a 
todas luces revelador que el fragmento citado esté lleno de tér-
minos que aludan a nociones que lindan más con lo líquido: “se 
perdía”, “salir”, “arrastrándose”, “sudaba”, “se escurría”, “jugos”, 
“se le escapó” o “jabonoso”.
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3.3 Miguel-perro-matorral o el cuestionamiento a lo sólido

Como vimos hace un momento, hay una recurrencia de térmi-
nos que se condicen con un estado líquido (o cuasi líquido) de 
la materia, pero esta particularidad debemos entenderla como 
un recurso de estilo al que apela la conciencia estética del au-
tor. En ese orden, no quisiéramos detenernos en una simple 
dicotomía líquido vs. sólido, sino indicar que mientras lo sólido 
es una captura y una dinámica rígida y unívoca de la significa-
ción, lo líquido supone liberación y fugas múltiples de sentidos 
que difícilmente se dejan aprehender. Es más, entre lo sólido 
y lo líquido existiría, más que nada, una diferencia de grados 
oscilantes que van desde un constreñimiento hacia un vector 
de fuga. En efecto, esta situación acuosa se refuerza en la úl-
tima escena del cuento cuando Miguel toma agua junto a los 
perros. Veamos:

Sorprendimos en una de estas quebradas, al doblar la pen-
diente de un meandro, a Miguel. Arqueado en cuatro pies, 
tomaba agua de un chorro recóndito y azul, entre mato-
rrales. Junto a los labios del amo, Rana tenía sumergido el 
hocico. La lengua granate de Bisonte hería la linfa, azotán-
dola. Bajo el agua, ondulaba su baba viscosa. Las pupilas 
del mozo y las de sus perros, al beber, se duplicaban y cen-
tuplicaban. (Vallejo, 1968, pp. 309-310)

En una lectura rápida, el personaje quizá podría ser visto 
como un niño que solo imita la posición natural de los perros y 
que bebe con ellos el agua de una misma fuente; no obstante, es 
factible señalar que se activa una suerte de continuidad vital a 
propósito de los distintos regímenes por los que transita Miguel. 
Bajo dicha óptica, es crucial la temprana opinión de Neale-Silva 
(1987), quien señala la presencia de una serie de “síntesis aso-
ciativas” (hombre y vegetal, hombre y animal, y hombre, tierra 
y animal) y también las representaciones plásticas del cuerpo 
de Miguel (alineado más con una descripción escultórica). Ade-
más, en las coordenadas ideológicas del narrador, los perros 
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son animales que le sirven al ser humano y este hace las veces 
de amo; vale decir, la voz del cuento opera mediante una dico-
tomía que reduciría la interpretación textual. Así, sostenemos 
que esta escena cuestiona las posiciones jerárquicas y resulta 
inútil determinar con precisión —¿por qué habría que hacer-
lo?— quién es el sujeto y quién el objeto, o quién realiza la ac-
ción y quién la recibe.

Es sintomático y particular que dicha escena tenga aires 
de familia con un espacio previo donde el narrador describía a 
la naturaleza sin escisiones (algarrobo-niebla-Miguel), lo que 
enfatiza en la horizontalidad ontológica de los cuerpos que apa-
recen en el relato vallejiano. Teniendo ello en cuenta, el suce-
so citado en el que se focaliza verbalmente el narrador apunta 
a la interacción Miguel-perro (humano-animal), y si queremos 
arriesgar, a la de Miguel-perro-agua-matorral. Por tanto, re-
afirmamos que no se trata de un procedimiento metafórico o 
de una mera traslación semántica, ni mucho menos el caso 
de una entidad “A” que ocupa el lugar de “B”; por el contrario, 
proponemos que Miguel no deja de ser un cuerpo humano, así 
como tampoco dejan de ser animales los perros o vegetales los 
algarrobos. Lo que existe son vecindades entre lo humano y lo 
animal: el cuerpo de Miguel se ve horadado, ante todo, por un 
bloque de afectación canina que no pasa tanto por la imitación 
animal, dinámica que reterritorializa o fija, y sí por aperturas 
sensibles hacia lo vital, dinámica que desterritorializa.

Dicho esto, urge actualizar que “debemos pasar de una 
forma de pensamiento adulto que entra en la obsolescencia, 
el pensamiento simbólico, a una forma más infantil y por lo 
tanto preñada de devenires notables, el pensamiento simbió-
tico” (Lestel, 2022, p. 48; énfasis del autor). Mientras el pri-
mer tipo de pensamiento se encuentra entrampado por el len-
guaje humano, el segundo tipo, por su lado, opera mediante 
suspensiones lingüísticas y por la puesta en juego de vasos 
comunicantes con otros agentes, actantes o existentes, sobre 
todo porque el pensamiento simbiótico “es el pensamiento del 
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cuerpo vivo en acción” (p. 48). Solo nos gustaría precisar que 
no apuntamos a transitar por dicotomías —adulto/niño o ver-
bal/no verbal—, sino a advertir que hay gradientes y no polos 
opuestos. Por ello, podemos decir que Miguel, en su condición 
de niño, interrumpe el flujo de lo simbólico (sin anularlo) para 
adherirse a lo simbiótico, situación que implica pensar y sen-
tir con el cuerpo entero.

A este pensamiento simbiótico se le podría agregar la idea 
de la inmersión a propósito de la animalidad, pues recordemos 
que esta última dirige sus vectores hacia un estar en y con el 
mundo, y no separado o desgajado del mismo (en el caso del 
cuento, el mundo es la naturaleza). Por ejemplo, para Coccia 
(2022), “[L]a inmersión es, ante todo, una acción de compene-
tración recíproca entre sujeto y ambiente, entre cuerpo y espa-
cio”13 (p. 53; énfasis del autor), y en igual sintonía la concibe 
Cimatti (2022), quien menciona que un modo no dualístico de 
estar en el mundo supone “[la] inmersión radical del cuerpo 
humano en la ‘carne’ del mundo” (p. 163).14 En la concepción 
de Coccia, rescatamos la compenetración entre el sujeto y el 
ambiente, aunque sería más apropiado decir que ambos cuer-
pos se hallan en un entramado afectivo (referido a lo emocional 
y lo corporal); en la concepción de Cimatti, en cambio, la idea 
de lo sensorial (ligado a lo somático) es mucho más explícita, 
pero habría que seguir explorando hacia dónde apunta aquella 
inmersión radical.

Si ponemos en diálogo el párrafo anterior con el cuento de 
Vallejo, se desprende que Miguel es un personaje metonímico 
(o lábil) en la medida en que puede conectar con diversas ma-
terialidades que difieren de la suya. Cuando se encuentra be-
biendo agua con los perros, es importante cómo los labios del 
“amo” y las lenguas de Rana y Bisonte están en un mismo pla-
no; para el narrador, labios y lenguas son, y para nosotros, la-
bios y lenguas pueden rozar el agua y satisfacer una necesidad 
fisiológica. Luego, aparecen los ojos de los perros y los de Miguel 
reflejados en el agua, evento que sugiere una creación plural y 
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ad infinitum de estos órganos; de esta situación se podría inferir 
que lo individual se confunde en/con la instancia colectiva. Por 
ende, aseveramos que el individuo (en este caso Miguel) se aper-
tura al cuerpo y a las potencias colectivas (a las plantas o a la 
pequeña jauría), es decir, su identidad y su subjetividad se van 
deformando —sin desaparecer— para tornarse potencia fluida, 
proteica e inestable.

No perdamos de vista que esta última escena se lleva a cabo 
en un espacio líquido (la parte más baja del terreno) donde Mi-
guel se involucra más con el componente natural. Digamos que 
hay una liquidez ontológica que cuestiona la identidad y otra 
liquidez que se encuentra vibrando en la naturaleza: personaje 
metonímico y chorro de agua, respectivamente. En ese sentido, 
el juicio de Luce Irigaray (2009) es notable cuando asevera que 
“lo fluido siempre está en exceso o en falta respecto de la uni-
dad. Se sustrae al ‘Tú eres eso’. Esto es, a toda identificación 
irrevocable” (p. 87; énfasis de la autora). La condición de lo lí-
quido —pero que se extrema en el caso de los fluidos— supone 
una indisciplina contra la metafísica dualística de orientación 
separativa cuyo correlato está encarnado por la predominancia 
de los estados sólidos y endurecidos. Miguel, por ello, es un 
cuerpo abierto que coincide con el mundo a través del olfato, la 
audición, el tacto, el gusto y la vista.

Dicha apertura se remata en la presencia de los tres pun-
tos suspensivos del final: “Miguel hacía así el signo de todo lo 
que sale de la tierra por las plantas, para tornar a ella por las 
manos…” (Vallejo, 1968, p. 309). Tal elemento de puntuación 
no hace sino reforzar aquello que es difícil dejar clausurado 
y que, más bien, gana mayor sentido al dejarlo latiendo en la 
propia textualidad del cuento; de ahí que este se halle envuelto 
bajo cierto halo de ambigüedad y una cuota de asombro por 
parte del narrador. Así como Miguel en tanto personaje está 
atravesado por tránsitos y velocidades (animales-vegetales), el 
propio texto colabora con ello al incluir descripciones o térmi-
nos que apelan a nociones contrarias a lo sólido, y también con 
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la inserción de recursos metonímicos o de estilo, verbigracia los 
puntos suspensivos.

Para culminar, el narrador cuenta que: “Muchas veces le 
ví [sic] así, saboreando las lágrimas rientes de la tierra” (Valle-
jo, 1968, p. 309), y aun cuando diga que Miguel traza un tipo 
de figura monstruosa al apoyar las manos sobre la tierra, de 
inmediato confirma que es “el tenor de su naturaleza, su es-
píritu terráqueo, su inclinación al suelo” (p. 309). Esto resulta 
gravitante toda vez que la orientación geográfica siempre tiende 
hacia abajo, e incluso el que Miguel ruede con el perro en bra-
zos nos conduce a pensar en una suerte de no trascendencia o, 
en todo caso, de afirmar que la vida es terrenal y que se ubica 
en el aquí y ahora. Esta concepción de lo monstruoso es válida 
y permitida en un régimen que solo lo acepta alejado de lo no 
monstruoso, o que defiende que lo animal y lo humano deben 
estar separados. En síntesis, es un tipo de pensamiento que di-
vide y que únicamente piensa lo vital, mientras que el accionar 
de Miguel actúa gracias a convergencias y no solo pensando, 
sino sintiendo la vida.

4. A manera de conclusión

En este trabajo, hemos dado cuenta de dos aspectos centrales. 
En primer lugar, expusimos tres nociones que nos fueron útiles 
para dialogar con el cuento “El niño del carrizo” de César Va-
llejo: la metonimia, el cuerpo y la animalidad, pues cada una 
está vertebrada por una dinámica que permite los trasvases 
y los flujos. En segundo lugar, reparamos en la crítica sobre 
dicho relato para indicar que, en su mayoría, esta se ocupó 
de subrayar el componente animal. Seguidamente, en el análi-
sis del relato, observamos de qué manera el personaje humano 
(Miguel) entra en contacto directo con la naturaleza (lo animal, 
lo vegetal y lo mineral), debido a la preponderancia del cuerpo 
y a procedimientos metonímicos; y luego, en la escena final, 
advertimos que su comportamiento, leído desde la animalidad, 
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cortocircuita las cuestiones dualísticas separativas que creen 
entender el complejo funcionamiento del mundo.

Notas
1. Este trabajo forma parte de una investigación mayor titulada Literatura y 

animalidad en la narrativa peruana de vanguardia: César Vallejo, Mario 
Chabes y Gamaliel Churata, que corresponde a nuestra tesis de posgrado 
presentada para el programa de Maestría en Literatura, con mención en 
Literatura Peruana y Latinoamericana, en la Universidad Nacional Mayor 
de San Marcos (Lima, Perú), y que será sustentada el 2025.

2. Se puede acceder gratuitamente a ambos números de la revista. La entrega 
número 12 presenta un dossier del libro de cuentos Escalas (https://doi.
org/10.59885/archivoVallejo.2023.v6n12), y el número 13, en cambio, a la 
novela Fabla salvaje (https://doi.org/10.59885/archivoVallejo.2024.v7n13).

3. En esta edición referida se lee lo siguiente: “Los cuatro cuentos que figuran 
al final de este volumen [“El niño del carrizo”, “Viaje alrededor del porve-
nir”, “Los dos soras” y “El vencedor”] fueron escritos entre los años 1935 y 
1936, fecha establecida también por G. de V.” (Moncloa, 1968, p. 9).

4. En su introducción a lo que denomina prosas hispánicas de vanguardia, 
Selena Millares (2013) manifiesta cómo el cubismo, en la pintura, “frag-
menta la realidad en planos discontinuos” (p. 31), y quizá, por un clima 
afín, es posible decir que “el concepto de fragmento domina en la época” 
(p. 31).

5. Sobre la idea entre el animal y lo animal, el investigador Cesar López (2018) 
nos indica que mientras el primero alude al ser material “o tan carnal 
como nosotros” (p. 187), el segundo refiere al “concepto o forma de abordaje 
analítico” (p. 188). Para el caso de Vallejo, nos inclinamos por lo animal, al 
cual entendemos como aquella presencia (o agencia) que aparece en ciertos 
poemas o cuentos.

6. Acerca de la presencia específica de lo animal en “Muro noroeste” y “Los 
caynas”, cuentos del libro Escalas (1923) de César Vallejo, vid. Luján San-
doval, 2023.

7. Al respecto, es interesante lo que asevera Emanuele Coccia (2022): “Nel 
mondo tutto è mescolato con tutto, nulla è ontologicamente separato dal 
resto [En el mundo, todo está mezclado con todo, nada está ontológicamen-
te separado del resto]” (p. 145; traducción nuestra).

8. Para analizar el cuento, tomamos la edición de Francisco Moncloa, publi-
cada en 1968, dado que en la que prepara Ricardo González Vigil (2013) 
hay ligerísimas variaciones. Por ejemplo, en vez de decir “rabiosa acometi-
da”, que es como figura en la edición de 1968, dice “rabiosas acometidas”, 
y en lugar de decir “amo” figura “almo”.
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9. En otro trabajo, el crítico comenta brevemente acerca de “El niño del carri-
zo” y vuelve a señalar ciertos nexos que lo emparentan con “Los caynas” 
en torno a la regresión de lo humano a lo animal (González Montes, 2002, 
2014). Sobre ello, aseveramos que no se trata de una regresión, pues ya nos 
habita el sustrato animal; antes bien, estamos frente a una desactivación 
de los bloques endurecidos del ser humano, y lo animal es solo una ruta 
para esto.

10. Hay una cuestión sobre los perros, ya que no son cinco, sino cuatro. Des-
conocemos si fue un error del propio Vallejo o un aspecto que decidió de-
jarlo así. De los investigadores referidos, solo Eduardo Neale-Silva (1987) 
repara en ello.

11. Cuando hacemos hincapié en el cuerpo sensible, nos gustaría indicar que, 
así como nosotros afectamos al mundo y a la vida, estos nos afectan en 
alguna intensidad. Al respecto, Michel Henry (2018) explora las nociones 
de cuerpo científico y cuerpo sensible, y de qué modo el primero se ha 
encargado de extirparle al segundo sus potencias vitales. En efecto, el 
autor toma un caso singular: dos personas que se besan. Para los defen-
sores del cuerpo científico, dicha acción “no es más que un bombardeo de 
partículas microfísicas” (p. 127); mientras que para quienes defienden el 
cuerpo sensible, en cambio, resulta imposible colocar entre paréntesis que 
también se trata de un intercambio afectivo, emocional y vital. Vid. Henry 
(2018, pp. 117-136).

12. El filósofo Felice Cimatti (2018) desarrolla algunas ideas alrededor de la 
experiencia estética, pero comprendiéndola desde un ángulo que pasa por 
la sensorialidad corporal. Así, según él, “per essere una esperienza este-
tica dev’essere in qualche modo disinteressata, per essere una esperienza 
in senso pieno dovrebbe essere non mediata, direttamente e affatto sensi-
bile [para ser una experiencia estética debe ser, en cualquier modo, des-
interesada; y para ser una experiencia, en un sentido pleno, debería ser 
no mediata, directa y enteramente sensible]” (p. 89; traducción nuestra).

13. “[L’]immersione è, prima di tutto, un’azione di compenetrazione reciproca 
tra soggetto e ambiente, tra corpo e spazio” (Coccia, 2022, p. 53; énfasis 
del autor).

14. “[l]’immersione radicale del corpo umano nella «carne» del mondo” (Cima-
tti, 2022, p. 163).
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