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Resumen:

En este articulo se reflexiona sobre las conexiones liberadoras existentes
entre el discurso filoséfico y la poesia, exploradas por ¢l gran pensador
espafiol Miguel de Unamuno, asi como sobre su concepeion del lenguaje
en tanto instrumento vital para la constitucién de las identidades culturales
en las sociedades modernas.

Se sostiene asf mismo la tesis de que el vitalismo filoséfico de
Unamuno, constituyé una critica radical al discurso filoséfico moderno que
inaugurara Descartes y culminara con Hegel y una nueva teologfa positi-
vista. Dicho discurso filoséfico habria institucionalizado una suerte de
narrativa realista, que al hegemonizar el sentido comiin de la cultura mo-
derna termina asfixiando de una manera autoritaria la conformacién de
identidades individuales y culturales dialogantes e igualitarias que inspira-
ron los ideales originarios de la ilustracién.
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Todos sabemos que Unamuno —el mayor de la generacién del
98- publicé mas de seiscientos ensayos cortos y veinticinco libros
de ensayos, alrededor de ochocientos articulos periodisticos, trece
novelas, més de ciento cincuenta cuentos, y que publicé ocho libros
de poemas y escribi6 casi dos mil poemas. Para acometer la hazafia
de orientarnos en algunos rincones de este océano literario, utiliza-
remos como guia sus llamados tres médximos ensayos filoséficos: En
torno al casticismo, de 1895, Del sentimiento trdgico de la vida, de
1912 y La agonia del cristianismo, de 1925.
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El dnico género que al parecer no pudo publicar fue el
autobiogréfico, tal vez porque su tdnico referente hubiera sido la es-
critura misma, mejor dicho, las criaturas que a su vez lo crearon a él
como mito. El otro —el que no se eternizé como sus ficciones— mu-
rié en Salamanca en diciembre de 1936 a los 72 afios, bajo arresto
domiciliario del régimen franquista. No fue esa la primera vez que
la intolerancia buscé silenciarlo. Tal vez simplemente murié cercado
por el mismo mundo de incomunicacién sobre el que escribié toda
su vida.

Voy ha sostener la aparentemente peregrina tesis, de que su
prolifica produccién escrita no tiene por ello otra explicacién que
el hecho de que él mismo fue una creacién del lenguaje. O, dicho
de otra manera, resultado de un sentimiento obsesivo por demiti-
ficar la falacia individualista que reduce la significatividad del len-
guaje a una “expresién” de la subjetividad aislada del autor, as{
como la falacia naturalista del positivismo que lo refiere a un “re-
flejo” o “copia” especular de hechos y cosas. Y también voy a sos-
tener que este objetivo tiene consecuencias liberadoras revolucio-
narias para el mundo de la vida contempordnea, que fluctiia entre
un individualismo mezquino y un autoritarismo opresivo de los
individuos reales, o de “carne y hueso” como €l gustaba llamar,

En sus obras, no existe el tradicional autor autoritario, que
manipula personajes ficticios y lectores pasivos, cautivados por el
poder de su verosimilitud narrativa, tal como reclamaba la poética
aristotélica. Por el contrario, sus personajes nos parecen irreducti-
blemente inverosimiles, porque no representan a ningdn otro anélo-
go de un supuesto mundo real, ni a los demiurgos interiores de un
divino autor-creador. Todo lo cual nos obliga a entablar un didlogo
recreador con diversas voces que suponen individuos irreductibles.
. Cudl podria ser el origen de esta obsesién dialdgica? y ;qué es lo
que pretende mostrar?
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Politica: el horror al trabajo

Un buen punto de partida podria ser su agitada vida politica.
Tras una corta época de militancia socialista -entre 1894 y 1897—en
1901 fue nombrado rector de la Universidad de Salamanca, de la cual
es destituido por Alfonso XI1I en 1914. Es desterrado en 1924 por la
dictadura de Primo de Rivera. Elegido y destituido nuevamente por la
Segunda Republica y elegido y destituido finalmente por Franco.

No estamos ante la imagen de una identidad personal que
soporte una lectura ideol6gica continua. Aunque los motivos de su
conflicto con el poder fueron siempre los mismos: su independencia
e inmanejabilidad, con y por el poder. Imagen piblica contradictoria
que —al no poder ser calificada de oportunista— ha sido atribuida a la
de un hombre vanidoso. “Perdénalos sefior —exclamé Machado ante
su muerte— porque no saben lo que han perdido”.

En realidad, se trata de una muy familiar paradoja que desga-
rra al intelectual que vive en este siglo XX los procesos de moderni-
zacién en nuestro mundo hispano, ibérico y americano. Por ello, tal
vez, la gran popularidad que también tuvo en nuestro medio.

Esta historia paradéjica se podria resumir en el siguiente cir-
culo vicioso: Se pretende la modernidad desde el Estado, y con ello
se le reduce a un problema juridico-politico, mientras se deja intacta
una racionalidad cultural que recrea relaciones de servilismo que
bloquean todo proceso de individuacién social, lo cual reproduce
necesariamente el autoritarismo del poder, el que a su vez bloquea
toda democratizacién social moderna.

Posiblemente la primera época socialista del joven Unamuno
estuvo guiada por esta preocupacioén ilustrada y regeneradora de la
institucionalidad espafiola: modernizar su administracion estatal,
modernizar su educacién y desde la proletaria e industrial Bilbao,
criticar duramente lo que llamé, el “castizo horror al trabajo” de la
sociedad espafiola.

En una palabra: europeizar Espafia —"la Turquia europea”,
como la llamaba Marx— cuya Reforma castiza fue impedida —segtin
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el joven Unamuno—- por el proteccionismo inquisitorial cat6lico:
“No dentro, fuera, nos hemos de encontrar”. Pero el expediente
imitativo tarde o temprano desembocé en la frustracion politica.

Probablemente desde antes de 1905, Unamuno va a sospe-
char la existencia de una raiz mds profunda de la contradictoria
identidad cultural hispénica, que la mera transferencia formal de la
institucionalidad juridico-politico-religiosa propugnada por la racio-
nalidad ilustrada moderna. Esta parece més bien ocultar el problema.
No es un problema de identidad institucional externa, sino de identi-
dad vital, previa a la racionalidad institucional externa. La contradic-
cién politica parece entonces trasladarse a la moral interior.

Aranguren ha sugerido con cierta verdad el “origen protes-
tante del modo unamuniano de sentir y pensar”. Pero el cambio es
filoséficamente mas complejo. Y tiene que ver con un peculiar en-
tendimiento del giro kantiano, que el propio Unamuno caracteriz6
como el “salto de la Critica de la razén pura a la Critica de la razén
practica™. Se tratard para él de una contradiccién en la concepcién
misma de la racionalidad discursiva moderna.

Dicha contradiccién la explicé él mismo desde el exilio en su
libro de 1926, Cémo se hace una novela:

...me preguntan si es que puedo volver a Espafia, si hay alguna ley
o disposicién del poder piblico que me impida la vuelta y me es
dificil explicarles, sobre todo a extranjeros, por qué no puedo...
porque no podrian callarme ni dejar de acusarles, y si vuelvo a Es-
pafia y acuso y grito en las calles y las plazas la verdad, mi verdad,
entonces mi libertad y hasta mi vida estarfan en peligro, y si las
perdiera no harian nada los que se dicen mis amigos y amigos de la
libertad y de la vida?

! Miguel de Unamuno; Del sentimiento trdgico de la vida. Madrid, 1984, SARPE, p. 27.
2 Miguel de Unamuno; Obras Completas. Madrid, 1958-1961, Afrodisio Aguado, vol. VIII,
pp. 744-745.
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Como sefialaba andlogamente Gonzalez Prada sobre el caso
peruano, no sélo es un problema del abuso de los de arriba, sino
también del servilismo de los de abajo. Aqui emerge el desgarra-
miento y aislamiento indescado del intelectual cuyo oficio es la pa-
labra. Ante la ausencia de individuos, el didlogo esta cerrado, la
palabra devaluada. “; Y si despuds de tanta palabra, no sobrevive la
palabra?” (se preguntaba por ello nuestro Vallejo). Ahf tal vez reside
la clave de la obsesién unamuniana por explorar en sus escritos to-
das las formas posibles de un didlogo continuo con el lector.

Lenguaje y didlogo

Ya en su primera novela de 1895 Paz en la guerra, se planteaba el
problema de la incomunicabilidad que fluye de nuestra realidad
social heterogénea y fragmentada por los poderes locales y sus
clientelas. En este aislamiento radical, Unamuno observa que el
unico medio vinculante capaz de desbordarlo, es el lenguaje en el
que los individuos estin envueltos.

...el drgano de la conciencia comin, que no impone la idea, sino
que despierta la dormida en todos. Cuando les hablaba...recitdbales
en su lengua archisecular el dogma secular, y aquellas exhortacio-
nes... eran de un efecto formidable.

El uso del lenguaje no sélo consiste en buscar las técnicas o
formas adecuadas que expresen el sentimiento subjetivo del hablan-
te, sino que también lo reproduzcan en la actividad recreativa del
receptor.

Unamuno continud este reexamen critico en 1902 con Amor
y pedagogia. Un verdadero reductio ad absurdum de la sociologia
positivista, mediante el cual se trata de salvar la narrativa del rea-

> Op. Cit,, Vol. 11, p. 142.
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lismo en boga. El mundo es fenémeno de creacidn y recreacién
dialdgica, no una totalidad de objetos dados frente a un sujeto ais-
lado.

El joven Apolodoro Carrascal —que quiere ser artista— ve un
mundo cuyos fenémenos ha convertido en objetos de un mondlogo
y no encuentra apoyo alguno para comunicarse con él. S6lo el amor
de Clarita le ha planteado la necesidad de salir de su yo para comu-
nicarse con otro. Pero fracasa en el amor —como fracasé como artis-
ta— porque su.concepcién del saber como reflejo no le permite ver
por si mismo. “Ni a tu novia has sabido ver por ti mismo”, le incre-
pa don Fulgencio®.

En Niebla, su excepcional novela de 1914 —escrita “...cuando
me senti envuelto en la niebla histdrica de nuestra Espafia, de nues-
tra Europa y hasta de nuestro universo humano™— Unamuno expe-
rimentard niveles realmente revolucionarios en el reexamen critico
de la concepcién representacionista del lenguaje.

Todos los 1{mites con que la prosa descriptiva desintegra
atomistamente el mundo de la comunicacién son transgredidos. La
primera victima es la representacién del mundo como objetos dife-
rentes de los sujetos.

Porque la calle forma un tejido en que se entrecruzan miradas de
deseo, de envidia, de desdén, de compasién, de amor, de odio, vie-
jas palabras cuyo espiritu quedé cristalizado, pensamientos, anhe-
los, toda una telarafia misteriosa que envuelve las almas de los que
pasan...f

En la trama de Niebla los hechos externos no tienen impor-
tancia en s{ mismos. Es el proceso de construccién de la identidad
de Augusto Pérez —el personaje principal- el que crea la accién y

4 Qp. Cit., Vol. 11, p. 379.
5 Miguel de Unamuno, Niebla. Madrid, 1984, Espasa-Calpe, p. 19.
S Op.cit,p.
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ello rompe también otro Iimite sagrado del realismo, que separa al
autor “real” de las creaturas ficticias de la obra.

Victor Goti estd escribiendo una novela, que es la misma
obra que el narrador estd contando. El autor “real” (Unamuno) se
introduce en la novela como un personaje capaz de decidir la ac-
cién. (Pero es realmente “Unamuno” o él pertenece a la recreacién
del lector-nosotros? ;Cudl es ese limite tan claro que el lenguaje
representacionista supone entre ficcién y realidad? ;o somos todos
eslabones de una misma red creativa? ;no somos todos criaturas fic-
ticias de otro?

Ni siquiera Orfeo, el perro de Augusto Pérez, escapa a esta
red creativa, que para escindalo de Platén, desbordarfa incluso la
tesis del homo mesura de Protigoras: fue el que mas honda y since-
ramente sinti¢ la muerte de su amo.

Su amo era para €l como un dios. Y al sentirle ahora muerto sintié
que se desmoronaba en su espiritu los fundamentos todos de su fe
en la vida y en el mundo, y una inmensa desolacién llené su pe-
cho’

Por supuesto que nosotros —lectores cartesianos y positivis-
tas— esbozaremos inmediatamente una sonrisa extensional completa
al leer este capitulo, lleno de entidades intencionales y pensaremos
caritativamente que es una loca ficcidn, a la que denominaremos
vulgarmente como “surrealista”. Pero Orfeo nos devolverd inmedia-
tamente el golpe bajo que le hemos propinado a sus sentimientos y
en genuina admiracién filoséfica nos respondera:

iQué extrafio animal es el hombre! nunca estd en lo que tiene
delante...siempre parece estar en otra cosa que en lo que estd, y ni
mira a lo que mira. Es como si hubiese otro mundo para él...por
imitarle aprendimos a ladrar, y ni atin asf nos entendemos con €l...
ladra a su manera, habla, y eso le ha servido para inventar lo que no

T Ibid., p.163.
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hay y no fijarse en lo que hay. En cuanto le ha puesto un nombre a
algo, ya no ve este algo, no hace sino oir el nombre que le puso... El
lenguaje le ha hecho hipécerita.?

¢No sucede lo mismo en su novela de 1930 San Manue! Bue-
no, mdrtir?, donde Blasillo repite las palabras de don Manuel, que
a su vez repetia las palabras biblicas, de la misma manera que su
contrario Avito Carrascal repite las verdades cientificas del pensa-
miento positivista en una suerte de cadena mimica de personajes sin
contenido. ;Quién es realmente y en tltima instancia creacidn de
quién? ;Quién les da sentido a sus vidas? jel lector o un lenguaje
biblico comiin? Una ficcién que conduce a otra ficcién que es un
texto sagrado, cuyo autor es también una ficcién teoldgica.

(Conclusién escéptica del anélisis unamuniano? Todo lo con-
trario, punto de partida de su critica radical a la filosoffa moderna.
El escepticismo solipsista es la “dltima posicién a que llega la razén
ejerciendo su andlisis sobre si misma, sobre su propia validez”.

Filosofia y erdtica

Para Unamuno, el principal obstaculo con que se confronta el didlo-
go reside en la falacia positivista (que encarnan la novela y la edu-
cacién “realistas”), cuyo lenguaje descriptivo presupone una con-
cepcién bésica del saber como una relacién sujeto-objeto. Supuesto
filoséfico que recrea una relacién autoritaria, poseedora previa de
una verdad.

Ideas “claras y distintas” originadas en el discurso cartesiano
de un yo racional imaginariamente aislado que no requiere el didlo-
go intersubjetivo para llegar a la verdad y que ab initio ha descalifi-
cado al otro como interlocutor necesario. Ficcién de verdad que

8 Ibid, pp. 163-164
?  Miguel de Unamuno, San Manuel Bueno, mdrtir , Madrid, 1982, Cétedra.
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origina una imagen pasiva y estitica del saber, en la que el receptor
sélo refleja o repite al emisor, sea éste un objeto fisico o un texto
sagrado.

(Cémo escapar de esta tranpa del lenguaje descriptivista? La
analogfa y la metafora serdn los instrumentos que permitirdn a
Unamuno romper la pasividad y ¢l autoritarismo con que el lengua-
je descriptivo, la gnoseologia cartesiana y la educacion positivista
modernas, han construido un yo racional unilateral que refuerza la
incomunicacion y recrea relaciones de servidumbre. “La premisa de
la estética de Unamuno es la recepcién del lector, oyente o percep-
tor”! .

Al igual que en la relatividad einsteniana, no hay para él lec-
tura o percepcidn objetiva, simultdnea y universal. El centro no es el
texto sino el lector del texto. Sélo hay una pluralidad de receptores
indjviduales. Por el contrario, con el texto o discurso centrado, asis-
timos a un mundo creado por un lenguaje impersonal, que no sélo
precede a los individuos, sino que los envuelve en una red de ritua-
les que finalmente impide acceder a los individuos de carne y hueso
particulares.

El concepto “hombre de carne y hueso” no es para Unamuno
una representacién genérica biologista. Refiere mas bien —en pala-
bras de Victor Goti, en Niebla— a la “sensualidad, la que como a
Eva, le despierta el instinto metafisico, el ansia de conocer la ciencia
del bien y del mal”. Por ello identificard “filosofia y erética” opo-
niéndola a “religién y belicosidad.”"!

La analogia y la metafora ponen en movimiento al otro, su
sensibilidad (o sentimiento) de receptor. El otro de la comunicacién
no es entonces un objeto inerte y distinto, un intelecto pasivo, sino
un reconstructor activo de nuestra identidad. El texto dialégico nos
instala en la multiplicidad del mundo, en el intercambio con otros

19 Mario Valdés, Infroduccion a: San Manuel..., op. cit., p. 31
' Niebla. Op. Cit., p. 14.
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puntos de vista, con otros sentimientos y perspectivas igualmente
singulares.

Parafraseando a Nietzsche, se podria decir que su filosofia es
en este punto “un platonismo al revés”. La perspectiva platénica es
una perspectiva centrada, en la que no se considera a la conciencia
personal, es una totalidad impersonal en la que no hay puntos de
vista, sélo la visién de Dios, que estd afuera de este mundo oscuro
de la caverna. En este mundo no es posible una episteme de la sen-
sibilidad, por ello los poetas fueron expulsados de su republica.

En el discurso cartesiano moderno, esta perspectiva divina
solo ha sido sustituida por la de un sujeto trascendental (el yo racio-
nal) pero de igual factura teoldgico-abstracta. Nos demuestra la
existencia de un yo necesario, pero no la existencia del yo real que
es contingente. Si bien la sensibilidad no fue expulsada de la repi-
blica moderna, si fue epistemolégicamente devaluada y a dicha de-
valuacién se le dio un nombre: la metifora, como sinénimo de va-
guedad semantica, no objetiva.

Unamuno cuestiond este “punto de partida” de Descartes:

Lo malo del discurso del método de Descartes —~dice— no es 1a duda
previa metddica; no que empezara queriendo dudar de todo..., es
que quiso empezar prescindiendo de si mismo, del Descartes, del
hombre real, de carne y hueso, del que no quiere morirse; para ser
un mero pensador, esto es, una abstraccion.'?

En efecto, el cogito cartesiano no habla de la existencia real;
“pienso luego soy”, no puede querer decir sino “pienso, luego soy
pensante”!®, Magnifica y demagdgica petitio principi, en la que no es
“la vida el criterio de verdad”**. Para Unamuno, todo estd de cabeza en
la tradicién filoséfica racionalista occidental que culmina en Hegel:

® Del sentimiento trdgico..., op. cit., p. 57.
* Ibid., p. 58.
4 Miguel de Unamuno, Vida de Don Quijote y Sancho Madrid, 1981, Espasa-Calpe, p. 14.
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Hegel, gran definidor, pretendié reconstruir el universo con defini-
ciones, como aquel sargento de artillerfa decia que se construyeran
los cafiones: tomando un agujero y recubriéndolo de hierro.™

Pero en Unamuno no hay simplemente un rechazo vitalista
—y quizas unilateral— de la razon, anilogo al de la perspectiva
bergsoniana. El rechazo vitalista del “sistema” y la asuncién bio-
logista del devenir, tampoco cambia los términos de la aporfa so-
lipsista, pues preserva en su devenir naturalista, ¢l yo aislado de su
sociabilidad.

Ello ha impedido a los fil6sofos ver el punto de partida de la
paradoja moderna: el spinoziano conato real entre el hombre indivi-
dual —sujeto a la contingencia de la muerte— y la necesidad trascen-
dental de un sentido racional de su accién. Este desgarramiento real
del yo es el que Unamuno denomina “sentimiento tragico de la vida”.

...el ansia de no morir, el hambre de inmortalidad personal, el cona-
to con que tendemos a persistir indefinidamente en nuestro ser
propio...es la base afectiva de todo conocer y el intimo punto de
partida personal de toda filosoffa humana, fraguada por un hombre
y para hombres...es el sentimiento tragico de la vida.'¢

Esta es precisamente la 6rbita de las ideas, tradiciones y me-
moria que existen en el lenguaje que las trasmite, en los textos, en
las obras de arte y en los demdas medios culturales —incluido el olvi-
do colectivo— que relacionan a los individuos como comunidad y
que Unamuno denomina “intrahistoria”.

Hay aqui una inversién casi marxiana de toda la considera-
cién tradicional sobre la esencia. La racionalidad resulta un produc-
to social. Pero no se trata de un reflejo especular, sino de un creador
y recreador dialdgico del tejido social:

5 Del sentimiento trdgico... Op. Cit., p. 29.
5 Jbid., p. 59.
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La razon, 1o que llamamos tal, el conocimiento reflejo y reflexivo,
el que distingue al hombre, es un producto social.... Debe su origen
acaso al lenguaje. Pensamos articulada, o sea reflexivamente, gra-
cias al lenguaje articulado, y este lenguaje brotd de la necesidad de
transmitir nuestros pensamientos. Pensar es hablar consigo mismo,
y hablamos cada uno consigo mismo gracias a haber tenido que
hablar los unos con los otros...."”

En Unamuno, el mundo de las ideas de Platén -~como el ver-
bo de los cristianos— se hace “carne y hueso” y habita entre noso-
tros. Pero esta encarnacién es igualmente un misterio, pues borra los
limites claros entre realidad y ficcién.

Y aquf{ reside la importancia filoséfica de la metdfora como
fuerza creativa del lenguaje. Fuerza que no tiene el discurso descrip-
tivo y que ignora la concepcidn representacionista del lenguaje. La
cual separa la racionalidad del lenguaje y a éste de la comunidad
(forma de vida) de comunicacién. El lenguaje queda como un ritual
impuesto y no como un medio de comunicacién entre los hombres

...podrd decirseme que todo esto de que el hombre crea el
mundo...son metaforas. Asi es, y no pretendo otra cosa sino discu-
rrir por metéforas. Y es que ese sentido social, hijo del amor, padre
del lenguaje y de la razén y del mundo 1deal que de €l surge, no es
en el fondo otra cosa que lo que llamamos fantasia e imaginacién.
De la fantasia brota la razon.**

Identidad y cultura no autoritarias

La incomprensién de esta critica radical de la tradicién filoséfica
occidental ha llevado a muchos a no considerar a Unamuno como
un filésofo, o por lo menos, no como un filésofo relevante,

7 Ibid., pp. 48-49.
% fhid., p. 51.
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Una primera objecién parece sugerir que su vida y sus escri-
tos estan mas cercanos a los de un agitador moral y lejos de la sere-
na construccion argumentativa de un sistema filoséfico, que parece
caracterizar el género filoséfico. Pero si esto es considerado una
critica, habria que preguntarse primero, hasta que punto esta identi-
ficacién de filosofia con sistema racional, es capaz de sostenerse
fuera del discurso idealista moderno.

Se ha argiiido también la escasa relevancia de su pensamien-
to fuera del mundo hispdnico e hispanoamericano, con algin lector
ubicado mas alld de los limites de una lengua compartida, a diferen-
cia de la tradicional pretension universalista que caracteriza el dis-
curso filoséfico. ;Pero esta identificacion de filosofia con una uni-
versalidad intercultural o intersemiética es capaz de sostenerse fuera
del modelo discursivo cartesiano de una mathesis universalis, es
decir, del supuesto dogmdtico e ingenuo de la existencia de un len-
guaje totalmente transparente’!

Se le ha negado finalmente a Unamuno la consideracion de
filésofo, partiendo de su propia autocaracterizacién como “poeta”.
Pero esta contraposicién entre filosoffa y poesia supone como evi-
dente la identificacion entre filosofia y ciencia. Y esto es precisa-
mente lo que él ha cuestionado. Es un matrimonio que surge —~como
en el medioevo lo fue con la teologfa— de una concepcién dogmatica
-no filoséfica— del lenguaje. Es por ello que para él, “la filosofia se
acuesta mds a la poesia que no a la ciencia”,y “...poetas y fil6sofos
son hermanos gemelos, si es que no la misma cosa”?°

Para Unamuno, la ruptura de esta identificacién positivista en-
tre filosofia y ciencia constituia precisamente la clave para desmoro-
nar una nueva servidumbre teolégica, preservadora de una vieja des-
integracién comunicativa de nuestras sociedades. La ciencia analitica
moderna era para él una “...obra de especializacién diferenciada”;
pero “la filosoffa como la poesia...es obra de integracién...”'.
¥ Ibid., p. 26.

® fbid. p.31.
> Ibid., p. 38.
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Tal vez por ello Julidn Marfas ha insistido en que *“hay que partir
de €l si se habla de filosofia espafiola en este tiempo...ponerlo en el
umbral, porque sin €l no se entiende la filosofia estricta que después de
¢l —a veces contra €l, pero siempre con él-— apareci6 en nuestro pais’*.

Esto es asi porque el objetivo de reorientar la reflexién filosé-
fica modemna al yo de la sensibilidad contingente (“de carne y hue-
$0”), es lograr la instalacién de una individualidad moderna, no ser-
vil, pero no mezquina, ni autoritaria, ni solipsista, en el corazén de
la red de relaciones vitales comunicativas que comparte con los
otros. La bisqueda de una identidad (ser uno mismo y ser solamente
uno mas), sin pretender autoritariamente ser el todo.

Este es el “otro yo” —como el de Borges— construido por la
palabra del primero, recreado por el yo lector y mantenido por lo
que los otros piensan de él y que sobrevivira eternamente —cuando
muera el primero— en la red de la memoria y obra colectiva. No serd
el mismo, pero sf un aspecto vital del primero, sin las limitaciones
de su vida contingente que lo hacen un “cuerpo de muerte”. Este es
el yo divino del individualismo unamuniano, del que fluye la vitali-
dad de los imperativos sociales liberadores y no autoritarios:

...obra de modo que merezcas a tu propio juicio y a juicio de los
demas la eternidad, que te hagas insustituible, que no merezcas
morir. O tal vez asi: obra como si hubieses de morirte mafiana, pero
para sobrevivir y eternizarte.

Una lectura poco meticulosa de estas palabras de Unamuno,
las puede adscribir sin mds a la tradicién mistica e irracionalista
espafiola, sin reparar en el “umbral” en que se mueve: la radical in-
versién que pretende del discurso filoséfico tradicional sobre la ra-
z6n y la reconsideracién de la funcién recreadora del lenguaje como
instrumento de comunicacién humana e identidad cultural moderna.

2
13

Julidn Marias, “Realidad y Ser en la Filosofia Espafiola”, Lima, Letras, 1955, UNMSM,
p, 165.
2 Miguel de Unamuno, La agonia del cristianismo, en: Obras completas, op. cit., Vol., VII,
p. 264.



