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MiIGUEL A. POLO SANTILLAN

LA RELIGION DE LA AGONIA DE UNAMUNO

Resumen:

Unamuno religioso es la faceta central de todo su ser y toda su actividad.
Sin embargo, atn el alma religiosa del fildsofo vasco presenta multiples
facetas: asumir la religién como agonfa, comprensién peculiar del cristia-
nismo, rechazo de las pruebas racionales de Dios, su anhelo de eternidad,
su voluntad de creer a pesar de la eterna duda, la lucha entre razén y fe,
para al final llegar al momento mistico de la plenitud de plenitudes. El ar-
ticulo presenta esas facetas de este gran pensador espafiol.
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religién, agonfa, cristianismo, fe, alma, Dios.

Lejos de mi, Sefior, el pensamiento

de enterrarte en la idea,

la impiedad de querer con raciocinios
demostrar tu existencia.

Unamuno

Miguel de Unamuno (1864-1936), fil6sofo, literato, pensador-poeta
espatfiol, destacado representante de la llamada Generacién del 98,
un grupo de intelectuales espafioles que a fines del siglo pasado co-
menzaron a pensar sobre el ser espafiol y por ello sobre lo que sig-
nifica ser humano. Unamuno vive su época y piensa con todo su ser,
con su carne y sangre, sufre su tiempo y lucha contra el tiempo, vive
su humanidad y busca trascenderla. Por eso, el tema religioso ocupd
un tema central en la vida de este ilustre espafiol. Religiosidad de
polémica constante, de lucha interior entre la fe y la razdn, entre su
voluntad y la necesidad de la gracia divina. Vamos a presentar algu-
nos tépicos de la reflexién de Unamuno.
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El cristianismo, religion agonica

En su ensayo Mi religion (1907), Unamuno da respuesta a la pre-
gunta formulada por un amigo chileno: «;cudl es la religién de ese
sefior Unamuno?». Comienza su respuesta indicando que los indivi-
duos como los pueblos perezosos espiritualmente propenden al
dogmatismo:

La pereza espiritual huye de la posicién critica o escéptica’.

Y es que en el orden filoséfico no se pueden dar soluciones
ya elaboradas, lo que se necesita es volver a plantear el problema.
La filosofia no es para el filésofo-poeta una concepcién del mundo,
sino una actitud vital que nace de lo mas hondo del alma humana.
Ademds, para la prictica de nuestra vida no tenemos que esperar so-
luciones cientificas definitivas, porque existe primacia de la vida so-
bre la ciencia.

Y es que luego de la crisis de 1897, que produjo el derrumbe
de sus afirmaciones intelectuales y politicas, asumié un escepticis-
mo vital, es decir, la que rechaza tanto el dogmatismo tanto del cre-
yente corno del no-creyente, pero también rechaza la «duda filosé-
fica» como la de Descartes. Duda vital, eso significa agonia. Sobre
su crisis escribira en su Diario intimo:

Mi idealismo, mi socialismo, mi anarquismo, mi fenomenismo te6-

rico, todo me parece trasfigurado a una nueva luz2.

Y la nueva luz es asumir €l cristianismo como una religién de
lucha permanente entre lo eterno y lo temporal, entre la vida y la
muerte. Pero, ;cudl es su religién? Responde:

Mi religién es buscar la verdad en la vida y la vida en la verdad, aun

a sabiendas de que no he de encontrarla mientras viva; mi religién

es luchar incesante e incansablemente con el misterio; mi religién
es luchar con Dios desde el romper del alba hasta el caer de la no-

! M. de Unamuno, «Mi religién», ensayo de 1907, en German Marquinez Argote. Filoso-

fia de la religion. Bogotd: Universidad Santo Tomds de Aquino. 1993. p. 137.
2 Unamuno. Diario Intimo. Madrid: Alianza Editorial. 1972.
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che... No puedo transigir con aquello de Inconocible... Rechazo el

eterno ignorabimus. Y en todo caso quiero trepar a lo inaccesible...

[Cristo] nos puso lo inasequible como meta y término de nuestros

esfuerzos®.

El fil6sofo vasco busca desentrafiar el misterio, la verdad,
pero esta convencido que no puede encontrarla en esta vida. Actitud
que desagrada al filésofo Julian Marfas, quien considera que Una-
muno renuncia a la razén, al conocimiento de Dios por su «afan de
singularidad», critica que considero injusta porque no logra dar
cuenta de la intimidad agdnica del filésofo vasco.

Razén tragica que no puede desentraflar el misterio, pero
debe seguir buscando. Y como en asuntos religiosos no hay nada ra-
cionalmente resuelto, Unamuno opta cordialmente por el cristianis-
mo, sin limitarse a dogmas o confesiones religiosas. Después de
todo, considera que la herejia crea la ortodoxia.

El cristianismo de Unamuno es «deliberadamente hetero-
doxo», como lo ha sefialado Julidn Marfas, porque se resiste a ser
encasillado. Entiende asi el cristianismo:

Considero cristiano a todo el que invoca con respeto y amor el

nombre de Cristo, y me repugnan los ortodoxos, sean catélicos o

protestantes...que niegan cristianismo a quienes no interpretan el

Evangelio como ellos*.

Al respecto, otra vez J. Marfas critica el cristianismo de Una-
muno: «;Fue Unamuno de verdad cristiano, o no pasé de filocristo?
Seguramente, ninguna de las dos cosas, porque le falté humildad,
seriedad radical y, en dltima instancia, fe en sentido estricto para ser
lo primero, y le sobré hondura y espiritu religioso para quedarse en
el segundo»®. Pero olvida Marfas que el cristianismo, antes que doc-
trina e institucién fue vivencia personal, experiencia intima, entre el
alma y Dios. ;Se puede criticar a Unamuno por vivir de esa mane-
ra su cristianismo fuera de toda doctrina?

*  Unamuno. «Mi religién», en Op. cit. p. 138.

Ibidem. p. 139.
J.Marias, Miguel de Unamuno. Bs. As.: EMECE. 1953, ps. 178-9.
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Cristianismo —aunque cuestiona.el ismo, encontrando virtud
en llamarlo cristiandad— no como una doctrina sino como una vi-
vencia personal, algo que no pertenece a la inteligencia o a la volun-
tad o al sentimiento sino a todo el ser humano, por eso una vivencia
integral.

Aunque Paris ha considerado que el cristianismo de Unamu-
no no es encasillable, por lo menos podemos sefialar que su cristia-
nismo tiene dos caracteristicas: por un lado es un cristianismo indi-
vidualista, por otro lado es agénico, temas desarrollados en su obra
La agonia del cristianismo (1925).

a) El individualismo absoluto del cristianismo.- En distintas partes
de la obra citada nos habla del individualismo del cristianismo:

El cristianismo es el valor del espiritu universal que tiene sus raices
en lo mds intimo de la individualidad humana®.

Un poco més adelante vuelve a repetir;

...en el orden religioso, y sobre todo en el orden de la religién cris-
tiana, no cabe tratar de los grandes intereses generales, religiosos,
eternos, universales, sin darles un cardcter personal, yo dirfa mds
bien individual’,

El egofsmo espiritual es una consecuencia del rechazo de la
abstraccién de «Humanidad». Unamuno considera que luchar por
una «Humanidad» condenada a la nada, a la muerte, es una «triste
tarea». Prefiere al hombre concreto, individual, que al salvarse salva
alos demds. Y mas adelante afiade:

El cristianismo es el individualismo radical...como la individualidad

es lo mds universal...}

Esta forma de entender al cristianismo nace de su preocupa-
ci6n central: la pervivencia individual del alma humana. A esta pre-

Unamuno. Agonia del cristianismo. Madrid: Espasa-Calpe. 1984. p. 15.
7 Ibidem. p. 18.
& Ibidem. p. 93.
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ocupacidn la sostiene una antropologia individualista con clara in-
fluencia de Kierkegaard, lo cual hace que subordine el valor social
del cristianismo. El interés social de la religién cristiana es una con-
secuencia de la biisqueda de salvacién individual:
...para un verdadero cristiano -si es que un cristiano verdadero es
posible en la vida civil- toda cuestién, politica o lo que sea, debe
concebirse, tratarse y resolverse en relacién con el interés indivi-
dual de la salvacidn eterna, de la eternidad’.
El cristianismo como una religién espiritual e individual poco
o nada tiene de comtin con el mundo. Vuelve a decir Unamuno:

El Cristo nada tiene que ver ni con el soeialismo ni con la propie-
dad privada'®,

Mais adelante sigue diciendo:

...la democracia, la libertad civil, o la dictadura, la tiranfa, tienen tan

poco que ver con el cristianismo..."

Individualismo que después de todo no rechaza lo social, sino
que afirma su preocupacién central de eternidad para luego trabajar
y amar al préjimo, porque también en la sociedad podemos encon-
trar eternizacion. El cristianismo no puede vivir si no es en el mun-
do, en la civilizacién, en la cultura, por eso el cristianismo después
de todo también es lucha, es agonia. No es de este mundo pero tiene
que vivir en el mundo, contradiccién inherente al mismo cristianis-
mo.

b) La agonia cristiana.- Pero el cristianismo de Unamuno es «agéni-
co», no en el sentido de moribundo, sino en su significado
etimologico de lucha y combate, que el filésofo vasco trata de resca-
tar insistentemente.

Al cristianismo hay que definirlo agénicamente, polémicamente, en
funcién de lucha®,

¢ Ibidem. p. 17.
1o Tbidem. p. 84.
" Ibidem. p. 85.
2 Ibidem. p. 31.
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Agonia, lucha, que el pensador-poeta cree encontrarlo desde
Pablo:

En que el cristianismo, la cristiandad més bien, desde que naci6 en
san Pablo, no fue doctrina, aunque se expresa dialécticamente, fue
vida, fue lucha, fue agonia®.

Entre otras cosas porque en san Pablo estd la lucha entre la
resurreccién de la carne (esperanza judaica, farisaica, psiquica, nos
dice Unamuno) con la inmortalidad de alma (esperanza helénica,
platénica, espiritual). Y esta es la tragedia que san Pablo dié por
herencia a todo el cristianismo. Y a veces considera que esta lucha
ya estd en Jesis mismo:

...la agonfa es, pues, lucha. Y el Cristo vino a traernos agonia, lucha

y no paz'*,

Un personaje que segiin Unamuno expresa la agonia del cris-
tianismo es Blas Pascal. Hasta €] mismo empieza su obra diciendo:

Lo que voy a expresar aqui, lector, es mi agonia'®.

Unamuno no es precisamente un mistico que oculte la lucha
en la unidad, en la paz del alma que goza ante la presencia de su
Dios, al contrario se opone a ese tipo de cristianos, como los jesui-
tas, a los que tanto atacé:

Esta gente trata de detener y evitar la agonia del cristianismo, pero

es matdndole, jque’deje de sufrir!, y le administra el opio mortife-

ro de sus ejercicios espirituales y su educacién's.

El cristianismo de Unamuno no est4 sustentado en la fe sen-
cilla del «sf creo», no en la paz del alma religiosa, ni en la raciona-
lizacién del misterio, sino en la «divina intranquilidad» (Enrique Ri-
vera). El verdadero cristiano es el que no apaga esa contradiccién
sino que vive en ella porque esta instalada en su conciencia. Con

B3 Ibidem. p. 34.
% Ibidem. p. 23.
5 Ibidem. p. 18.
6 Ibidem. p. 117.
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eco pascaliano nos dice que el hombre es contrariedad sin esperanza
de solucién ni conciliacién.

Una vida de lucha con el misterio fue la vida de Unamuno,
quien se propuso inquietar a sus préjimos, angustiarlos, hacerlos
participes de la lucha de vivir que nos enaltece como humanos. Y es
que esta vida, como la religién, es lucha, duda, agonfa.

Dios y el alma humana

a) La existencia de Dios.- La razén no puede alcanzar la verdad,
segin Unamuno. Y estd de acuerdo con Kant en que la razén no
puede demostrar la existencia de Dios, nos dice en su ensayo Mi
religion, que todas las supuestas pruebas racionales de la existencia
de Dios no me pueden demostrar nada'’. '

Asi, la razén no prueba la existencia de Dios, ni tampoco
prueba que no exista'®. Al modo pascaliano, Dios es inaccesible a la
razén sélo al corazédn, dado que Dios es Amor:

Y es que al Dios vivo, al Dios humano, no se llega por el camino de
razén, sino por camino de amor y de sufrimiento. La razén nos
aparta mds bien de El. No es posible conocerle para luego amarle;
hay que empezar por amarle, por anhelarle, por tener hambre de El,
antes de conocerle...Dios es indefinible. Querer definir a Dios es
pretender limitarlo en nuestra mente; matarlo. En cuanto tratamos
de definirlo, nos surge la nada®.

Pero, ;cémo entiende (o siente) Unamuno a Dios? ;qué nece-
sidad tenemos de Dios? Dios no puede ser comprendido por la ra-
z6n porque ésta trabaja con conceptos estdticos, inmoviliza la vida,
o como dirfa Bergson —quien también influy6 en el filésofo vasco—
s6lo toma fotografias de la realidad. En Del sentimiento... nos dice
que Dios es la personalizacién del Universo, es decir la conciencia
del Universo:

17 Unamuno. «Mi religién», en Op. cit. p. 139.
8 Unamuno. Del sentimiento trdgico de la vida. Madrid: Sarpe. 1983, p. 165.
- 1 Ibidem. p. 181.
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Dios es, pues, la personalizacién del Todo, es la Conciencia eterna

e infinita del Universo, Conciencia presa de la materia y tuchando

por libertarse de ella®.

Ademas, Unamuno estd de acuerdo con la vivencia de distin-
tos pueblos que consideran que Dios es finalidad y sentido del Uni-
verso, lo cual expresa el deseo del alma de persistir eternamente. Y
por ser personalizacién del Todo, el Dios vivo también es subjetivi-
dad, especificamente Voluntad. As{, Unamuno tiene una imagen
voluntarista no sélo de la vida humana y de la fe sino también de
Dios:

Es un Dios vivo, subjetivo —pues que no es sino la subjetividad

objetivada o la personalidad universalizada—, que es mds que mera

idea, y antes que razén es voluntad. Dios es Amor, esto es, Volun-
tad. La razén, el Verbo, deriva de El; pero El, el Padre, es, ante todo,

Voluntad?.

Dios es conciencia ha llevado a Dios es un ser personal. De
ese modo, un Dios que sélo es razén universal e impersonal es s6lo
producto de la razén. Como Pascal, el Dios de Unamuno es un Dios
sentido y no pensado. Y con el sentimiento, Dios y el hombre se
encuentran estrechamente enlazados, hasta el punto que Unamuno
llega a decir que el hombre también salva a Dios:

Dios y el hombre se hacen mutuamente, en efecto; Dios se hace o

se revela en el hombre, y el hombre se hace en Dios?.

Por dltimo, Unamuno —tratando de solucionar el problema de
la existencia de Dios— nos dice que Dios no existe, sino sobreexiste:

Y Dios no existe, sino que mas bien sobreexiste, y estd sustentando

nuestra existencia existiéndonos®.

Dios no existe porque la palabra existencia significa «estar
fuera» de nosotros, fuera de nuestra mente. Dios nos sustancializa,

S

Ibidem. p.156.

Ibidem. p. 180.
Ibidem. p. 183.
Ibidem. p. 182.

PR e
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nos sustenta y ante ese Dios no es la necesidad racional la que nos
prueba su existencia ni la que nos hace creer en El, sino es la angus-
tia vital la que nos hace creer en El. Creer en El es querer que exista.

(Y por qué crea el hombre a Dios? La respuesta, siendo fiel a
su inquietud principal, es por salvarnos de la nada, del aniquila-
miento como individuos concientes, por eso Dios es el amor que
nos salva. Al respecto, dos pasajes representativos en Unamuno son
los siguientes:

El hombre no se resigna a estar, como conciencia, solo en el Uni-
verso, ni a ser un fenémeno objetivo mds. Quiere salvar su subjeti-
vidad vital o pasional haciendo vivo, personal, animado al Universo
todo...Por ser conscientes nos sentimos existir, que es muy otra cosa
que sabernos existentes, y queremos sentir la existencia de todo lo
demads, que cada una de las demads cosas individuales sea también
un yo*,

Mi4s adelante, vuelve a exponer con més claridad la necesi-

dad de Dios:

Hemos creado a Dios para salvar al Universo de la nada, pues lo
que no es conciencia y conciencia eterna, consciente de su eterni-
dad y eternamente consciente, no es nada mds que apariencia...lo
unico sustancial es la conciencia. Y necesitamos a Dios para salvar
la conciencia; no para pensar la existencia, sino para vivirla; no
para saber por qué y c6mo es, sino para sentir para qué es. El amor
es un contrasentido si no hay Dios?.

Unamuno huye del anonadamiento, de la extincién completa
del ser individual, pero también de concebir a un Dios impersonal.
Siente necesidad vital de un ser personal eterno que sustancialice su
ser individual y de ese modo eternizarlo. Dios nos salva de la nada,

nos da sentido y sustento tanto al alma individual como al universo
todo.

2 Ibidem. p. 161.
% Ibidem. p. 169. Cfr. C. Paris. «Unamuno: la religion como sotereologia existencial», en
M. Freij6 (Editor), Filosofia de lu religidn. Estudios y textos. Madrid: Trotta. 1994.
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b) A Dios por el amor.- Dios es «conciencia eterna e infinita», la
cual implica con-sentir, es decir, compadecer. Dios es amor porque
es compasion, el ser que asume el dolor de todos los seres. De ese
modo, el amor y el dolor se convierten en caminos a Dios. Y como
el amor no puede ser abstracto porque depende del Dios personal, el
amor humano tampoco es abstracto sino que ama siempre a perso-
nas. Nuestro amor a Dios no puede ser una abstraccién, sino es el
amor a un ser personal, de lo contrario no serfa amor.

La fe, como veremos mds adelante es voluntad, querer que
exista lo que creemos, por lo tanto poder creador. Y creer en Dios es
amarle.

La fe en Dios nace del amor a Dios, creemos que existe por querer
que exista, y nace acaso también del amor de Dios a nosotros?.

El amor nos hace creer en Dios...”

El amor es entrega, hay que entregarse todo para eternizar-
nos. Asi, el amor es el poder que nos revela lo eterno en nosotros y
en nuestro préjimo, poder que personaliza el Universo y que nos
permite la inmortalidad, tan buscada por Unamuno. Y si Dios no
existiese, el amor serfa un contrasentido, porque a pesar de ser aspi-
racién a la eternidad no podria realizarse si no existe el ser que nos
eterniza.

¢) El destino del alma.- Y si existe una conciencia universal y
eterna, ;por qué no ha de existir una conciencia individual también
eterna? As{, el alma es entendida de la siguiente manera:

Lo que llamamos alma no es nada mds que un término para desig-

nar la conciencia individual en su integridad y su persistencia...?®

Unamuno critica una serie de tesis sobre la relacién del alma
con Dios. En primer lugar, rechaza la solucién catélica que asume la
absorcidn del alma en Dios a través de la contemplacién amorosa.

% Ibidem. p. 165.

¥ Ibidem. p. 212.

% Ibidem. p. 100. Cfr. J. Camon, Cinco pensadores ante el espiritu. Madrid: BAC. 1975.
Cap. III: «Unamuno».
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También rechaza la solucién paulista denominada «apocatéstasis»
que sostiene que Dios es todo en todo. Otras tesis que también re-
chaza es la pantefsta, que identifica a Dios con la materia y la tesis
nietzscheana del eterno retorno. Tesis rechazadas que aparecen en el
capitulo X de Del sentimiento trdgico de la vida. Unamuno se opo-
ne a todo aquello que sea disolucién del alma humana, es decir de la
individualidad. Se pregunta: ; Cémo resignarme a hacer el sacrificio
de este pobre yo, por el cual y sélo por el cual conozco de finalidad
y de conciencia universal?». A lo que responde:

Y el alma, mi alma al menos, anhela otra cosa, no absorcién, no
quietud, no paz, no apagamiento, sino eterno acercarse sin llegar
nunca, inacabable anhelo, eterna esperanza que eternamente se re-
nueva sin acabarse del todo nunca...jDejadnos vivir! La eternidad,
COmo un eterno presente, sin recuerdo y sin esperanza, es la muerte.
Asi son las ideas, pero asi no viven los hombres. As{ son las ideas
en el Dios-Idea; pero no pueden vivir asi los hombres en el Dios
vivo, en el Dios-Hombre?.

Unamuno no desea ser posefdo por Dios, quiere poseer a
Dios, es decir, sin dejar de perder su individualidad, su yo. De ese
modo, lo que queda al alma humana sélo es creer que exista una
vida posterior, aunque esté tefiida de incertidumbre. Sin embargo,
Unamuno apuesta por la pervivencia del alma individual:

Hay que creer en la otra vida, en la vida eterna mas alld de la tum-
ba, y en una vida individual y personal, en una vida en que cada
uno de nosotros sienta su conciencia y la sienta unirse, sin confun-
dirse con las demds conciencias todas en la Conciencia Suprema,
en Dios; hay que creer en esa otra vida para poder vivir ésta y so-
portarla y darle sentido y finalidad...Y hay, sobre todo, que sentir y
conducirse como si nos estuviese reservada una continuacién sin fin
de nuestra vida terrenal después de la muerte...*

2 Ibidem. p. 262.
3 Ibidem. p. 264-5.
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Fe dubitativa y vital

a) Voluntad de creer.- Unamuno vuelve a repetir la frase de san Pa-
blo, que la fe es la sustancia de lo que se espera (Hebreos, X1, 1).
Esta fe es personal, porque se tiene confianza en una persona, es
decir creemos en alguien, por lo cual es una forma de conocer y
esperar lo que vendra:

Y como la persona es una voluntad, y la voluntad se refiere siempre
al porvenir, el que cree, cree en lo que vendrd, esto es, en lo que
espera. No se cree, enrigor lo que es y lo que fue, sino como garan-
tfa, como sustancia de lo que serd®.

Por eso, Unamuno, siguiendo las lineas tomistas, relaciona la
fe con la voluntad:

Pues la fe no es la mera adhesién del intelecto a un principio abs-
tracto, no es el reconocimiento de una verdad tedrica en que la vo-
luntad no hace sino movernos a entender; la fe es cosa de la volun-
tad, es movimiento del 4nimo hacia una verdad préctica, hacia una
persona, hacia algo que nos hace vivir y no tan s6lo comprender la
vida®2,

Asi, la fe se reduce a querer creer:

El querer creer ;no es principio de creer? El que desea fe y la pide
¢ho es que la tiene ya aunque no lo sepa?*

Creemos en Dios no porque tengamos pruebas racionales
sino porque queremos creer, queremos que Dios exista. De ese
modo, la fe se justifica a si misma:

La fe es la prueba de la verdad de lo creido. Sélo la verdad puede
imponerse contal evidencia®.

b) La fe creadora.- Al querer creer nosotros creamos a Dios. Ya en
su ensayo La fe (1900) nos propone una interpretacién diferente de
la fe. Mientras el catolicismo sefialaba que la fe es «creer lo que no
vimos», Unamuno afirma el poder creativo de 1a fe:

3 Ibidem. p. 203.

%2 Ibidem. p. 204.

Unamuno. Diario Intimo. p. 108.
*  Ibidem. p. 40.
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¢Creer lo que no vimos? jCreer lo que no vimos no, sino crear lo
que no vemos! Crear lo que no vemos, sf, crearlo y vivirlo, y consu-
mirlo, y volverlo a crear y consumirlo de nuevo viviéndolo otra vez,
para otra vez crearlo y as{, en incesante tormento vital®.

Idea que desarrollard en su obra Del sentimiento trdgico de la
vida (1913). Asi, Unamuno convierte a la fe en un poder creador: al
creer en Dios lo creamos y personalizamos al universo, eso mismo
es prueba de su existencia porque ese poder creador nos viene de
Dios instalado dentro de nosotros, asi Dios mismo se crea en noso-
tros por el amor:

La fe crea, en cierto modo, su objeto. Y la fe en Dios consiste en
crear a Dios y como es Dios el que nos da la fe en El, es Dios el que
estd creando a si mismo de continuo en nosotros...El poder de crear
un Dios a nuestra imagen y semejanza, de personalizar el Universo,
no significa otra cosa sino que llevamos a Dios dentro, como sus-
tancia de lo que esperamos, y que Dios nos estd de continuo crean-
do a su imagen y semejanza®.

Y Dios se crea a si mismo en nosotros por el amor. Asf, creer
en Dios es amarle y de ese modo se le conoce, mientras que una
ciencia sin amor nos aparta de Dios:

Porque Dios sale al encuentro de quien le busca con amor y por
amor, y se hurta de quien le inquiere por fria razén, no amoroso...Y
asi, la ciencia sin amor nos aparta de Dios, y el amor, aun sin cien-
cia, y acaso mejor sin ella, nos lleva a Dios; y por Dios a la sabidu-
ria®.

c¢) La fe dubitativa.- Pero, como la vida es contradiccién, la fe en
Dios siempre estard en lucha con las dudas de la razén. La luz de la
fe siempre estd acompafiada de las sombras de la razén. Unamuno
no rechaza esta lucha, sino que la considera condicién de toda vida
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Citado por S. Serrano Poncela. El pensamiento de Unamuno. México: FCE. 1964. p. 150.
Unamuno. Del sentimiento trdgico de la vida. p. 205.
1 Ibidem. ps. 206-7.
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espiritual. Sin embargo, si rechaza la simple fe del carbonero, la
sencilla fe que no duda:

Esa fe absurda, esa fe sin sombra de incertidumbre, esa fe de estd-

pidos carboneros, se une a la incredulidad absurda, a la increduli-

dad sin sombra de incertidumbre, a la incredulidad de los intelec-
tuales atacados de estupidez afectiva, para no pensar en ello®.

La fe de la que habla Unamuno es una fe que duda, porque ya
nos habia dicho que la vida es ante todo lucha, conflicto entre fe e
incredulidad, entre la fe y la razén:

El modo de vivir, de luchar, de luchar por la vida y vivir de Ia lucha,

de la fe, es dudar...Fe que no duda es fe muerta®,

No se trata de la duda metédica de Descartes, sino la duda
pascaliana que hace al hombre una contrariedad, una lucha de
opuestos, una «dualidad del combate». Y se duda justamente porque
se tiene esperanza. Esta fe dubitativa es base de la accién y cimiento
de la moral. Tenemos un apasionado anhelo de vida eterna lucha
con la razén, justificando asi pues el sentimiento de incertidumbre®.
Por eso, la fe dubitativa se sustenta en la lucha entre la razén y la fe:

Razén y fe son dos enemigos que no pueden sostenerse el uno sin

el otro. Lo irracional pide ser racionalizado, y la razon sélo puede

operar sobre lo irracional. Tienen que apoyarse uno en otro y aso-
ciarse. Pero asociarse en lucha, ya que la lucha es un modo de aso-
ciacion*,

Lucha sin solucién, sin ganador ni perdedor, ese es el estigma
que marc6 la espiritualidad de Unamuno. Repite varias veces, lo que
considera el emblema de la fe, un pasaje del evangelio de Marcos,
donde un padre de familia pide ayuda a Jesiis para que sane a su
hijo. Jests le dice: «Si eres capaz de creer, para el que cree todo es
posible». A lo que el padre responde: «Creo, Sefior, ayuda a mi in-

% Ibidem. p. 139

¥ Unamuno. Agonia del cristianismo. p. 24.

Unamuno. Del sentimiento trdgico de la vida. p. 145.
4l Ibidem. p. 130.
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credulidad» (Mc.IX, 23). Unamuno hace referencia a que la racio-
nalizacién del misterio habfa matado su fe, por eso en su intimidad
vuelve a repetir: «Creo, Sefior, ayuda a mi incredulidad». Agonia
ntima, sentimiento tragico del alma de Unamuno.

d) La palabra y la fe.- Por dltimo, en su Agonia del cristianismo
Unamuno asocia la fe con la palabra:

La letra se ve, pero la palabra se oye, y la fe entra por el oido...La fe

es pasiva, femenina, hija de la gracia, y no activa, masculina y pro-

ducida por el libre albedr{o®.

La tradicién judeo-cristiana habia valorado la palabra de
Dios, palabra que se escucha, por eso resulta importante el sentido
del oido. Ha Dios no se lo puede ver, Moisés escuché la palabra de
Dios y liber6 al pueblo hebreo. El evangelio de Juan empieza di-
ciendo —con cierto eco griego— que el Verbo se hizo carne. El mismo
Pablo escuch¢ la palabra de Cristo y tuvo fe. Siguiendo esa tradi-
cién, Unamuno vuelve a decir que «la fe entra por el oido», es decir,
hay que escuchar la palabra para tener fe. Palabra que crea y sostiene.

Plenitud de plenitudes

A pesar de ese lenguaje agénico (algunos erréneamente lo
denominan «mistica agénica»), Unamuno nos presenta en su Diario
Intimo -también en sus poemas- la posibilidad de que la vida huma-
na tenga plenitud desde la vivencia religiosa. En esta obra intima en-
contramos a un Unamuno donde supera por momentos la agonia de
la vida y respira el aire mistico de la tradicién espafiola, especifica-
mente de la mistica teresiana, dando paso al «Unamuno contempla-
tivo» (Blanco Aguinaga). Nos dice:

jFelices aquellos cuyos dfas son todos iguales! Lo mismo les es un

dia que otro, o mismo un mes que un dia y un afio lo mismo que un
mes. Han vencido al tiempo; viven sobre €l y no sujetos 4 é1. No

2 Unamuno. Agonia del cristianismo. p. 76.



26 MIGUEL A. POLO SANTILLAN

hay para ellos mds que las diferencias del alba, la mafiana, el medio
dia, Ia tarde y la noche; la primavera, el estfo, el otofio y el invierno.

Se acuestan tranquilos esperando el nuevo dia y se levantan alegres
4 vivirlo. Vuelven todos los dias 4 vivir el mismo dfa. Rara vez se
forman idea de Sefior porque viven en él, y no lo piensan, sino que
lo viven. Viven 4 Dios, que es mds que pensarlo, sentirlo 6 quererlo.

Su oracién no es algo que se destaca y separa de sus demds actos, ni
necesitan recogerse para hacerla, porque su vida toda es oracién.
Oran viviendo. Y por fin mueren como mueren la claridad del dfa al
venir la noche, yendo 4 brillar en otra regién.

iSanta sencillez! Una vez perdida no se recobra®.

Hasta la vivencia de la naturaleza resulta santificada, dado
que el hombre sobre-naturaliza a la naturaleza humanizdndola en
Cristo*. Por eso podemos encontrar un escrito mistico como el que
sigue:

Aqui, en la huertecilla del Oratorio estdn gorjeando los pajaritos

mientras se bafian en la luz del Sol comtin. Gorjean de pura senci-

llez, en su canto el rebosamiento de su sencilla alegria de vivir. No
les entristece la muerte, que no se imaginan, porque no es para ellos
un castigo. Jamds han deseado la inmortalidad y gozan de su breve
vida, que es un paraiso pasajero. Su gorjeo s una oracién y de las
mds puras, una oracién en accién de gracias al Sefior que les permi-

te baflarse en la luz del Sol durante una breve vida y volver luego 4

la tierra de que salieron.

(Para qué esos pdjaros? Para cantar con gorjeos la gloria de Dios,
para darle gracias por su gran gloria, y sobre todo para ensefiarnos
4 santificar su nombre y 4 alabarle con gorjeos sencillos®.

Sin embargo, a pesar de haber probado la paz de la plenitud,

Unamuno no permite que esa paz inunde su alma, porque desea
agitacién, permanecer en la lucha, en la agonia. Por eso apunté:

4 Unamuno. Diario Intimo. p. 116-117.

4 Ibidem. p. 80.
4 Ibidem. p. 33-34.
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Escribo esto mismo con una tranquilidad que no quisiera tener®.

Y como el Quijote de Cervantes cuya vida fue lucha constan-
te, asi fue la vida de Unamuno agénico, quien murié6 el 31 de di-
ciembre de 1936, rodeado de sus familiares, tranquilo, en calma de
sentirse sostenido o «sustancializado» en Dios, después de haber lu-
chado toda su vida con el mundo, con Dios y consigo mismo. Y
quiza por esa lucha permanente gané la paz del alma, la cual pedia
en sus poesias para después de su muerte.

4 Ibidem. p. 60.



