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Resumen: 
Unamuno religioso es la faceta central de todo su ser y toda su actividad. 
Sin embargo, aún el alma religiosa del filósofo vasco presenta múltiples 
facetas: asumir la religión como agonía, comprensión peculiar del cristia­
nismo, rechazo de las pruebas racionales de Dios, su anhelo de eternidad, 
su voluntad de creer a pesar de la eterna duda, la lucha entre razón y fe, 
para al final llegar al momento místico de la plenitud de plenitudes. El ar­
tículo presenta esas facetas de este gran pensador español. 
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Lejos de mí, Señor, el pensamiento 
de enterrarte en la idea, 

la impiedad de querer con raciocinios 
demostrar tu existencia. 

Unamuno 

Miguel de Unamuno (1864-1936), filósofo, literato, pensador-poeta 
español, destacado representante de la llamada Generación del 98, 
un grupo de intelectuales españoles que a fines del siglo pasado co­
menzaron a pensar sobre el ser español y por ello sobre lo que sig­
nifica ser humano. Unamuno vive su época y piensa con todo su ser, 
con su carne y sangre, sufre su tiempo y lucha contra el tiempo, vive 
su humanidad y busca trascenderla. Por eso, el tema religioso ocupó 
un tema central en la vida de este ilustre español. Religiosidad de 
polémica constante, de lucha interior entre la fe y la razón, entre su 
voluntad y la necesidad de la gracia divina. Vamos a presentar algu­
nos tópicos de la reflexión de Unamuno. 
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El cristianismo, religión agónica 

En su ensayo Mi religión (1907), Unamuno da respuesta a la pre­
gunta formulada por un amigo chileno: «¿cuál es la religión de ese 
señor Unamuno?». Comienza su respuesta indicando que los indivi­
duos como los pueblos perezosos espiritualmente propenden al 
dogmatismo: 

La pereza espiritual huye de la posición crítica o escéptica1• 

Y es que en el orden filosófico no se pueden dar soluciones 
ya elaboradas, lo que se necesita es volver a plantear el problema. 
La filosofía no es para el filósofo-poeta una concepción del mundo, 
sino una actitud vital que nace de lo más hondo del alma humana. 
Además, para la práctica de nuestra vida no tenemos que esperar so­
luciones científicas definitivas, porque existe primacía de la vida so­
bre la ciencia. 

Y es que luego de la crisis de 1897, que produjo el derrumbe 
de sus afirmaciones intelectuales y políticas, asumió un escepticis­
mo vital, es decir, la que rechaza tanto el dogmatismo tanto del cre­
yente corho del no-creyente, pero también rechaza la «duda filosó­
fica» como la de Descartes. Duda vital, eso significa agonía. Sobre 
su crisis escribirá en su Diarío íntimo: 

Mi idealismo, mi socialismo, mi anarquismo, mi fenomenismo teó­
rico, todo me parece trasfigurado a una nueva luz2• 

Y la nueva luz es asumir el cristianismo como una religión de 
lucha permanente entre lo eterno y lo temporal, entre la vida y la 
muerte. Pero, ¿cuál es su religión? Responde: 

Mi religión es buscar la verdad en la vida y la vida en la verdad, aun 
a sabiendas de que no he de encontrarla mientras viva; mi religión 
es luchar incesante e incansablemente con el misterio; mi religión 
es luchar con Dios desde el romper del alba hasta el caer de la no-

M. de Unamuno, <<Mi religión>>, ensayo de 1907, en German Marquinez Argote. Filoso­
fía de la religión. Bogotá: Universidad Santo Tomás de Aquino. 1993. p. 137. 
Unamuno. Diario Intimo. Madrid: Alianza Editorial. 1972. 



LA RELIGIÓN DE LA AGONÍA DE UNAMUNO 13 

che ... No puedo transigir con aquello de Inconocible ... Rechazo el 
eterno ignorabimus. Y en todo caso quiero trepar a lo inaccesible ... 
[Cristo] nos puso lo inasequible como meta y término de nuestros 
esfuerzos3

• 

El filósofo vasco busca desentrañar el misterio, la verdad, 
pero está convencido que no puede encontrarla en esta vida. Actitud 
que desagrada al filósofo Julián Marías, quien considera que Una­
muna renuncia a la razón, al conocimiento de Dios por su «afán de 
singularidad», crítica que considero injusta porque no logra dar 
cuenta de la intimidad agónica del filósofo vasco. 

Razón trágica que no puede desentrañar el misterio, pero 
debe seguir buscando. Y como en asuntos religiosos no hay nada ra­
cionalmente resuelto, Unamuno opta cordialmente por el cristianis­
mo, sin limitarse a dogmas o confesiones religiosas. Después de 
todo, considera que la herejía crea la ortodoxia. 

El cristianismo de Unamuno es «deliberadamente hetero­
doxo», como lo ha señalado Julián Marías, porque se resiste a ser 
encasillado. Entiende así el cristianismo: 

Considero cristiano a todo el que invoca con respeto y amor el 
nombre de Cristo, y me repugnan los ortodoxos, sean católicos o 
protestantes ... que niegan cristianismo a quienes no interpretan el 
Evangelio como ellos4

. 

Al respecto, otra vez J. Marías critica el cristianismo de Una­
muna: «¿Fue Unamuno de verdad cristiano, o no pasó de filocristo? 
Seguramente, ninguna de las dos cosas, porque le faltó humildad, 
seriedad radical y, en última instancia, fe en sentido estricto para ser 
lo primero, y le sobró hondura y espíritu religioso para quedarse en 
el segundo»5

• Pero olvida Marías que el cristianismo, antes que doc­
trina e institución fue vivencia personal, experiencia íntima, entre el 
alma y Dios. ¿Se puede criticar a Unamuno por vivir de esa mane­
ra su cristianismo fuera de toda doctrina? 

3 Unamuno. <<Mi religión>>, en Op. cit. p. 138. 
4 Ibidem. p. 139. 
5 J. Marías~ Miguel de Unamuno. Bs.As.: EMECE. 1953. ps. 178-9. 
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Cristianismo -aunque cuestiona el ismo, encontrando virtud 
en llamarlo cristiandad- no como una doctrina sino como una vi­
vencia personal, algo que no pe1tenece a la inteligencia o a la volun­
tad o al sentimiento sino a todo el ser humano, por eso una vivencia 
integral. 

Aunque Paris ha considerado que el cristianismo de Unamu­
no no es encasillable, por lo menos podemos señalar que su cristia­
nismo tiene dos características: por un lado es un cristianismo indi­
vidualista, por otro lado es agónico, temas desarrollados en su obra 
La agonía del cristianismo (1925). 

a) El individualismo absoluto del cristianismo.- En distintas partes 
de la obra citada nos habla del individualismo del cristianismo: 

El cristianismo es el valor del espíritu universal gue tiene sus raíces 
en lo más íntimo de la individualidad humana6• 

Un poco más adelante vuelve a repetir: 

... en el orden religioso, y sobre todo en el orden de la religión cris­
tiana, no cabe tratar de los grandes intereses generales, religiosos, 
eternos, universales, sin darles un carácter personal, yo diría más 
bien individuaF. 

El egoísmo espiritual es una consecuencia del rechazo de la 
abstracción de «Humanidad». Unamuno considera que luchar por 
una «Humanidad» condenada a la nada, a la muerte, es una «triste 
tarea». Prefiere al hombre concreto, individual, que al salvarse salva 
a los demás. Y más adelante añade: 

El cristianismo es el individualismo radical...como la individualidad 
es lo más universal...8 

Esta forma de entender al cristianismo nace de su preocupa­
ción central: la pervivencia individual del alma humana. A esta pre-

' Unamuno. Agonía del cristianismo. Madrid: Espasa-Calpe. 1984. p. 15. 
7 Ibidem. p. 18. 
8 Ibidem. p. 93. 
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ocupación la sostiene una antropología individualista con clara in­
fluencia de Kierkegaard, lo cual hace que subordine el valor social 
del cristianismo. El interés social de la religión cristiana es una con­
secuencia de la búsqueda de salvación individual: 

... para un verdadero cristiano -si es que un cristiano verdadero es 
posible en la vida civil- toda cuestión, política o lo que sea, debe 
concebirse, tratarse y resolverse en relación con el interés indivi­
dual de la salvación eterna, de la eternidad9

. 

El cristianismo como una religión espiritual e individual poco 
o nada tiene de común con el mundo. Vuelve a decir Unamuno: 

El Cristo nada tiene que ver ni con el soeialismo ni con la propie­
dad privada 10 • 

Más adelante sigue diciendo: 

.. .la democracia, la libertad civil, o la dictadura, la tiranía, tienen tan 
poco que ver con el cristianismo ... 11 

Individualismo que después de todo no rechaza lo social, sino 
que afinna su preocupación central de eternidad para luego trabajar 
y amar al prójimo, porque también en la sociedad podemos encon­
trar etemización. El cristianismo no puede vivir si no es en el mun­
do, en la civilización, en la cultura, por eso el cristianismo después 
de todo también es lucha, es agonía. No es de este mundo pero tiene 
que vivir en el mundo, contradicción inherente al mismo cristianis­
mo. 

b) La agonía cristiana.- Pero el cristianismo de Unamuno es «agóni­
co», no en el sentido de moribundo, sino en su significado 
etimológico de lucha y combate, que el filósofo vasco trata de resca­
tar insistentemente. 

Al cristianismo hay que definirlo agónicamente, polémicamente, en 
función de lucha12

• 

9 Ibidem. p. 17. 
10 lbidem. p. 84. 
11 Ibidem. p. 85. 
12 lbidem. p. 31. 
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Agonía, lucha, que el pensador-poeta cree encontrarlo desde 

En que el cristianismo, la cristiandad más bien, desde que nació en 
san Pablo, no fue doctrina, aunque se expresa dialécticamente, fue 
vida, fue lucha, fue agonía13 . 

Entre otras cosas porque en san Pablo está la lucha entre la 
resurrección de la carne (esperanza judaica, farisaica, psíquica, nos 
dice Unamuno) con la inmortalidad de alma (esperanza helénica, 
platónica, espiritual). Y esta es la tragedia que san Pablo dió por 
herencia a todo el cristianismo. Y a veces considera que esta lucha 
ya está en Jesús mismo: 

.. .la agonía es, pues, lucha. Y el Cristo vino a traernos agonía, lucha 
y no paz14

• 

Un personaje que según Unamuno expresa la agonía del cris­
tianismo es Bias Pascal. Hasta él mismo empieza su obra diciendo: 

Lo que voy a expresar aquí, lector, es mi agonía15 • 

Unamuno no es precisamente un místico que oculte la lucha 
en la unidad, en la paz del alma que goza ante la presencia de su 
Dios, al contrario se opone a ese tipo de cristianos, como los jesui­
tas, a los que tanto atacó: 

Esta gente trata de detener y evitar la agonía del cristianismo, pero 
es matándole, ¡que" deje de sufrir!, y le administra el opio mortífe­
ro de sus ejercicios espirituales y su educación 16 . 

El cristianismo de Unamuno no está sustentado en la fe sen­
cilla del «sí creo», no en la paz del alma religiosa, ni en la raciona­
lización del misterio, sino en la «divina intranquilidad» (Enrique Ri­
vera). El verdadero cristiano es el que no apaga esa contradicción 
sino que vive en ella porque está instalada en su conciencia. Con 

13 Ibidem. p. 34. 
14 Ibidem. p. 23. 
15 Ibidem. p. 18. 
16 Ibidem. p. 117. 
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eco pascaliano nos dice que el hombre es contrariedad sin esperanza 
de solución ni conciliación. 

Una vida de lucha con el misterio fue la vida de Unamuno, 
quien se propuso inquietar a sus prójimos, angustiarlos, hacerlos 
partícipes de la lucha de vivir que nos enaltece como humanos. Y es 
que esta vida, como la religión, es lucha, duda, agonía. 

Dios y el alma humana 

a) La existencia de Dios.- La razón no puede alcanzar la verdad, 
según Unamuno. Y está de acuerdo con Kant en que la razón no 
puede demostrar la existencia de Dios, nos dice en su ensayo Mi 
religión, que todas las supuestas pruebas racionales de la existencia 
de Dios no me pueden demostrar nada17

• 

Así, la razón no prueba la existencia de Dios, ni tampoco 
prueba que no exista1

R. Al modo pascaliano, Dios es inaccesible a la 
razón sólo al corazón, dado que Dios es Amor: 

Y es que al Dios vivo, al Dios humano, no se llega por el camino de 
razón, sino por camino de amor y de sufrimiento. La razón nos 
aparta más bien de El. No es posible conocerle para luego amarle; 
hay que empezar por amarle, por anhelarle, por tener hambre de El, 
antes de conocerle ... Dios es indefinible. Querer definir a Dios es 
pretender limitarlo en nuestra mente; matarlo. En cuanto tratamos 
de definirlo, nos surge la nada 19

• 

Pero, ¿cómo entiende (o siente) Unamuno a Dios? ¿qué nece­
sidad tenemos de Dios? Dios no puede ser comprendido por la ra­
zón porque ésta trabaja con conceptos estáticos, inmoviliza la vida, 
o como diría Bergson -quien también influyó en el filósofo vasco­
sólo toma fotografías de la realidad. En Del sentimiento ... nos dice 
que Dios es la personalización del Universo, es decir la conciencia 
del Universo: 

17 Unamuno. <<Mi religión>>, en Op. cit. p. 139. 
" Unamuno. Del sentimiento trágico de la vida. Madrid: Sarpe. 1983. p. 165. 
19 Ibidem. p. 181. 
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Dios es, pues, la personalización del Todo, es la Conciencia eterna 
e infinita del Universo, Conciencia presa de la materia y luchando 
por libertarse de ella20

• 

Además, Unamuno está de acuerdo con la vivencia de distin­
tos pueblos que consideran que Dios es finalidad y sentido del Uni­
verso, lo cual expresa el deseo del alma de persistir eternamente. Y 
por ser personalización del Todo, el Dios vivo también es subjetivi­
dad, específicamente Voluntad. Así, Unamuno tiene una imagen 
voluntarista no sólo de la vida humana y de la fe sino también de 
Dios: 

Es un Dios vivo, subjetivo -pues que no es sino la subjetividad 
objetivada o la personalidad universalizada-, que es más que mera 
idea, y antes que razón es voluntad. Dios es Amor, esto es, Volun­
tad. La razón, el Verbo, deriva de El; pero El, el Padre, es, ante todo, 
Voluntad21

• 

Dios es conciencia ha llevado a Dios es un ser personal. De 
ese modo, un Dios que sólo es razón universal e impersonal es sólo 
producto de la razón. Como Pascal, el Dios de Unamuno es un Dios 
sentido y no pensado. Y con el sentimiento, Dios y el hombre se 
encuentran estrechamente enlazados, hasta el punto que Unamuno 
llega a decir que el hombre también salva a Dios: 

Dios y el hombre se hacen mutuamente, en efecto; Dios se hace o 
se revela en el homhre, y el hombre se hace en Dios22 • 

Por último, Unamuno -tratando de solucionar el problema de 
la existencia de Dios- nos dice que Dios no existe, sino sobreexiste: 

Y Dios no existe, sino que más bien sobreexiste, y está sustentando 
nuestra existencia existiéndonos23 • 

Dios no existe porque la palabra existencia significa «estar 
fuera» de nosotros, fuera de nuestra mente. Dios nos sustancializa, 

20 Ibídem. p.156. 
21 Ibídem. p. 180. 
22 Ibídem. p. 183. 
23 Ibídem. p. 182 .. 
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nos sustenta y ante ese Dios no es la necesidad racional la que nos 
prueba sli existencia ni la que nos hace creer en El, sino es la angus­
tia vital la que nos hace creer en El. Creer en El es querer que exista. 

¿Y por qué crea el hombre a Dios? La respuesta, siendo fiel a 
su inquietud principal, es por salvamos de la nada, del aniquila­
miento como individuos concientes, por eso Dios es el amor que 
nos salva. Al respecto, dos pasajes representativos en Unamuno son 
los siguientes: 

El hombre no se resigna a estar, como conciencia, solo en el Uni­
verso, ni a ser un fenómeno objetivo más. Quiere salvar su subjeti­
vidad vital o pasional haciendo vivo, personal, animado al Universo 
todo ... Por ser conscientes nos sentimos existir, que es muy otra cosa 
que sabernos existentes, y queremos sentir la existencia de todo lo 
demás, que cada una de las demás cosas individuales sea también 
un yo24

• 

Más adelante, vuelve a exponer con más claridad la necesi­
dad de Dios: 

Hemos creado a Dios para salvar al Universo de la nada, pues lo 
que no es conciencia y conciencia eterna, consciente de su eterni­
dad y eternamente consciente, no es nada más que apariencia .. .lo 
único sustancial es la conciencia. Y necesitamos a Dios para salvar 
la conciencia; no para pensar la existencia, sino para vivirla; no 
para saber por qué y cómo es, sino para sentir para qué es. El amor 
es un contrasentido si no hay Dios25 • 

Unamuno huye del anonadamiento, de la extinción completa 
del ser individual, pero también de concebir a un Dios impersonal. 
Siente necesidad vital de un ser personal eterno que sustancialice su 
ser individual y de ese modo eternizarlo. Dios nos salva de la nada, 
nos da sentido y sustento tanto al alma individual como al universo 
todo. 

24 Ibidem. p. 161. 
25 Ibidem. p. 169. Cfr. C. Paris. <<Unamuno: la religión como sotereología existencial», en 

M. Freijó (Editor), Filosofía de la religión. Estudios y textos. Madrid: Trotta. 1994. 
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b) A Dios por el amor.- Dios es «conciencia eterna e infinita», la 
cual implica con-sentir, es decir, compadecer. Dios es amor porque 
es compasión, el ser que asume el dolor de todos los seres. De ese 
modo, el amor y el dolor se convierten en caminos a Dios. Y como 
el amor no puede ser abstracto porque depende del Dios personal, el 
amor humano tampoco es abstracto sino que ama siempre a perso­
nas. Nuestro amor a Dios no puede ser una abstracción, sino es el 
amor a un ser personal, de lo contrario no sería amor. 

La fe, como veremos más adelante es voluntad, querer que 
exista lo que creemos, por lo tanto poder creador. Y creer en Dios es 
amarle. 

La fe en Dios nace del amor a Dios, creemos que existe por querer 
que exista, y nace acaso también del amor de Dios a nosotros26

• 

El amor nos hace creer en Dios .. Y 

El amor es entrega, hay que entregarse todo para eternizar­
nos. Así, el amor es el poder que nos revela lo eterno en nosotros y 
en nuestro prójimo, poder que personaliza el Universo y que nos 
permite la inmortalidad, tan buscada por Unamuno. Y si Dios no 
existiese, el amor sería un contrasentido, porque a pesar de ser aspi­
ración a la eternidad no podría realizarse si no existe el ser que nos 
eterniza. 

e) El destino del alma.- Y si existe una conciencia universal y 
eterna, ¿por qué no ha de existir una conciencia individual también 
eterna? Así, el alma es entendida de la siguiente manera: 

Lo que llamamos alma no es nada más que un término para desig­
nar la conciencia individual en su integridad y su persistencia ... 2R 

Unamuno critica una serie de tesis sobre la relación del alma 
con Dios. En primer lugar, rechaza la solución católica que asume la 
absorción del alma en Dios a través de la contemplación amorosa. 

26 Ibídem. p. 165. 
27 Ibídem. p. 212. 
28 Ibídem. p. 100. Cfr. J. Camon, Cinco pensadores ante el espíritu. Madrid: BAC. 1975. 

Cap. III: <<Unamuno». 
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También rechaza la solución paulista denominada «apocatástasis» 
que sostiene que Dios es todo en todo. Otras tesis que también re­
chaza es la panteísta, que identifica a Dios con la materia y la tesis 
nietzscheana del eterno retorno. Tesis rechazadas que aparecen en el 
capítulo X de Del sentimiento trágico de la vida. Unamuno se opo­
ne a todo aquello que sea disolución del alma humana, es decir de la 
individualidad. Se pregunta: ¿Cómo resignarme a hacer el sacrificio 
de este pobre yo, por el cual y sólo por el cual· conozco de finalidad 
y de conciencia universal?». A lo que responde: 

Y el alma, mi alma al menos, anhela otra cosa, no absorción, no 
quietud, no paz, no apagamiento, sino eterno acercarse sin llegar 
nunca, inacabable anhelo, eterna esperanza que eternamente se re­
nueva sin acabarse del todo nunca ... ¡Dejadnos vivir! La eternidad, 
como un eterno presente, sin recuerdo y sin esperanza, es la muerte. 
Así son las ideas, pero así no viven los hombres. Así son las ideas 
en el Dios-Idea; pero no pueden vivir así los hombres en el Dios 
vivo, en el Dios-Hombre29 • 

Unamuno no desea ser poseído por Dios, quiere poseer a 
Dios, es decir, sin dejar de perder su individualidad, su yo. De ese 
modo, lo que queda al alma humana sólo es creer que exista una 
vida posterior, aunque esté teñida de incertidumbre. Sin embargo, 
Unamuno apuesta por la pervivencia del alma individual: 

Hay que creer en la otra vida, en la vida eterna más allá de la tum­
ba, y en una vida individual y personal, en una vida en que cada 
uno de nosotros sienta su conciencia y la sienta unirse, sin confun­
dirse con las demás conciencias todas en la Conciencia Suprema, 
en Dios; hay que creer en esa otra vida para poder vivir ésta y so­
portarla y darle sentido y finalidad ... Y hay, sobre todo, que sentir y 
conducirse como si nos estuviese reservada una continuación sin fin 
de nuestra vida terrenal después de la muerte ... 30 

29 Ibidem. p. 262. 
30 Ibidem. p. 264-5. 
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Fe dubitativa y vital 

a) Voluntad de creer.- Unamuno vuelve a repetir la frase de san Pa­
blo, que la fe es la sustancia de lo que se espera (Hebreos, XI, 1 ). 
Esta fe es personal, porque se tiene confianza en una persona, es 
decir creemos en alguien, por lo cual es una forma de conocer y 
esperar lo que vendrá: 

Y como la persona es una voluntad, y la voluntad se refiere siempre 
al porvenir, el que cree, cree en lo que vendrá, esto es, en lo que 
espera. No se cree, en rigor lo que es y lo que fue, sino como garan­
tía, como sustancia de lo que será31

• 

Por eso, Unamuno, siguiendo las líneas tomistas, relaciona la 
fe con la voluntad: 

Pues la fe no es la mera adhesión del intelecto a un principio abs­
tracto, no es el reconocimiento de una verdad teórica en que la vo­
luntad no hace sino movernos a entender; la fe es cosa de la volun­
tad, es movimiento del ánimo hacia una verdad práctica, hacia una 
persona, hacia algo que nos hace vivir y no tan sólo comprender la 
vida32 • 

Así, la fe se reduce a querer creer: 

El querer creer ¿no es principio de creer? El que desea fe y la pide 
¿no es que la tiene ya aunque no lo sepa?33 

Creemos en Dios no porque tengamos pruebas racionales 
sino porque queremos creer, queremos que Dios exista. De ese 
modo, la fe se justifica a sí misma: 

La fe es la prueba de la verdad de lo creído. Sólo la verdad puede 
imponerse con ·tal evidencia34

• 

b) La fe creadora.- Al querer creer nosotros creamos a Dios. Ya en 
su ensayo La fe (1900) nos propone una interpretación diferente de 
la fe. Mientras el catolicismo señalaba que la fe es «creer lo que no 
vimos», Unamuno afirma el poder creativo de la fe: 

31 lbidem. p. 203. 
32 lbidem. p. 204. 
" Unamuno. Diario Intimo. p. 108. 
34 Ibidem. p. 40. 
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¿Creer lo que no vimos? ¡Creer lo que no vimos no, sino crear lo 
que no vemos! Crear lo que no vemos, sí, crearlo y vivirlo, y consu­
mirlo, y volverlo a crear y consumirlo de nuevo viviéndolo otra vez, 
para otra vez crearlo y así, en incesante tormento vitaP5. 

Idea que desarrollará en su obra Del sentimiento trágico de la 
vida (1913). Así, Unamuno convierte a la fe en un poder creador: al 
creer en Dios lo creamos y personalizamos al universo, eso mismo 
es prueba de su existencia porque ese poder creador nos viene de 
Dios instalado dentro de nosotros, así Dios mismo se crea en noso­
tros por el amor: 

La fe crea, en cierto modo, su objeto. Y la fe en Dios consiste en 
crear a Dios y como es Dios el que nos da la fe en El, es Dios el que 
está creando a sí mismo de continuo en nosotros ... El poder de crear 
un Dios a nuestra imagen y semejanza, de personalizar el Universo, 
no significa otra cosa sino que llevamos a Dios dentro, como sus­
tancia de lo que esperamos, y que Dios nos está de continuo crean­
do a su imagen y semejanza36 • 

Y Dios se crea a sí mismo en nosotros por el amor. Así, creer 
en Dios es amarle y de ese modo se le conoce, mientras que una 
ciencia sin amor nos aparta de Dios: 

Porque Dios sale al encuentro de quien le busca con amor y por 
amor, y se hurta de quien le inquiere por fría razón, no amoroso ... Y 
así, la ciencia sin amor nos aparta de Dios, y el amor, aun sin cien­
cia, y acaso mejor sin ella, nos lleva a Dios; y por Dios a la sabidu­
ría37. 

e) La fe dubitativa.- Pero, como la vida es contradicción, la fe en 
Dios siempre estará en lucha con las dudas de la razón. La luz de la 
fe siempre está acompañada de las sombras de la razón. Unamuno 
no rechaza esta lucha, sino que la considera condición de toda vida 

35 Citado por S. Sen·ano Poncela. El pensamiento de Unamuno. México: FCE. 1964. p. 150. 
" Unamuno. Del sentimiento trágico de la vida. p. 205. 
37 Ibidem. ps. 206-7. 
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espiritual. Sin embargo, sí rechaza la simple fe del carbonero, la 
sencilla fe que no duda: 

Esa fe absurda, esa fe sin sombra de incertidumbre, esa fe de estú­
pidos carboneros, se une a la incredulidad absurda, a la increduli­
dad sin sombra de incertidumbre, a la incredulidad de los intelec­
tuales atacados de estupidez afectiva, para no pensar en ello38 • 

La fe de la que habla Unamuno es una fe que duda, porque ya 
nos había dicho que la vida es ante todo lucha, conflicto entre fe e 
incredulidad, entre la fe y la razón: 

El modo de vivir, de luchar, de luchar por la vida y vivir de la lucha, 
de la fe, es dudar ... Fe que no duda es fe muerta39 • 

No se trata de la duda metódica de Descartes, sino la duda 
pascaliana que hace al hombre una contrariedad, una lucha de 
opuestos, una «dualidad del combate». Y se duda justamente porque 
se tiene esperanza. Esta fe dubitativa es base de la acción y cimiento 
de la moral. Tenemos un apasionado anhelo de vida eterna lucha 
con la razón, justificando así pues el sentimiento de incertidumbre40 . 
Por eso, la fe dubitativa se sustenta en la lucha entre la razón y la fe: 

Razón y fe son dos enemigos que no pueden sostenerse el uno sin 
el otro. Lo irracional pide ser racionalizado, y la razón sólo puede 
operar sobre lo irracional. Tienen que apoyarse uno en otro y aso­
ciarse. Pero asociarse en lucha, ya que la lucha es un modo de aso­
ciación41. 

Lucha sin solución, sin ganador ni perdedor, ese es el estigma 
que marcó la espiritualidad de Unamuno. Repite varias veces, lo que 
considera el emblema de la fe, un pasaje del evangelio de Marcos, 
donde un padre de familia pide ayuda a Jesús para que sane a su 
hijo. Jesús le dice: «Si eres capaz de creer, para el que cree todo es 
posible». A lo que el padre responde: «Creo, Señor, ayuda a mi in-

38 Ibídem. p. 139 
39 Unamuno. Agonía del cristianismo. p. 24. 
40 Unamuno. Del sentimiento trágico de la vida. p. 145. 
41 Ibídem. p. 130. 
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credulidad» (Mc.IX, 23). Unamuno hace referencia a que la racio­
nalización del misterio había matado su fe, por eso en su intimidad 
vuelve a repetir: «Creo, Señor, ayuda a mi incredulidad». Agonía 
íntima, sentimiento trágico del alma de Unamuno. 

d) La palabra y la fe.- Por último, en su Agonía del cristianismo 
Unamuno asocia la fe con la palabra: 

La letra se ve, pero la palabra se oye, y la fe entra por el oído ... La fe 
es pasiva, femenina, hija de la gracia, y no activa, masculina y pro­
ducida por el libre albedrío42

• 

La tradición judea-cristiana había valorado la palabra de 
Dios, palabra que se escucha, por eso resulta importante el sentido 
del oído. Ha Dios no se lo puede ver, Moisés escuchó la palabra de 
Dios y liberó al pueblo hebreo. El evangelio de Juan empieza di­
ciendo -con cierto eco griego- que el Verbo se hizo carne. El mismo 
Pablo escuchó la palabra de Cristo y tuvo fe. Siguiendo esa tradi­
ción, Unamuno vuelve a decir que «la fe entra por el oído», es decir, 
hay que escuchar la palabra para tener fe. Palabra que crea y sostiene. 

Plenitud de plenitudes 

A pesar de ese lenguaje agónico (algunos erróneamente lo 
denominan «mística agónica»), Unamuno nos presenta en su Diario 
Intimo -también en sus poemas- la posibilidad de que la vida huma­
na tenga plenitud desde la vivencia religiosa. En esta obra íntima en­
contramos a un Unamuno donde supera por momentos la agonía de 
la vida y respira el aire místico de la tradición española, específica­
mente de la mística teresiana, dando paso al «Unamuno contempla­
tivo» (Blanco Aguinaga). Nos dice: 

¡Felices aquellos cuyos días son todos iguales! Lo mismo les es un 
día que otro, lo mismo un mes que un día y un año lo mismo que un 
mes. Han vencido al tiempo; viven sobre él y no sujetos á él. No 

42 Unamuno. Agonía del cristianismo. p. 76. 



26 MIGUEL A. PoLO SANTILLÁN 

hay para ellos más que las diferencias del alba, la mañana, el medio 
día, la tarde y la noche; la primavera, el estío, el otoño y el invierno. 

Se acuestan tranquilos esperando el nuevo día y se levantan alegres 
á vivirlo. Vuelven todos los días á vivir el mismo día. Rara vez se 
forman idea de Señor porque viven en él, y no lo piensan, sino que 
lo viven. Viven á Dios, que es más que pensarlo, sentirlo ó quererlo. 

Su oración no es algo que se destaca y separa de sus demás actos, ni 
necesitan recogerse para hacerla, porque su vida toda es oración. 
Oran viviendo. Y por fin mueren como mueren la claridad del día al 
venir la noche, yendo á brillar en otra región. 

¡Santa sencillez! Una vez perdida no se recobra43 • 

Hasta la vivencia de la naturaleza resulta santificada, dado 
que el hombre sobre-naturaliza a la naturaleza humanizándola en 
Cristo44

• Por eso podemos encontrar un escrito místico como el que 
s1gue: 

Aquí, en la huertecilla del Oratorio están gorjeando los pajaritos 
mientras se bañan en la luz del Sol común. Gmjean de pura senci­
llez, en su canto el rebosamiento de su sencilla alegría de vivir. No 
les entristece la muerte, que no se imaginan, porque no es para ellos 
un castigo. Jamás han deseado la inmortalidad y gozan de su breve 
vida, que es un paraíso pasajero. Su gorjeo es una oración y de las 
más puras, una oración en acción de gracias al Señor que les permi­
te bañarse en la luz del Sol durante una breve vida y volver luego á 
la tierra de que salieron. 

¿Para qué esos pájaros? Para cantar con gorjeos la gloria de Dios, 
para darle gracias por su gran gloria, y sobre todo para enseñarnos 
á santificar su nombre y á alabarle con gorjeos sencillos45 • 

Sin embargo, a pesar de haber probado la paz de la plenitud, 
Unamuno no permite que esa paz inunde su alma, porque desea 
agitación, permanecer en la lucha, en la agonía. Por eso apuntó: 

43 Unamuno. Diario Intimo. p. 116-117. 
44 lbidem. p. 80. 
45 Ibidem. p. 33-34. 
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Escribo esto mismo con una tranquilidad que no quisiera tener46 . 

Y como el Quijote de Cervantes cuya vida fue lucha constan­
te, así fue la vida de Unamuno agónico, quien murió el 31 de di­
ciembre de 1936, rodeado de sus familiares, tranquilo, en calma de 
sentirse sostenido o «sustancializado» en Dios, después de haber lu­
chado toda su vida con el mundo, con Dios y consigo mismo. Y 
quizá por esa lucha permanente ganó la paz del alma, la cual pedía 
en sus poesías para después de su muerte. 

46 Ibídem. p. 60. 


