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EN LAS FRONTERAS DE LA POESÍA 

Pablo Guevara Miraval, es sin duda alguna, uno de los poetas más 
queridos del Petú. Su desbordante simpatía contribuye a ello, pero 
principalmente es apreciado es por la calidad de sus textos que por 
lo menos tres generaciones de lectores en la terminología de 
Petersen y de José Ortega y Gasset, le atribuyen. Dicho de otro 
modo: de acuerdo a la teoría de la recepción, numerosos lectores de 
distintas edades y gustos coinciden en considerar a Pablo Guevara 
como algo de lo más destacado de la poesía peruana del siglo XX. 

Lo que más llama la atención es su actividad literaria, es que 
siendo el autor prolífico que sus amigos saben, no había publicado 
libros de poesía desde 1971 -cuando editó Hotel del Cusca y otros 
poemas- y sus otros libros eran prácticamente inhallables. Puede 
decirse pues que la fama de Guevara, se había sustentado en un co
nocimiento secreto de su poesía, de verdaderos fanáticos que la bus
caban en bibliotecas, en librerías de viejo, en fotocopias. 

Ahora, por primera vez en veintisiete años, podemos tener 
entre manos una parte importante de la producción de Pablo 
Guevara, gracias a la publicación de La colisión, un conjunto de 
cinco libros, llamados por su autor Opera marítima en cinco actos, 
que incluye Un iceberg llamado poesía; En el bosque de hielos; A 
los ataúdes, a los ataúdes; Cariátides y Quadernas, quadernas, 
quadernas. 

Los libros y los poemas, dice Alfonso Reyes, son como los 
hijos, los engendramos, los vemos nacer con alegría, le ponemos 
nombre, los corregimos, y un buen día van por el mundo indepen
dientemente de nosotros. Así le ocurre a Pablo Guevara con sus pri
meros poemas, los de Retorno a la creatura, de 1957. Esos textos, 
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alejados de la sensibilidad actual del poeta, han calado en los lecto
res, han llegado a la universidad, a la escuela, e inclusive a aquellos 
que no leen habitualmente poesía. Así ocurre con el poema Mi pa
dre, un zapatero, que empieza así: 

Tenía un gran taller. Era parte del orbe. 
Entre cueros y gritos y zarpazos él cantaba y cantaba 
o se ahogaba en la vida. Con Forero y Arteche, 
siempre Forero, siempre con Bazetti. Y mi padre 
navegando y el amable licor como un reino sin fin. 

Conseguía Pablo Guevara en ese texto, tempranamente ad
quirir un equilibrio entre realidad e idealización que caracterizaría a 
toda su obra poética posterior, de la que, como esas grandes masas 
de hielo de las zonas polares, apenas si hemos visto las superficies. 
En esto se asocia su conducta editorial a la actitud literaria de Mijael 
Lermontov (1814-1841), quien publicó cinco narraciones de apa
riencia independiente, pero que constituían una novela, la célebre 
Un héroe de nuestro tiempo , que le ha dado justa fama. 

Ahora, con la publicación de La colisión, Pablo Guevara sor
prende a lectores. El hipertexto, como se dice en la terminología li
teraria, es posmoderno. Pablo Guevara trabaja sus poemas bajo el 
supuesto de que existen vasos comunicantes, corrientes secretas, 
entre las distintas formas literarias, que solo muy aproximadamente 
podemos llamar géneros, aun cuando esa proteica masa literaria 
ostente todavía el pabellón de la lírica. 

En El canon de occidente, libro que circula desde hace algu
nos años en las cátedras universitarias de todo el mundo, Harold 
Bloom, un provocador crítico literario norteamericano, dice que los 
poetas contemporáneos no suelen hablar de Dante, porque es con él 
con quien tienen que medir sus fuerzas. En ese largo umbral entre 
Edad Media y Modernidad, fue Dante el primero que cumplió la 
hazaña que habían cumplido las obras colectivas, los cancioneros 
medievales. 
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En la Vita nova, ese primer libro dedicado a Beatriz, utilizó 
indistintamente prosa y poesía, para alabar a su dama, representante 
del cielo en la tierra. Con fogonazos líricos, podemos decir que 
armó un libro entero en el que las partes sólo se explican por el todo 
y ese conjunto da fuerza a cada uno de los versos y a cada una de las 
líneas en prosa. De manera que un antecedente de la llamada hibri
dez contemporánea, podemos hallarlo en ese hermoso libro de 
Dante que precede a su obra mayor La Comedia, que no es otra cosa 
que una magnífica epopeya, que preanuncia a la novela contempo
ránea. 

Y justamente con la Vita nova, podemos relacionar La coli
sión de Pablo Guevara. Como en el libro de Dante, se trata de una 
estructura que combina páginas en verso, con páginas en prosa, si 
bien predomina la actitud lírica. Como en el libro del florentino, el 
texto de Guevara es unitario, cada una de sus porciones se explica 
en función al todo, sólo que ha cambiado lo que en la terminología 
literaria se llama el referente, la realidad que provoca la misma crea
ción, que ya no es Beatriz, modelo de perfección y de inteligencia 
fuera de lo común, sino la propia realidad, el lenguaje y la misma 
poesía. 

En uno de sus poemas dice Guevara: 

Es la otra lectura de la historia 
-¡Siglo Veinte! por primera véz la luna completa ... oposiciones 1 
contradicciones 1 implicancias 1 alternancias 1 modelizaciones 1 
remodelizaciones 1 correspondencias y lecturas cruzadas lecturas 
sincrónicas y lecturas diacrónicas de lo uno y lo mismo de de lo de 
uno y diferente eran ya no más una sóla cara de la Luna la maravi
llosa 1 sino también la otra (Cara) la completamente llena de cráte
res .... la fea. 

Antes se ha mencionado que la poesía de Guevara tiene un 
hipertexto que es posmoderno. Espero, que sin caer en ninguna fla
grante contradicción se acepte la idea de que la posmodern.idad no 
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es otra cosa que la forma actual de modernidad ... que lleva por lo 
menos cinco siglos, si aceptamos la idea de Marshall Berman cuan
do asegura que es el perpetuo movimiento lo que heredamos y con
servamos del renacimiento y que, expresado en imágenes, puede 
quedar en la conocida frase "todo lo sólido se desvanece en el aire". 
La idea que desarrolla Guevara en este fragmento fue enunciada por 
Víctor Rugo en el siglo XIX: "arrancarle belleza a la feo". Y lo que 
en Rugo fue un programa, se convirtió en realización en Las flores 
del mal de Baudelaire. 

Guevara escoge como metáfora central una imagen que el 
cine ha popularizado. No sabemos, ni interesa totalmente, si 
Guevara escribió su libros antes o después de la célebre película 
sobre el Titanic. Pareciera que Guevara siempre estuvo pensando en 
el Titanic, y como poeta que es, de esa circunstancia, el hundimien
to de ese poderoso barco, ha trabajado una alegoría que ahora nos 
entrega con todo el esplendor de su potencia verbal. 

La imagen de ese barco lleno de belleza, (y también de feal
dad) con sus distintos estratos sociales en primera, segunda y tercera 
clase, que choca contra la hielos eternos y se hunde en las profundi
dades del océano, semeja la de la humanidad entera que aparente
mente conoce sus radas de llegada, sus puertos felices, sus muelles 
de alegría y casi nunca cuenta con lo imprevisible que modifica su 
destino. 

El lenguaje y la realidad, parece decimos el texto, dominan al 
individuo, lo hacen a su imagen y semejanza, lo estrujan y lo destru
yen casi siempre. El poeta va en la noche profunda, como Dante en 
los infiernos, como el Titanic en el mar de Terrenova, cumpliendo 
una tarea que le nace de las entrañas, pero que apenas puede cum
plir: apoderarse de una pequeña porción de esa masa de hielo que es 
la poesía. 

Lalglesia medieval se imaginaba a sí misma como una luz en 
las tinieblas. De la misma manera, una persistencia orienta al poeta 
en búsqueda de su destino. Si es verdad, como dice el texto, que los 
dos tercios de la humanidad tiene hambres crónicas, y con frecuen-
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cia el tercio restante, se aburre, y algunos de los que tienen hambre 
se aburren, el poeta, se colige, es el hombre que no se aburre, que se 
ha impuesto, excúsese la paradoja, una misión titánica, literalmen
te imposible de cumplir por él sólo: la de perfeccionar la poesía que 
como un bloque de hielo eterno permanece más hermosa y radian
te que la palabra de los hombres. 

La poesía de Guevara está en la contracorriente de lo que más 
se celebra hoy, esa literatura-objeto que se compra, se lee fácilmente 
y se deshecha, porque pronto aparece un producto de mercado simi
lar, de colores rutilantes y de atracción poderosa. 

No importa nada ahora que Guevara nos haya hecho esperar 
casi treinta años. Su texto nos conmueve, nos deja pensando, nos 
reconcilia con valores que creíamos olvidados sólo porque no los 
cultivan algunos artistas. La poesía de Guevara se relaciona con la 
vida en un mismo tejido estructural, es necesaria para el autor que la 
produce y vuelve a poner en nuestra mesa de trabajo una poderosa 
línea de poesía que nacida en González Prada tiene su mejor expo
nente en César Vallejo. 

Con La colisión, Guevara coloca su nombre y su poesía junto 
a la de los más grandes del siglo XX. Tal vez la verificación de esta 
aseveración la podamos tener no sólo entre quienes celebramos su 
poesía, sino también entre sus detractores, aquella familia de reto
ños hogaño que dijo que Trilce no era poesía y que Altazor tampo
co. Para responder a esa gente que habla a media voz, este saludo a 
la poesía de Pablo Guevara se ha titulado En las fronteras de la poe
sía, con el explícito propósito de subrayar el carácter pionero de 
Pablo Guevara. 

En una ocasión, a José Carlos Mariátegui se le preguntó por 
su personaje favorito en la historia. Respondió que Colón. Así, en 
ese barco repleto de poetas que Guevara imagina, rumbo a la coli
sión con los hielos eternos de la poesía, el propio vate tiene un lugar 
de privilegio, que no el camarote más mullido, sino la zona de más 
peligro, en la cubierta, en la proa o la popa, en la zona de las máqui
nas, en lo más alto de los mástiles, atisbando el horizonte. 


