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PABLO GUEVARA:
EN LAS FRONTERAS DE LA POESIA

Pablo Guevara Miraval, es sin duda alguna, uno de los poetas més
queridos del Perd. Su desbordante simpatfa contribuye a ello, pero
principalmente es apreciado es por la calidad de sus textos que por
lo menos tres generaciones de lectores en la terminologia de
Petersen y de José Ortega y Gasset, le atribuyen. Dicho de otro
modo: de acuerdo a la teorfa de la recepcion, numerosos lectores de
distintas edades y gustos coinciden en considerar a Pablo Guevara
como algo de lo mas destacado de la poesia peruana del siglo XX.

Lo que mas llama la atencién es su actividad literaria, es que
siendo el autor prolifico que sus amigos saben, no habifa publicado
libros de poesia desde 1971 —cuando edité Hotel del Cusco y otros
poemas—y sus otros libros eran practicamente inhallables. Puede
decirse pues que la fama de Guevara, se habia sustentado en un co-
nocimiento secreto de su poesia, de verdaderos faniticos que la bus-
caban en bibliotecas, en librerfas de viejo, en fotocopias.

Ahora, por primera vez en veintisiete afios, podemos tener
entre manos una parte importante de la produccién de Pablo
Guevara, gracias a la publicacién de La colision, un conjunto de
cinco libros, llamados por su autor Opera maritima en cinco actos,
que incluye Un iceberg llamado poesia; En el bosque de hielos; A
los atatides, a los atalides; Caridtides y Quadernas, quadernas,
quadernas.

Los libros y los poemas, dice Alfonso Reyes, son como los
hijos, los engendramos, los vemos nacer con alegria, le ponemos
nombre, los corregimos, y un buen dia van por el mundo indepen-
dientemente de nosotros. Asf le ocurre a Pablo Guevara con sus pri-
meros poemas, los de Retorno a la creatura, de 1957. Esos textos,
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alejados de la sensibilidad actual del poeta, han calado en los lecto-
res, han llegado a la universidad, a la escuela, e inclusive a aquellos
que no leen habitualmente poesfa. As{ ocurre con el poema Mi pa-
dre, un zapatero, que empieza asf:

Tenfa un gran taller. Era parte del orbe.

Entre cueros y gritos y zarpazos €l cantaba y cantaba
o se ahogaba en la vida. Con Forero y Arteche,
siempre Forero, siempre con Bazetti. Y mi padre
navegando y el amable licor como un reino sin fin.

Conseguia Pablo Guevara en ese texto, tempranamente ad-
quirir un equilibrio entre realidad e idealizacién que caracterizaria a
toda su obra poética posterior, de la que, como esas grandes masas
de hielo de las zonas polares, apenas si hemos visto las superficies.
En esto se asocia su conducta editorial a la actitud literaria de Mijael
Lermontov (1814-1841), quien publicé cinco narraciones de apa-
riencia independiente, pero que constitufan una novela, la célebre
Un héroe de nuestro tiempo , que le ha dado justa fama.

Ahora, con la publicacién de La colisién, Pablo Guevara sor-
prende a lectores. El hipertexto, como se dice en la terminologfa li-
teraria, es posmoderno. Pablo Guevara trabaja sus poemas bajo el
supuesto de que existen vasos comunicantes, corrientes secretas,
entre las distintas formas literarias, que solo muy aproximadamente
podemos llamar géneros, aun cuando esa proteica masa literaria
ostente todavia el pabellén de la lirica.

En El canon de occidente, libro que circula desde hace algu-
nos afios en las citedras universitarias de todo el mundo, Harold
Bloom, un provocador critico literario norteamericano, dice que los
poetas contemporaneos no suelen hablar de Dante, porque es con él
con quien tienen que medir sus fuerzas. En ese largo umbral entre
Edad Media y Modernidad, fue Dante el primero que cumplié la
hazafia que habfan cumplido las obras colectivas, los cancioneros
medievales.
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v En la Vita nova, ese primer libro dedicado a Beatriz, utilizé
indistintamente prosa y poesfa, para alabar a su dama, representante
del cielo en la tierra. Con fogonazos liricos, podemos decir que
armé un libro entero en el que las partes sélo se explican por el todo
y ese conjunto da fuerza a cada uno de los versos y a cada una de las
lineas en prosa. De manera que un antecedente de la llamada hibri-
dez contempordnea, podemos hallarlo en ese hermoso libro de
Dante que precede a su obra mayor La Comedia, que no es otra cosa
que una magnifica epopeya, que preanuncia a la novela contempo-
rdnea. :

Y justamente con la Vita nova, podemos relacionar La coli-
sion de Pablo Guevara. Como en el libro de Dante, se trata de una
estructura que combina pdginas en verso, con paginas en prosa, si
bien predomina la actitud lirica. Como en el libro del florentino, el
texto de Guevara es unitario, cada una de sus porciones se explica
en funcién al todo, sélo que ha cambiado lo que en la terminologia
literaria se llama el referente, la realidad que provoca la misma crea-
cién, que ya no es Beatriz, modelo de perfeccién y de inteligencia
fuera de lo comiin, sino la propia realidad, el lenguaje y la misma
poesia.

En uno de sus poemas dice Guevara:

Es la otra lectura de la historia

-iSiglo Veinte! por primera vez la luna completa... oposiciones /
contradicciones / implicancias / alternancias / modelizaciones /
remodelizaciones / correspondencias y lecturas cruzadas lecturas
-sincrénicas y lecturas diacrénicas de lo uno y lo mismo de de lo de
uno y diferente eran ya no mas una séla cara de la Luna la maravi-
llosa / sino también la otra (Cara) la completamente llena de crate-
res.... la fea.

Antes se ha mencionado que la poesfa de Guevara tiene un
hipertexto que es posmoderno. Espero, que sin caer en ninguna fla-
grante contradiccién se acepte la idea de que la posmodernidad no
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es otra cosa que la forma actual de modernidad... que lleva por lo
menos cinco siglos, si aceptamos la idea de Marshall Berman cuan-
do asegura que es el perpetuo movimiento 1o que heredamos y con-
servamos del renacimiento y que, expresado en imégenes, puede
quedar en la conocida frase “todo lo sélido se desvanece en el aire”.
La idea que desarrolla Guevara en este fragmento fue enunciada por
Victor Hugo en el siglo XIX: “arrancarle belleza a la feo”. Y lo que
en Hugo fue un programa, se convirtié en realizacién en Las flores
del mal de Baudelaire.

Guevara escoge como metéfora central una imagen que el
cine ha popularizado. No sabemos, ni interesa totalmente, si
Guevara escribi6 su libros antes o después de la célebre pelicula
sobre el Titanic. Pareciera que Guevara siempre estuvo pensando en
el Titanic, y como poeta que es, de esa circunstancia, el hundimien-
to de ese poderoso barco, ha trabajado una alegoria que ahora nos
entrega con todo el esplendor de su potencia verbal.

La imagen de ese barco lleno de belleza, (y también de feal-
dad) con sus distintos estratos sociales en primera, segunda y tercera
clase, que choca contra la hielos eternos y se hunde en las profundi-
dades del océano, semeja la de la humanidad entera que aparente-
mente conoce sus radas de llegada, sus puertos felices, sus muelles
de alegria y casi nunca cuenta con lo imprevisible que modifica su
destino.

El lenguaje y la realidad, parece decirnos el texto, dominan al
individuo, lo hacen a su imagen y semejanza, lo estrujan y lo destru-
yen casi siempre. El poeta va en la noche profunda, como Dante en
los infiernos, como el Titanic en el mar de Terrenova, cumpliendo
una tarea que le nace de las entrafias, pero que apenas puede cum-
plir: apoderarse de una pequefia porcién de esa masa de hielo que es
la poesia.

LaIglesia medieval se imaginaba a si misma como una luz en
las tinieblas. De la misma manera, una persistencia orienta al poeta
en busqueda de su destino. Si es verdad, como dice el texto, que los
dos tercios de la humanidad tiene hambres crénicas, y con frecuen-
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cia el tercio restante, se aburre, y algunos de los que tienen hambre
se aburren, el poeta, se colige, es el hombre que no se aburre, que se
ha impuesto, exciisese la paradoja, una misién titanica, literalmen-
te imposible de cumplir por él sélo: la de perfeccionar la poesia que
como un bloque de hielo eterno permanece méds hermosa y radian-
te que la palabra de los hombres.

La poesia de Guevara estd en la contracorriente de lo que mas
se celebra hoy, esa literatura-objeto que se compra, se lee facilmente
y se deshecha, porque pronto aparece un producto de mercado simi-
lar, de colores rutilantes y de atraccién poderosa.

No importa nada ahora que Guevara nos haya hecho esperar
casi treinta afos. Su texto nos conmueve, nos deja pensando, nos
reconcilia con valores que crefamos olvidados sélo porque no los
cultivan algunos artistas. La poesfa de Guevara se relaciona con la
vida en un mismo tejido estructural, es necesaria para el autor que la
produce y vuelve a ponar en nuestra mesa de trabajo una poderosa
linea de poesia que nacida en Gonzélez Prada tiene su mejor expo-
nente en César Vallejo.

Con La colision, Guevara coloca su nombre y su poesfa junto
a la de los mas grandes del siglo XX. Tal vez la verificacién de esta
aseveracion la podamos tener no sélo entre quienes celebramos su
poesfa, sino también entre sus detractores, aquella familia de reto-
flos hogafio que dijo que Trilce no era poesia y que Altazor tampo-
co. Para responder a esa gente que habla a media voz, este saludo a
la poesia de Pablo Guevara se ha titulado En las fronteras de la poe-
sia, con el explicito propGsito de subrayar el carécter pionero de
Pablo Guevara.

En una ocasiodn, a José Carlos Maridtegui se le preguntd por
su personaje favorito en la historia. Respondié que Colén. Asi, en
ese barco repleto de poetas que Guevara imagina, rumbo a la coli-
sién con los hielos eternos de la poesia, el propio vate tiene un lugar
de privilegio, que no el camarote mas mullido, sino la zona de mas
peligro, en la cubierta, en la proa o la popa, en la zona de las maqui-
nas, en lo mds alto de los mdstiles, atisbando el horizonte.



