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FERNANDO BOBBIO ROSAS

DE EL NACIMIENTO DE LA TRAGEDIA A LA
TRAGEDIA DEL COLAPSO. *

Resumen:

A diferencia de sus predecesores, de sus contemporaneos y de la inmensa
mayoria de sus sucesores, (pacificamente ramoneando en las praderas de
los valores consagrados y de las verdades establecidas) los pensadores mas
importantes del siglo XIX europeo, Karl Marx (1818-1884) y Friedrich
Nietzsche (1844 -1900), son los mayores revolucionarios producidos por
la tradicién cristiana. Ambos parten de un profundo conocimiento de lo
mas valioso de su legado, la fuente griega (traicionada por la cultura euro-
pea); y ambos coinciden en la necesidad de destruir un sistema negativo,
injusto, cruel, opresor e incoherente. Marx incide en la revolucién politi-
ca, Nietzsche en la subversién axioldgica lo que, en cierto sentido, implica
una actitud mdés radical (y asi lo entiende Eugen FINK al contraponer
Hegel y Nietzsche “como la afirmacién que todo lo comprende y la nega-
cién que todo lo discute”. La filosofia de Nietzsche. Madrid. 1966, p. 8).
Pero la Weltanschauung en que nos formamos es como la tinica de
Néssos cuyo desprendimiento no sélo nos arranca la piel, sino también
jirones de carne y el dolor es tan grande que ni el propio Heraklés lo so-
port6 (de alli 1a inmensa dificultad de los cambios, la primera sangre de-
rramada esla de los revolucionarios).

En este articulo no tocamos ninguno de los problemas que, mas de
un siglo de su desaparicién fisica, atin nimban la figura del mds enigma-
tico fildsofo europeo. Nuestro objetivo es trazar algunos paralelos (sor-
prendentes para una mente racionalista) entre el dthlios méros del mas tra-

*  Este texto fue presentado en una primera version en la Conferencia pronuncihda el 16 de oc-
tubre de 1995, con motivo del 151° Aniversario del nacimiento del filésofo Friedrich Nietzsche,
que se realiz6 en el Auditorio de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos. Texto que ha sido parcialmente ampliado con motivo de la
conmemoracion del centenario de la muerte del fildsofo trdgico.
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gico de los héroes tragicos y el del més tragico de los pensadores europeos.
(C.P. JANZ prefiere asemejar el fin de Nietzsche al “fin heroicotragico de
Sécrates”. Friedrich Nietzsche. Madrid, 1985, t. ITI, p. 532.) Previamente,
recordamos la importancia de Die Geburt der Tragddie (1872) para la
comprensién de la naturaleza y del sentido de la tragedia que, para
Nietzsche es el resultado mas bello ¢ importante de la conciliacidn entre
los impulsos dionisfacos y la tendencia apolinea de la cultura griega. Y
luego, evocamos el papel que cl filésofo asigna a Euripides, la'bete noire
de Die Geburt, como el supuesto ascsino de la tragedia, sefialando que,
pese a lo fundado del cargo principal (el racionalismo que satura todas las
obras conservadas del dltimo gran poeta trigico, todas menos la iltima que
escribid) Euripides es el autor de Bacchae, la mas tragica, es decir, la mas
clasica, auténtica y bella de las tragedias (pero también la mas enigmatica).

Palabras clave:

Tragedia, Nietzsche.

Para Fernando Muiioz C.,
el mds nietzscheano de mis amigos.

La Tragedia y lo Trdgico

La Tragedia (1 tpaywidia) es el conjunto de 32 piezas teatrales (7
de Aischylos, 7 de Sophoklés y 18 Euripides) que sobrevivieron al
paso de los siglos y a los esfuerzos desplegados por enemigos del
Adyos y de la Kadokdyadie. De estas acciones criminales, las mas
nefastas para la cultura fueron la destruccién del Movoeiov, el in-
cendio de la BipAtoOnkn de Alejandria y el espantoso asesinato de
los servidores de las MoOoat y de "Yratic que, pese a su juventud
era ya una eminente matematica, tan sabia como bella, fue cruel-
mente torturada por las hordas judeocristianas dirigidas por el “san-
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to” obispo de Alejandria KUpiAAos virgen y martir ...izador, en el
afio 415.

Es sumamente improbable que se descubra alguna tragedia
pérdida para agregarla a las 32 conocidas. Ahora bien, dado que la
palabra es eufénica, que da prestigio tener antepasados ilustres y
que usurpar su uso no cuesta, literatos y criticos han creado cientos
de autores de miles de “tragedias”.

Lo trdgico (t0 tpayikdv) es el sentimiento que nos embar-
ga y el pensamiento que, sobre ese sentimiento, elaboramos en
cuanto nos percatamos de nuestra vulnerabilidad y de nuestra
finitud y nos negamos a resignarnos frente a esta dura realidad. La
Tragedia es la formulacién més sublime de lo trigico, pero no la
unica. A diferencia del relato de Herédotos que no es trigico, el de
Thukydides sf lo es; al inicio de la larga guerra el favorito indiscu-
tible son las Athenas, por esto, son los athenienses los que tienen la
iniciativa frente a una Sparta que, incluso en sus avances, estd a la
defensiva. Pero los athenienses no estan a la altura de la situacion,
aparecen las desavenencias y se multiplican los errores hasta des-
embocar, ineluctablemente, en la catastrofe del 404 a.C.

Medio milenio antes, lo trdgico ha participado en el naci-
miento de la epopeya (1] €émonotin), es un témwos llamar a Hémeros
padre de la tragedia. Lo trigico en la historia o en la epopeya con-
tiene multiples “tragedias” individuales, pero la situacién tragica
fundamental es la de la comunidad; reino o téA1s; si bien el tema
que delimita el poeta es la c6lera (1) pfvis) del Aquiles y sus con-
secuencias, de un lado, no es posible separar el destino tragico de
Aquiles (que ni siquiera llega al trdgico fin de la guerra), del de
otros cien héroes y, de otro lado, lo que da sentido a éste y a los
demds destinos es el sino trigico que pende sobre la sagrada
"TAtos. En la otra historia, lo que interesa es la suerte de las
Athenas que si no llega a ser la Troya o la del Milo (sitiado y arra-
sada por los athenienses, los que no murieron por hambre fueron
asesinados o vendidos como esclavos en el 415 a.C.), es porque
Sparta no accede al pedido de algunos de sus aliados.
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Ahora bien, dada su antigiiedad, su universalidad y su impor-
tancia, es natural que lo tragico aparezca ya desde el primer testi-
monio literario, el Gilgamesh. En este venerable poema destaca la
clara conciencia de la caducidad humana:

La condiciéon humana es tener los dias contados,
hdgase lo que se haga,
itodo es viento!
Cuando los dioses crearon al hombre,
fijaron la muerte para él
la Vida ise la guardaron!!

Gilgamesh se rebela contra esta situacién y parte en busca del
“arbol” de la Vida, pero, luego de una serie de peripecias en las que
se va acercando a su objetivo, al final lo pierde. Lo tragico es la pér-
dida de esa posibilidad, el fallo (que es un caso de lo que Aristételes
llamard apoptie) en apoderarse del @appeakov de la inmortalidad.
Sin embargo, como adivinando nuestras mas mezquinas aspiraciones,
el poeta trata de compensar el Fracaso con el abyecto consuelo de que
la muerte nos igualar4, el malhechor, el cobarde o el cretino terminan
del mismo modo y sufren el mismo destino que:

Quien destruy6 el mal, aqui yace, no se levanta...
Quien era fuerte de musculos, aqui yace, no se levanta...
Quien era sabio y prestigioso, aqui yace, no se levanta...?

El Nacimiento de la Tragedia

Salvo para los amigos mds cercanos de Nietzsche y para los
Wagner y su circulo, la aparicién de Die Geburt der Tragodie (el 2

' Gilgamesh. Navarra. Verbo Divino, 1983, pp. 22 y 56.
*  Cit. por Hartmut SCHSNKEL. El pais de los siimeros. Eudeba 1965, p.19.
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de enero de 1872), provocé rechazo, descontento o desconcierto. La
critica mas feroz (jFilologia del futuro! Una replica al “Nacimien-
to de la tragedia” de...), publicada 5 meses después, provino del jo-
ven filélogo Ulrich von WILAMOWITZ-MOELLENDORF quien
acusa a Nietzsche, en general, de ignorante y, en particular, de no
conocer a los tragicos o, cuando menos, de no entenderlos.

El gran filélogo RITSCHL, maestro, amigo, admirador y
protector de Nietzsche, apremiado a pronunciarse, se manifiesta
“incapaz” de opinar sobre un planteamiento ajeno a su formacién.
En noviembre de ese ano Nietzsche, que hasta alli ha tenido un
buen auditorio, se queja de no tener alumnos en sus cursos pese a
que ya el 15 de Octubre ha aparecido la respuesta a Wilamowitz de
parte de Erwin RODHE (“Pseudofilologfa”). Pero, aparte de ella, el
ambiente académico es mds bien hostil a Nietzsche. Directamente
nadie lo acusa de haber destruido la imagen idilica que esos erudi-
tos tenian de la Grecia Clasica. (La otra, la anterior, es una completa
desconocida pese a los trabajos y a los hallazgos de Schliemann
que, para variar, tampoco gozd de la aprobacién de los doctos);
pero, en el fondo, eso es lo que hubo.

Nietzsche espantd a esos buenos burgueses al sostener que ni
siquiera en la mas cldsica de las clasicas edades todo fue luz y ra-
zén, sino que, también alli, hubo zonas oscuras y parajes sombrios
donde reinaban las inclinaciones a lo irreflexivo, a lo irracional y a
lo salvaje. Esta situacion, ademads, era producto de una conciliacion
entre Apolo y Diénysos. Mientras que para unos criticos esas fuer-
zas 0 impulsos no tienen fundamento alguno y son inventos de
Nietzsche, para otros se trata de un plagio tomado, sobre todo, del
francés H. Michelet que, en La bible de I’ humanité (1864) ya em-
plea esos conceptos en el sentido que lo hace Nietzsche.

Pero la originalidad no sélo estriba en inventar o descubrir
algo, también consiste en saber disponer materiales ya conocidos o
ya utilizados en una nueva estructura. La novedad que presenta
Nietzsche es considerar la Tragedia como la mise en scene
alegérica y ritual del surgimiento de la cultura, es decir, el transito
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de lo animal a lo humano, du cru au cuit,®* vom Mythos zum logos*
(en un nivel mas profundo, el fundamental, del Upos al Adyos o
del Coeur a la Raison); es la transmisién del mando de las oscuras
fuerzas subterrdneas a los luminosos poderes etéreos o celestiales v,
paralelamente, de los impulsos dionisiacos irreflexivos a los
apolineos: cordura, serenidad, moderacién, armonia, racionalidad.

Pascal plenamente identificado con la disociacién casi
esquizofrénica impuesta por la moral judeo-cristiana cree que hay dos
grandes mondlogos, el de la Raison y el del Coeur, cada cual
mascullando sus propias “raisons” que la otra parte desconoce o des-
defia (Le coeur a ses raisons que la raison ne connait point). Pero para
los griegos esto no existié y el cambio de xuPepvnTns no significé
una ruptura sino, mds bien, el fortalecimiento del Adyos que, no sélo
es el reconocimiento de la existencia, sino también de los derechos
que tienen las fuerzas desplazadas.

[Todas ellas, menos una, la violencia desmedida, el odio im-
placable, la hybris que, por desgracia, es uno de los impulsos mds
poderosos de la naturaleza humana y se muestra casi indomefiable.
La Musa Jonia prescribe: UBpiv xpm ofevvivar paAiiov 1
nupkeinv.® La hybris es peor que cualquier incendio y por ello, lo
mas urgente es terminar con ella.

Pareciera que el consejo es impracticable, cada vez que se ne-
cesita extinguirla es ella la que ahoga los demds sentimientos y se
impone, literalmente, a sangre y fuego. No sélo atizé el incendio de
Troya con el batir de sus asquerosas alas, sino también el de Milo y
su aliento insufla el ardor homicida (no el del combate, sino el) que
impulsa al asesino aleve contra el enemigo ya desarmado y caido.

Hace medio siglo, cruzando el océano, ella transporté las
bombas desde el infernal muladar donde fueron construidas hasta

* Claude LEVI-STRAUSS Mythologiques I: Le cru et le cuit. Paris, Plon.

4 Titulo de las dos primeras ediciones del libro de Wilhelm NESTLE que luego se 1lamé
Historia del Espiritu Griego. Barcelona. Ariel, 1961.

Fr. 43: “A la hybris es preciso apagar mds que (un) incendio”
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Hiroshima y Nagasaki. Algunas décadas més tarde los hijos de esa
generacién de psicdpatas homicidas prefirieron las delicias del
amor a la violencia de los asesinatos y se negaron a llevar la muerte
al Vietnam. Pero Revel se equivoca cuando interpreta el rechazo a
la guerra de Vietnam como una actitud fundamentalmente pacifis-
ta®; lo que subyacia a toda esa grita era el miedo animal a ser ajus-
ticiado o a quedar gravemente mutilado. Esto se evidencia ahora,
cuando los avances tecnoldgicos y las técnicas de exterminio permi-
ten asesinar sin mayores riesgos, los supuestos pacifistas apoyan al
establishment para que éste ordene asesinar con premeditacién y
alevosia, a mansalva y en masa a las poblaciones de los pocos pai-
ses que pretenden sacudirse el yugo; los iraqueses, por ejemplo].

Tal es el aporte de Nietzsche, explicar el dato, conocido des-
de siempre, de que Apolo comparte su sede délfica con Didnysos
por un acuerdo que reconoce el derecho del joven dios y de sus se-
guidores para que, en ciertas oportunidades, sean ellos quienes asu-
man el control.

Euripides y Las Bacantes

Euripides es la bete noire de Die Geburt; pese a que Nietzsche nos
recuerda que el oraculo lo ha proclamado el segundo hombre mas
sabio de un siglo colmado de iibermenschen, lo trata como un minus-
vélido al hacerlo un simple instrumento de su supuesto mentor en una
de las més sucias tareas alguna vez ejecutadas: el asesinato de la tra-
gedia. Afirmar que ésta muri6 asesinada porque perece en su momen-
to de mayor esplendor es una grave contradiccién,” pero esto no nos
interesa. Euripides habria asesinado a la tragedia degradandola con el
realismo, infectdndola con el naturalismo y envenendndola con el su-
cio racionalismo que destila cada uno de los argumentos leguleyescos

¢ Francoise Revel, Ni con Marx, ni con Jesiis.Barcelona, 1974.

7 &v ol Deol grAobowv dmodvroker véos.
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de sus personajes. En lo substancial la critica ya fue formulada por
Aristophanes; es exagerada y Nietzsche la emplea como un artificio
para plantear otros asuntos.

Es cierto que las tragedias de Euripides exhiben un talante
desvergonzadamente racionalista; todas, excepto una: Las Bacantes
que destaca con toda nitidez no sélo sobre sus 17 hermanas, sino sobre
todas las 31 restantes; es la mds trdgica, es decir, la mas clasica de to-
das las tragedias y, por lo mismo, la mas enigmaética. Es, ademds, el dl-
timo brote de esa maravillosa floracién; el dios, al insuflar su aliento en
el poeta, ;se estarfa ya despidiendo de nosotros los humanos?

El mito que sirve de tema a Furipides ya habr{a sido utilizado
por Aischylos en su Penthetis; es una representacion del transito de lo
silvestre a lo cultivado y manufacturado (de la hiedra a la vid y al
vino) nos informa que en ese paso hubo tensiones, fricciones y vio-
lencia. También muestra que ningtin Poder puede imponer el Orden
de modo perpetuo e ininterrumpido; la vida requiere de ciertos esca-
pes, desahogos o desfogues y si se trata de impedir esto, la caldera
estalla. Es una confirmacion de la tesis de Nietzsche que cada cierto
tiempo el orden, la tranquilidad y la prudencia deben tomarse un des-
canso y dejar el campo libre al desorden, al frenesi y al riesgo. Por
ultimo, y esto es lo mas llamativo para la mentalidad moderna, el fi-
nal es trigico (hay tragedias que terminan “bien”) y la suerte del hé-
roe es mas tragica (y el calificativo tiene el sentido usual) que la de
cualquier otro personaje de Tragedia, incluyendo al Oidimovs.

La accidn transcurre en las Thebas, la mas misteriosa de
todas las méAers a la que At6vvoos ha regresado del Oriente
para implantar su culto. El dios es hijo de ZeUs y de ZepgAn hija
de Kdadpos que alli, en la Beocia, detuvo la bisqueda de su her-
mana Evpddnn y funda la ciudad ahora bajo el cetro de Pentheis
(evUevs), hijo de Agavé (Ayavn: brillante), hermana de
Semele. El rey es un hombre serio y responsable gobernando
una ciudad ordenada de hombres laboriosos.

La tragedia se inicia con Diénysos explicando su presencia en
el lugar: ha llegado a Thebas trayendo sus dones que van ligados a su
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culto; sigue el ¥6pos cantando y danzando alabanzas al dios. Luego,
aparecen los dos ancianos mds venerables de toda la Tragedia,
Kadmos y Teiresias que, como viejos interlocutores de [os dioses,
han aprendido a interpretar su voluntad. Hay un pasaje de Teiresfas
que encierra toda la sensatez humana: “Sélo nosotros somos sensatos,
los demds deliran”, dice el verso 196 ®. Cuando llega el momento bi-
quico, lo sabio (TO @pdévipov) es embriagarse; permanecer sobrio
(o adn intentarlo) es locura y recomendar tal cosa es PAaoenuic.

Penthets que ha estado fuera de la cindad [lega para enterarse
que un joven extranjero a la cabeza de una tropa de desenfrenadas
asidticas ha venido a inquictar a las thebanas (vv.215ss). Kadmos y
Teiresias intentan convencer al rey de la santidad del fenémeno y de
lo provechoso que resultaria abriv Thebas al culto del nucvo dios que
trae el alimento espiritual (la bebida espirituosa: 6 oivos), comple-
mento de los alimentos materiales, dones de Anpuntnp (todos los
que brotan de la tierra, en especial los cereales -Ceres es el nombre [a-
tino de la diosa- y, de ellos, el trigo). El vino libera a los mortales de
sus inntdmeros pesares (vv. 278ss). Pero todo es intil.

El y6pos también trata de desintoxicar al rey de su raciona-
lismo malsano, (vv. 370-431), pero el rey sigue sordo.

En el segundo episodio, Penthets parece haber logrado su
objetivo (apresar al perturbador); pero en el siguiente episodio el
dios estd de nuevo libre y empieza el juego del gato con el ratéon que
termina cuando Penthets es entregado al furor de las ménades que,
encabezadas por Agavé, lo descuartizan. En el €£0d0s sc da cuenta
de lo ocurrido y la madre del rey que regresa orgullosa con su tro-
feo (la cabeza de su hijo), se percata de 1o sucedido y se lamenta
amargamente. Kadmos concluye que se debe respetar a los dioses
(vv. 1303ss). Diénysos reaparece para concluir de distribuir los cas-
tigos a su familia y el yopnyds culmina el dpépe mencionando
lo inescrutable de la voluntad divina.

8 Ver los versos citados en el Apéndice B y su respectiva traduccion.
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Releamos algunos pasajes; Pentheus. pregunta qué se gana
con celebrar el culto dionisfaco. Didnysos responde: Precioso saber,
inaccesible para ti...(v.474) agregando, dos versos mds adelante:
Los misterios aborrecen al impio. En el verso 502 insiste en que
Penthets no ve al dios a causa de su impiedad ?, y, en el verso 506,
con toda crudeza, el dios nos enrostra con nuestra misera condicién:
“No sabes, ni comprendes, por qué vives, ni quién eres’.

A través de los siglos la voz del dios resuena aterradoramente
poderosa, tan portentosamente fresca y tan profundamente sabia
como entonces. Cierto que hace ya mds de un siglo Darwin elabo-
16 la teorfa que da sentido al fenémeno biolégico y los avances lo-
grados en el conocimiento de cada uno de nuestros 6rganos y de
casi todas sus funciones ha permitido crear una tecnologia cuyo
poder manipulatorio ha sobrepasado el secular suefio del homuncu-
lo y las que fueron hace no mucho audaces ficciones. Es probable
que ya existan “seres” que estdn siendo creados y mantenidos ocul-
tos o destruidos en secreto. En medio de [a mayor palabrerfa caca-
reada nunca sobre “libertades” (de prensa o de informacién) y sobre
“derechos” (humanos y hasta animales) nos enteramos con medio
siglo de atraso de que *“soldados” de cierto pafs habrian asesinado a
astronautas no terrestres o que gobiernos criminales han experimen-
tado los efectos de la radiacién atémica en sus...;ciudadanos?, ¢ sib-
ditos?, jesclavos?, ;jcosas?

Independientemente de esto, en cuanto a responder al dios,
quiza lo Unico que algunos -o muchos- de nosotros podriamos repli-
car es que nacimos porque en ¢l momento de nuestra concepcién no
existian los métodos anticonceptivos o, de existir, la ignorancia de
nuestros padres los desconocian o, de haberlos conocido, no los em-
plearon o, por dltimo, que los utilizaron equivocadamente lo que per-
mitid que, de todas maneras, algin espermatozoide impactara en el

? Lo mismo ha dicho ya la musa Jonia (Cf. Fr. 86: ¢AAd tdv pév Oelwv td moAld,
kaO' "Hpaxiertov, amotint Swadvyydver puf) yiyvaokeoOar.)
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blanco. (Recordemos, de paso, que lo que una secta transnacional
autocalificada de infalible denomina ‘métodos anticonceptivos natu-
rales’, son especialmente falibles).

El rey cree saber: Soy IlevUevs. El dios retruca: mévios
(duelo, afliccién, luto, dolor)' En los versos 780 ss. Penthets se
declara dispuesto (en defensa del orden) a mandar asesinar a todas
las thebanas que estin practicando el culto. Y en el verso 807, pre-
gunta si los ritos se continuaran celebrando; la respuesta es que si.

En el verso 947ss. el dios dice al rey que ya estd curado (dis-
puesto a ir al bosque). Y en los versos 963ss. empieza la més feroz iro-
nia que gira en torno a una relacién madre-hijo muy cercana; el dios
predice a Pentheds que regresard en brazos de su madre...y as{ fue.

Pentheus y Nietzsche

Penthets ¢s un hombre sano, tranquilo, ordenado y sensato, es un
buen gobernante que, para mantener ¢l orden en su pequefio rincdn,
estd dispuesto no sélo a corregir a su viejo abuelo y a su madre re-
pentinamente enloquecida sino, incluso, a ordenar la matanza de
practicamente todas las mujeres del reino(vv.780ss). St el incendio
se puede apagar deteniendo al cabecilla de los disturbios y, asi, cvi-
tar mayores perturbaciones, enhorabuena. Pero esto no encajuba en
los designios del dios.

Nictzsche es el producto (por todos sus lados), de varias ge-
neraciones de pastores, hombres tranquilos, serios, reposados, orde-
nados, graves, reflexivos y buenos, de esos que un par de siglos
antes quemaban a las “brujas” (después de infligirles las torturas
mas exquisitas), con el santo propésito de “salvarlas” de los infier-
nos. Estas buenas y piadosas gentes(liberadas ya de [a pesada tarea
de torturar y quemar a sus semejantes), dedican su tiempo a rumiar

1 Otro de los nombres del dios es Baxyos (It.Bacchus): rama sagrada (o del drbol sagra-

do); en fenicio: duelo, lamento.
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las “verdades” y a transmitir las “ensefianzas” contenidas en sus
“sagradas” escrituras, a mascullar sus plegarias y a recitar sus ser-
mones ante sus congregaciones. Su conocimiento es tan extenso y
su imaginacién tan innovadora como su moral y su paladar (en el
sentido mds amplio del término), no es nada exigente; por lo demas,
no sélo estd condenado cualquier exceso, sino cualquier intento de
caer en la tentacién. El pastor Ludwig Nietzsche muere cuando su
hijo tiene 4 afios y durante toda su vida Friedrich experimentari el
mas intenso afecto hacia la memoria de este buen ciudadano, exce-
lente predicador y deificado pater familias.

A lo largo de sus 44 ailos, Nietzsche fue un nifio modelo, un
joven ejemplar y un hombre perfectamente respetable. Como estu-
diante impresiona a condiscipulos y profesores por su dominio de las
materias y su inteligencia excepcional al punto que la Universidad de
Leipzig lo exonera de la tesis y le otorga el grado de Doctor en mé-
rito a sus articulos publicados en el Rheinisches Museum. Como pro-
fesor su desempefio deslumbra a sus auditores y va mucho mas alld
de las expectativas que la comunidad de Basilea habfa puesto en él.
La impresion fue tal que, cuando Nietzsche se retira al cabo de siete
afios de magisterio, la Universidad y la ciudad, motu proprio, le con-
ceden una pensidn extraordinaria por seis afios mas que seria renova-
da en varias oportunidades.

Cuando Nietzsche, obligado por sus jaquecas y su pésima
vista, deja Basilea, se convierte en un viajero y un huésped ordena-
do y tranquilo, una persona sociable y un conversador brillante. En
esos 44 afios no hay una sola nota discordante en la conducta de
este paradigma de adaptacién a la moral de la época, bien podria
haber pasado por cualquiera de sus ascendientes. No fue ni alcohd-
lico, ni aficionado a las drogas (que no sélo fueron el pan cotidiano
de poetas y escritores del siglo XIX, sino también de algunos cien-
tificos), ni tampoco logré liberarse de los tabties sexuales impues-
tos por la moral judeocristiana.

Mas atin, parece que en su época de Leipzig, una visita a una
Casa de Tolerancia (jmaravillosa virtud!), tuvo la desgraciada con-
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secuencia de provocarle una sifilis que, de algtin modo, intensifica-
ria sus tendencias represivas y, quiza por algin mecanismo no
conciente (que demostraria que su sentido de responsabilidad era
mas agudo que el de los demds), obstaculizaria sus planes matrimo-
niales que nunca llegaron a culminar. El celibato se agrava aqui por
la “necesidad” de “portarse bien”. Las relaciones de Nietzsche con
las mujeres de su nivel fueron todo lo “correctas” que “debian”
ser. En cuanto a las otras liaisons (si es que las hubo, ya que algu-
nos pretenden que nunca existieron, tratando de “defender” la ima-
gen del maestro)'', fueron tan reservadas, tan esporddicas y tan ver-
gonzantes, que de ningtin modo podfan satistacer las necesidades de
una naturaleza sana y robusta como la de Nietzsche.

Ejercer un control permanente sobre mil daemones incandes-
centes y bullentes, saltando y asaltando la serena fachada construida
more geonetrico, pugnando por salir a la luz y exhibir al mundo sus
“indecentes” figuras, exige una feroz represién que mina las fuer-
zas, arruina la salud y lleva a la tumba... o a la locura. Agreguemos
que Nietzsche es el poeta que canta a la Vida y a sus fuerzas (es el
mas importante S10vpapPomords post-helénico). Su dominio del
legado cldsico y su profunda sapiencia le permitieron desenterrar el
viejo pacto sagrado entre Apolo y Didnysos, descifrar sus cldusulas
e Interpretar su sentido.

Lo tremendo es que comprender estos hechos requiere iden-
tificarse con ellos, se exige una inevitable ¢ppovin entre lo que se
sabe y lo que se hace. Aqui el viejo Sécrates tiene razén mds que
contra Nietzsche (que ha pretendido corregirlo), contra la moral
judeocristiana (una telarafia de la que es casi imposible escapar),
que afirma que sabiendo qué es bueno, es posible rechazarlo.

El pueblo mds digno de admiracién (y el mas admirado por
Nietzsche), supo gastar (y hasta derrochar) sus energias al servicio
de Avévvoos y de Appoditn. (Euripides también muestra lo que

' En alguna oportunidad Elisabeth pretende que su hermano “nunca habiu tocado mujer.”
C.P. JANZ (1978) Friedrich Nietzsche. Madrid, Al. ed.,1981, t. IV, p. 12
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le puede ocurrir a quien desdefia a esta terrible diosa), sin dejar de
entonar el maiev; menospreciar a cualquier dios, implica exponerse
a correr la suerte del ‘TrnéAvtos o la del Ilevieus.

En Bacchae encontramos tres referencias aplicables al des-
plome de Nietzsche; la primera comprende:

A) Los consejos que Kadmos y Teiresfas prodigan a Pentheus para
que se una al culto de dios o, cuando menos, no lo obstaculice
(vv.266-309). Son especialmente importantes:

1. Lamencién de Kddmos a la suerte de su otro nieto Aktaiwy
(v.337);y

2. La prediccidn final que Teiresias niega que sea un vaticinio;
es una cuestién natural, una relacién de causa a efecto o de
accién a reaccion (vv.368).

B) La distincién que hace el ydpos entre la sabiduria y cierto “sa-
ber” esotérico, retorcido y malsano que genera escepticismo so-
bre el fundamento del ordenamiento tradicional de la TéA1¢ (que
si puede ser alterado por los dioses), la sana creencia en los dio-
ses y la confianza depositada en ellos. Fue esta fe popular, inge-
nua y sencilla, la que se impuso en Marathén y Salamis; es la
pérdida de esa fe la que destruird a las Athenas en el 404 a.C. En
las versos 395 ss. el y6pos es muy claro: Hay un saber que es lo-
cura. En el verso 430 ss., se recomienda descartar lo artificioso
y someterse a la sana fe popular.

Es una regla general que, basicamente, alienta la confianza del
Jederemann en la Weltanschauung tradicional y que, aconseja a los
“sabios” a bajar de las alturas en que suefian (Aristophanes pone a
Sécrates en una nube). Nietszche (o una parte de €l), supone estar
cumpliendo este precepto: “Yo,..., no quiero saber muchas cosas. La
sabiduria traza también limites al conocimiento.”'*. Pero Zaratustra
mora en alturas inaccesibles.

2

2 El Ocaso de los Idolos. Sentencias y Flechas. N° 5.
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Enseguida nos interesan dos lineas del tercer episodio (vv.
808-809); el rey pregunta al dios si conspira para celebrar siempre
(periédicamente) el culto. La respuesta es que si. Cada cierto tiempo
es preciso rendir culto al dios, sino a pleno gusto, al menos como una
obligacién para con las fuerzas superiores(que bien pueden ser inte-
riores); por lo demads, ya se ird adquiriendo la aficién. Si no se actia
asi, estamos desafidndolo y no sc reta a los dioses impunemente.
‘InméAvtos desdefia a Appodity, Penthetis se enfrenta a Didnysos;
Nietzsche descuida a ambos sabiendo lo que esto implica.

En tercer lugar, encontramos una relacion directa entre par-
te del didlogo entre el dios y el rey en el segundo episodio (una vi-
visima otiyopvlie ) y un pasaje perdido de Nietzsche. Preguntan-
do sobre qué se gana con honrarlo, el dios responde (v.474): Un
precioso saber que td no entenderfas. Dos lineas después agrega:
Los misterios aborrecen al impio. Por dltimo explica al terco rey
que si no ve al dios es por su impiedad (v.501).

Ahora bien, hay un pasaje que se supone escrito por
Nietzsche a poco de cumplir los 24 afios: “Lo gue me llena de es-
panto no es la terrible figura que hay detrdas de mi silla, ni suvozy
tampoco las palabras, sino el tono inhumano y terrviblemente
inarticulado...Ay, si por lo menos hablard como hablan los huma-
nos” . Niet(yevs percibi6 al dios, lo escuchd y, a pesar de ese tono
“inhumano ¢ inarticulado”, es de presumir que lo entendié. No se
sabe si fue la primera de varias o la tinica €émi@dvele, pero el hecho
es que el dios no fue obedecido.

Desde un punto de vista profano o racionalista, la situacién
puede ser descrita como la represion o el control de alguna fuerza que
Nietzsche ha dominado a lo largo de, por lo menos, dos largas déca-
das llenas de graves problemas psicosomdticos (las terribles jaquecas
que lo derrumban durante dias enteros impidiéndole no solo crear o
escribir, sino incluso hablar o pensar). Pero sabemos que los dioses

* JANZ o.c., 1, p. 228.
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pueden ser pacientes y durante esos veinte afios bien pudiera ser que
estuviesen esperando la conversion del infiel que, pese a lo estruen-
doso de sus protestas, nunca logré desintoxicarse ni de la ideologia,
ni de la moral judeocristiana.

Esto podria parecer una especulacién infundada, pero es el
propio JANZ quien relaciona parte del dltimo pdrrafo del primer
capitulo de Die Geburt con el estado en que fue encontrado el
Nuet(yevs en Turin. Reproducimos el pasaje que copia JANZ y su
apostilla: “Cantando v bailando el hombre se manifiesta como
miembro de una comunidad mds alta: olvida andar y hablar, y estd
a punto de alzar el vuelo, bailando..., también en él resuena algo
sobrenatural: se siente dios, él mismo camina ahora tan estdtico v
erguido como vio en suefios caminar a los dioses.” [En tal éxtasis
habrfa de encontrarlo Overbeck en enero de 1889 en Turin!'.

Mas adelante JANZ cita una carta que habla de la exaltacidn,
los arrebatos y las convulsiones del dxtpovidAnntos y de cémo
expresa su alegria “por un bailar y saltar ridiculo.”'* Por 1ltimo, re-
produce otro pasaje en que se describe al Nivet{yevs mimando “de
modo horrendo la representacion orgidstica del furor dionisiaco en
que se baso la tragedia antigua”.'® Nietzsche habfa olvidado que no
podemos ni caminar, ni danzar como los dioses pues, ante ellos, so-
mos como monos.'’

Y ni Overbeck, ni Janz tendrfan por qué reparar en esas ton-
terfas; Socrates que si tenfa esto muy presente, se encerraba en su
casa para bailar sin testigos. El ridiculo se pierde cuando es toda la
tribu la que danza o cuando alguien actda en un escenario; pero ver
bailando a una persona sola 'y “sin motivo”, es absurdo; y la situa-
cién se agrava si se trata de una persona “seria”; en este caso el es-

4 O.c., .11, p. 134; también IV, p. 23.

% O.c.,p. 33

* O..,p 34

7 Fr.83: ¢v0pdnwy 0 codwtatos mpds Oedv wibnkos daveitar kol codplar wal
KaGAAer kol tols &AAols maolv.
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pectdculo puede parecer, sobre todo a otras personas “serias”, ho-
rrendo y hasta repugnante. Pero tengamos presente que este impulso
danzarin y el exhibicionismo anejo son tinicamente dos aspectos de
la dortpoviomAngia .

Pero no sélo es Didnysos quien ajusta las cuentas; también
sucede (aunque estos datos han pasado a través de tantos tamices
que ya son casi etéreos), que el Nietzsche que se avergonzaria de re-
conocer alguna visita fugaz y furtiva a un Agpodiciov' o que al-
guna vez recibidé alguna visita “indecente”; convertido en
Niet(yets empieza a pedir “;mujeres!” a grito pelado e ininte-
rrumpidamente. '’

Forzando la mano se podria establecer un cuarto paralelo,
éste entre el pasaje que va de los versos 965 a 970 y la situacion de
Ntiet(yevs entre mayo de 1890 y abril de 1897. En Bacchae el dios
promete a Penthels que regresard a casa en brazos de su madre
(v.968), Niet{yeUs regresa a casa en los brazos maternos y, asf,
escribe JANZ: “El circulo se ha cerrado, el hijo ha vuelto comple-
tamente al regazo materno.”*

Podria pensarse que no hay nada mds alejado y extraio de
una Agavé asesinando a su hijo, descuartizandolo y regresando a su
palacio con la cabeza todavia tibia, que una Fransiska prodigando a
su hijo la atencién mds solicita y los cuidados mds tiernos, llegan-
do a casa para continuar con esa abnegada tarea. Pero el hecho es
que ambas madres regresan con dos cabezas muertas y que la muer-
te intelectual (y, ; qué otra muerte puede sufrir un verdadero hom-
bre?), del Niet{xels es producto, en buena parte, de la colisién
entre el Adyos y la Weltanschauung del medio en que nacid y se de-
sarrolld; quizd la actitud agresiva hacia la madre (que llega al ata-

»

Y] 21 - 1A : . : « ]
que fisico)*!, sea una reaccién no conciente -propia del “loco”-

% O.c, pp. 12-3.

¥ O.c., pp. 242: «exige constantemente miujeres».
2 0., p.93.

2 O.c., pp. 65-6.
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contra esta buena mujer (tan buena y piadosa como la amable vie-
Jecita que se siente obligada a contribuir con su “granito de arena”
a la hoguera del hereje Bruno y que es absuelta por el martir:
“Sancta Simplicitas”) que, como toda madre, fue la principal res-
ponsable de la formacién de la que el hijo nunca se liberd.

Conoci6 la 666s pero no se atrevid a cruzar el 686s del 6pos
en que los pootat practican el culto de] Bpdpios. Pentheds acep-
ta ir al bosque demasiado tarde y es s6lo para morir. Cuando
Nietzsche, espantando, rechaza al dal{pwv que lo hubiese integra-
do a sundos, ha perdido el ka1pds; cuando al fin reacciona y soli-
tarto (mds sélo que nunca), danza y canta en honor al dios ya s6lo
es un pobre “loco” objeto de burla, de horror o de compasién cris-
tiana (esa que se ejercita arrojando a la gente a la cdrcel, al hospital,
al manicomio o al cementerio).

Como ITevbeUs, Niet{yevs, también escucha la terrible sen-
tencia: 0y j Demasiado tarde!*. En nuestro ££080s sélo nos que-
da reconocer la sabiduria de las Pdxyot que aceptan [a inescruta-
bilidad de los designios divinos.

22

Asociar Pentheds con Nietzsche es un artificio: en 1345 el rey ya ha muerto, el dios se
estd dirigiendo al resto de la familia.



DE EL NACIMIENTO DE LLA TRAGEDIA A LA TRAGEDIA DEL COLAPSO 27

EPILOGO

Una institucién alemana y otra de la localidad han organizado un
coloquio conmemorativo: “Asi hablaba Nietzsche” (25-27 de se-
tiembre de 2000). Cierto, hablaba, pero lo importante es que conti-
nda habldandonos (peor para quienes no pueden o no quieren escu-
charle); mds atin, con Marx y Heidegger son de las poquisimas vo-
ces orientales que todavia tienen algo que decirnos. (Desde el occi-
dente, el Sefior Buda también nos habla, o mismo que Kungtsé o
Laotsé y, plenos de actualidad, dos de las figuras mas grandes pro-
ducidas por la humanidad, el Mahatma y el Gran Timonel. Y, lo
mds importante, estamos rodeados de voces que nuestra deforma-
cidn eurocéntrica nos impedia ofr, pero que estamos aprendiendo a
escuchar y que, casi sin entenderlas, ya nos son queridas. Ya vis-
lumbramos dos registros, de un lado, las voces eternas de las gran-
des fuerzas, la Pacha Mama, el Pacha kamaj, los Apus milenarios
que, en griego, son la Deméter, el Poseidon, la Ge de ancho seno y
el Ourands estrellado o el Didnysos; del otro, el mds cercano y ac-
cesible, la Voz de un pueblo que pese a un ataque feroz y sistemd-
tico que, desde el s. X VI, pretende su exterminio -fisica o, mis que
sea, culturalmente-, todavia crca y cree en sus dioses ante los que
canta y baila como lo hacfan esos helenos ya idos que Nietzsche
evocaba.)

Pero, para escuchar a Nietzsche, se debe respetar su confi-
dencia mds importante: “soy el iltimo discipulo, el iltimo iniciado
de Didnysos” (Mds alld del bien v del mal, 295). Diénysos es el
dios del devenir, de lo variable, de lo fluctuante, de lo maximamen-
te inestable (cémo no recordar la frase del Platén que Heidegger
germaniza: “Alles Grosse steht in Sturm” y coloca como lema de su
momento histérico). Como choregds de este proceso (de este
Sturm, mejor dicho) el dios carece de una identidad tnica (defini-
da, estable) es multiforme (lo son todos los dioses, incluido ¢l cris-
tiano, como se advierte en el v. 1388§; pero él lo es en grado sumo).
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Por ello, sus adeptos también poseen personalidades multiples que
llegan a esfumarse en el delirium del culto; asi, Nietzsche es el fi-
I6sofo de las mdscaras, el atributo par excellence de los ministros
del dios ejerciendo. (El tnico error de la magnifica reconstruccion
de Mary Renault es que no se trata de The Mask of Apollo, sino de
la del Diénysos).

A Nietzsche se le han atribuido muchas mdscaras; hay un
Nietzsche/Sokrates (segtin JANZ es la mdscara que lleva en el mo-
mento supremo), el Nietzsche/Cartesius (el Descartes del larvatus
prodeo), el Nietzsche/Christus (la mascara de la que nunca se pudo
desprender totalmente y que reaparece en el momento mas impor-
tante e inoportuno) y, luego las mds importantes mdascaras:
Nietzsche/Platén, Nietzsche/Marx (en tanto que como ambos él
desearfa ser el Gran Legislador de [a humanidad); y, las mis ama-
das, las del magisterio imposible Nietzsche/Herdkleitos y Nietzs-
che/Zaratustra. Y, finalmente la mdscara mas ambicionada, la del
Didnysos que pretende para el trance definitivo.

En su infinita bondad, el dios se la concedera, pero no di-
rectamente, Nietzsche no la merece pues nunca se le ha entregado
total e incondicionalmente. Por ello el dios, pese a la stplica del
pobre pecador (abba pater, omnia tibi possibilia sunt, transfer
calicem hunc a me, sed non quod ego volo, set quod tu), le calza
la mascara del Penthets para que, de acuerdo al relato libresco,
exple sus faltas apurando hasta las heces el cdliz del sufrimiento
y recorriendo su via crucis hasta su calvarie locus. La “horrenda
mimesis” que Overbeck sorprende en Turin en enero de 1889 es la
de la agonia del Penthetis cuya imago hubiese quedado perenniza-
da de haberse tomado algunas fotos. (Las de la mascarilla de 1900
muestran el rostro de un europeo tipico aburguesado, adocenado,
abotagado y aborregado por bastante mas de un milenio de repre-
sién cristiana, lo que no es una mejora, sino un envilecimiento de
la condicién humana. Ademads, los borregos -o las palomas, como
descubrié Konrad Lorenz-, pueden ser mds feroces y sanguinarios
que los lobos.)
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Nietzsche/Penthets es quien accede a la synousia con el dios
quien, con esto, le ha concedido una gracia insigne. Pentheds es el
mis tragico de los héroes trigicos y es primo de Diénysos; pero hay
una afinidad mucho mds profunda, a semejanza del Pentheus,
Békchos también es pénthos.

APENDICE A: Estructura de Bacchae

npdloyos versos  1-03
ndpodos 64-167
£€me1o6010v o 168-369
OTAOLLOV o 370-431
gmeloddlov P 434-519
otdoulov P 520-575
EmeLoo010V Y 576-861
OTAOLHOV ¥ 862-911
g¢melgdolov O 912-976
oTaolpov § 977-1023

£€0dos 1024-1392



30

FERNANDO BoBBio Rosas

APENDICE B: Versos citados en el texto **

196, TE:

337, KA:

368-9,TE:

378-86, XO:

474, Al

pévol yap €0 ppovoduev, ol 8 GALOL KaK®S.
[Sélo nosotros acertamos, los demds yerran.]

0pas T1ov Axtéwvos &Biiov pépov,
[Recuerda la suerte desastrosa del Aktaion.]

REVTIKT HEV 00 A€y w,

TOLS TPAYHAOLY O HdPQ Y&p HOPOS AEyeL.
[No adivino, hablo de hechos; pero el necio
(Penthets) necedades dice.]

O0s tad’ £yer,

Drooelerv te yopols

HETE T abAOD yeAdoot
anomaloal Te pepipvas,

ométav Bétpvos A0

yavos év daiti Oewv, xio-
coddpois & v OBaAlats dv-
Opdot xpathp Utvov audrBaiin.

[Aquél que dirige/el frenético cortejo/tras el cente-
lleo risueiio de la flauta/cancela (toda) preocupa-
cién/cuando llegan las gemas de la vid/esplendor
de los banquetes a los dioses/y en la fiesta la
kratera (trae) a los hombres coronados de hiedra, el

suefio bienhechor.]

ov Ogpis axoboul o’ ot &' -afr’ eidvar.
[No serfa justo que lo oyeses; pero es saber
invalorable.]

#* La versién del texto griego se ha tomado de Euripides. Tragedias. vol.1l. Ediciones
Alma Mater S.A. Barcelona, 1960, perteneciente a la Coleccién Hispanica de autores

Griegos y Latinos.



DE EL NACIMIENTO DE LA TRAGEDIA A LA TRAGEDIA DEL COLAPSO 31

476, Al

502,Al;

506,Al:

508, AL

947-8, Al

» .

aoéPerav doxkodvt’ Opyr  €xBaiper Oeod.
[El dios rechaza de sus orgfas al impfo.]

op’ Epol-ob &’ &oePRs a0TOS OV OVK
eloopas.

[Aqui; pero, siendo impfo, no lo ves.]

olk 0160 0 T1 (s, 008’ 8 dpds, ovd " doTis el.
[No sabes (ni comprendes) por qué vives, ni qué
haces, ni quién eres.]

¢vovotuyfootl tobvop  €mitnioeilos el.
[Estas predispuesto a la desgracia por tu nombre. ]

dUvat’ av, el fovroto: tas &8 mpiv ppévas
oVUK eixes Dylels, vOv 8 Exels olas oe del.

[Si quisieras, podrias; antes errabas, ahora acier-
tas.]

965-70, Al:€mov 8¢ mopds [8'] elp’ £yd owTrpLos,
kellev 6 amaler o' aAros. IIE. n texobod ye.
AL, énionpov évta ooty IIE. émit6d" €pyopat.

Al.  depdpevos 1kets. .. IME. afpdtnt’ éunv Aéyers.
Al.  €v xepol pntpds IME. «xol tpudav p' dvey
KaoeLs,

Al tpudds ye tordode IE. atiwv pev antopar.
AT, ... Ven, seré tu guia

seguro, pero, de allf,

otro te regresard. ITE. Mi madre, seguro
AT,y seras famoso IIE. Porello voy.
Al.  Cargado volveras... IIE. Revelas mi engreimiento.
Al.  enbrazos de tumadre IIE. Me impondrd sus mimos.
AL Ciertamente. IIE. Recogo lo que me he

ganado.]
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1341-3, AL

1345, AL

1388-92, XO:

el 08¢ owdpovelv .

gyvwl’, 6t obk 0€AeTe, TOV A0S Yévov
gVONILOVELT (Vv CURPLOYOV KEKTTRHEVOL,

[Si hubiéseis sido sensatos; rechasafsteis al hijo
de Zeds / cuya amistad os hubiese hecho felices.]

Sy epabeO’ npuas, 6te 8¢ xpNv, ovk 1)dete
[Me habéis reconocido tarde, no cuando era
necesario.]

ToAAQl popdai TV datpoviny,

TOAAL & déAmTwS kpaivovot Beol:

Kol T SoxnOEvt’ ovk £teAéaln,

10OV & &dokitwv tépov nipe Beds

TO16vd " améfin 1608 mpaypa.

[Los dioses (adoptan) muchas formas/ y, repenti-
namente, cancelan muchos (asuntos pendientes)./
Lo previsible no se consuma/ y el dios da paso a

lo inesperado. Lo acabdis de ver.]



