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ELEMENTOS PARA UNA POÉTICA DEL RELATO 
A CAUSAL 

Resumen: 
El presente ensayo se propone contribuir a la actual reflexion narratológica 
y semiológica sobre los vínculos entre las matrices narrativas que soportan 
el saber de un periodo y las modalidades de los relatos. Para ello, centra su 
atención en un tipo de relato, el aeausal, cuya vigencia podría derivar de la 
crisis de la racionalidad en occidente, pero también de una percepción del 
agotamiento histórico de las formas y de los programas narrativos. 
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A mí me asombra mucho cuando los estudiosos de la literatura se
ñalan que quienes leen narraciones -novelas, digamos- imaginan a 
los personajes y los mundos posibles que los textos construyen. Yo 
nunca he llegado a tanto: me entero de la información. Nada más. 
Sé que Raskolnikov es de contextura delgada, cabello negro y finas 
facciones; el narrador de Crimen y castigo indica, además, que es 
muy bien parecido, pero nunca lo he podido imaginar ni lo he inten
tado siquiera y, hasta donde recuerdo, jamás concedí características 
físicas muy detalladas a las entidades que las ficciones me han pro
puesto: yo no veo a los personajes ni les atribuyo una imagen. Y 
dudo que muchos lo hagan o, cuando menos, que lo hagan más allá 
de unos cuantos elementos somáticos. Sin embargo, me percato de 
que en muchas obras se alude con detalle a cuerpos, escenarios e 
indumentarias. 

Posiblemente me equivoco al hacer extensivos a otros mi des
interés e incapacidad, y olvido que buena parte de aquellas obras 
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que proponían las precisiones a que me refiero se escribieron cuan
do la narrativa escrita tan sólo competía con la narrativa oral, a la 
que aventajaba en prestigio. El lector requería información que col
mara su repertorio visual -muy limitado, comparado con el nuestro
y disponía de tiempo para una lectura demorada que lo habituaba a 
un universo y a unos personajes. Actualmente contamos con una 
enorme cantidad de imágenes almacenada pero, paradójicamente, 
ese mismo exceso de datos lastra una imaginación lograda: aquélla 
que se sostiene antes que en las imágenes posibles en las relaciones 
que tales imágenes establecen entre sí. 

Las transformaciones tecnológicas han modificado la rela
ción del ser humano con el tiempo, los textos y el mundo. Jameson 
propone que la narrativa audiovisual constituye un pett'eccionamien
to técnico en el arte del relato con respecto a la escrita, algo así 
como pasar ele los animales ele tiro al tractor. Aunque me resisto a 
esta idea, constato tres consecuencias de la misma: Primera: el pro
ceso de producción de un texto de narrativa audiovisual no se ase
meja tanto a la escritura ele Guerra y Paz o M adame Bovarv como a 
la empresa colectiva ele erigir una catedral gótica: piedra 
transmutada en levedad que contiene, dentro ele sí, distintas obras, 
poseedoras todas ellas de valor autónomo aun cuando creadas en 
función de un conjunto. 

Segunda y notoria: la narrativa audiovisual, debido a la plura
lidad de códigos que involucra, afecta al receptor en más niveles de 
percepción. Se me dirá que ello obedece a que, precisamente, nos 
hemos formado en una época dominada por dichas tecnologías y 
aprehendemos lo que se nos ha enseñado a captar. Obvio. Pero no lo 
es menos el poderoso impacto del film, la telenovela -heredera del 
folletín- y el video-clip. 

Tercera y más importante: La cultura del libro supuso distor
sionar nuestra relación, simultánea y sintética, con lo real, 
trocándola por una relación lineal y analítica. En la actualidad, si 
hemos de creerle a Paglia, ya no leemos la realidad sino que la 
«escaneamos», y ello obedece al influjo de lo audiovisual. Las nue-
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vas tecnologías del relato, al incorporar diferentes artes parecen res
tituirnos -hasta cierto punto- aquella simultaneidad perdida. 

Ya durante el siglo pasado, en su Concepto de la angustia 
(1844), Kierkegaard se mostraha pcrturhado con relación al telégra
fo. Este, al acelerar la transmisión de la información a una velocidad 
inimaginable para el ser humano, habría de generar una desorienta
ción existencial mayor que la que ya existía. La crisis del relato bur
gués y de su forma par excellence, la novela, ese texto que pone en 
escena el ideologema ambiguo del signo en una estructura de trans
formación, para recordar la hermética definición de Kristeva -que no 
ampliaré- supuso por parte de la vanguardia y del modernismo una 
ruptura de las formas tradicionales de representación. He aquí un 
rápido recuento de las estrategias empleadas: asintactismo que no 
borra la causalidad de la historia, simplemente obliga al lector a re
componerla; exploración de temáticas y registros lingüísticos inédi
tos; disolución del personaje; banalización de la trama; indagación 
en las posibilidades expresivas del significante liberado del referente 
y la potenciación de elementos libidinales e irracionales. 

Ocurrió, empero, que la tarea destructora de modelos se ago
tó, atrapada en su irrefrenable movimiento autofágico. Alguien dirá 
que ese movimiento imparable se identifica con el de la experiencia 
misma de la modernidad. En todo caso, me parece que la esterilidad 
creativa que aqueja a la narrativa contemporánea constituye un pro
ceso de decadencia en el sentido nietzscheano del término: no sólo 
es necesaria sino que resulta propia de toda época y no se sale de 
ella a fuerza de voluntarismo. 

No obstante, ¿por qué necesitaríamos nuevos modos de re
presentación? Tal vez por dos razones: si bien los grandes metarre
latos han caducado, parecen haberlo hecho para ceder su sitio a una 
profusión de relatos cuya magnitud indefinida se ofrece a nuestra 
impotente disposición. Esta situación nueva ha generado -entre cier
tos sectores quizás minoritarios- un «descrédito de la trama», en 
tanto que ésta es percibida como permutación previsible de matrices 
narrativas, como mera variación de posibles narrativos apenas 
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reconfigurados. A ello se suma cierto hastío ante los relatos de tra
ma ingeniosa o complicada que, no obstante, pueden ser tan amenos 
de leer como El nombre de la rosa o las novelas de Pérez Reverte, si 
bien a poco de la lectura ya no seamos capaces de recordar el argu
mento con precisión. Evidentemente, lo que entra en juego es el 
horizonte de expectativas que tales relatos configuran, ajenos al 
noble, anacrónico e iluso ideal de cambiar la vida del lector. No seré 
yo, sin duda, quien reproche el abandono de tales pretensiones, pero 
guardo afecto por los antiguos senderos desde los cuales se ve en el 
arte una gnosis, una cifra y una fiesta. 

Se tiende a ver la producción de las primeras décadas del siglo 
XX como algo muy lejano a nosotros cuando, en términos históricos, 
en ella se hallan inmediatos antecedentes de la forma nanativa que me 
interesa en la actualidad: el relato acausal. El relato acausal es aquel 
que rehuye la «progresión» de la trama, connatural al género, o la 
plantea de modo endeble para concentrarse en el fragmento, a un 
punto tal que, exagerando las cosas, podríamos afirmar que el texto 
admite que cada quien lo lea imprimiéndole un orden propio, pariien
do de cualquiera de sus segmentos (llámense bloques narrativos, par
tes o capítulos). La unidad mínima es la secuencia, entendida como 
un «agrupamiento cohesionado de unidades narrativas». Lo que se 
pretende es una relación con el lector basada en la intensidad, de 
modo que se le libera de la exigencia de atención sostenida, indispen
sable para leer nanativa causal. Las narraciones acausales se centran 
en elementos luminosos y abominan del andamiaje pesado del gran 
relato sinfónico o de la pretensión omnímoda de una narrativa que 
precisamente por su hybris totalitaria resulta insuficiente. Desde lue
go, conviene recordar con Barthes que al leer narrativa propendemos 
a confundir, en operación metonímica, contigüidad con causalidad, 
por lo que esta última se impone muchas veces como efecto de la lec
tura antes que como dato verificable en la dinámica interna del texto 
mismo. El relato acausal trata, por tanto, de modificar poderosamente 
nuestros hábitos de lectura y expectativas. Esta empresa, hay que de
cirlo también, es políticamente ambivalente. 
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Encuentro que el relato acausal se plasma de tres maneras: Pri
mera: proponiendo un campo temático desde donde inadia existentes 
y motivos antes que urdiendo historias plenas. Así han de interpretarse 
textos como la ingeniosa Si una noche de invierno un viajero, de !talo 
Calvino; algunos relatos de Guy Davenport; El libro de la risa y el 
olvido, de Milan Kundera; Flaubert's parrot, de Julian Barnes; 
Rayuela, de Julio Cortázar; la desconcertante El cue1po de Giulia-Jw, 
de Jorge Eduardo Eielson o Vida de perro, de Rafael Courtoisie. 

Segunda: la trama del relato se ciñe a un itinerario «extratex
tual» desprovisto de un telas. Hallo aguí Jo que explica la actual 
abundancia de narraciones enmarcadas en la dicción biográfica: me
morias, diarios, libros de viaje y, sólo en cierta medida, libros de 
entrevistas. El mono gramático, de Octavio Paz; Marina o acerca de 
la biografla, de Irene Vrkljan; Coto vedado y En los reinos de Taif"a 
de Juan Goytisolo o La tentación delfracaso, de Julio Ramón Ri
beyro, son adecuadas muestras de esta posibilidad o manera. 

Una tercera opción: construir el texto sobre la base de un mo
delo previo (hipotexto ), de modo que el relato exhiba irónicamente las 
conexiones causales. Recordemos Primera muerte de María, novela 
elaborada fusionando la pastoral cristiana con El gran vidrio, de 
Maree! Duchamp; o El castillo de los destinos cruzados. En esta últi
ma, Italo Calvino se vale del despliegue de naipes de tarot para mon
tar una máquina de narrar intradiegética; recordemos también el sor
prendente y delicioso Lihro de los venenos, de Antonio Gamoneda, 
(reescritura de un códice de Dioscórides, botánico y médico -
envenenador, a fin de cuentas- del siglo Id. C., texto en sí mismo 
adulterado a través de varias versiones en latín y árabe) en el que ani
males, plantas y ponzoñas adquieren envergadura de personajes. 

Textos tan variados como los que he mencionado, Jo remarco, 
poseen en común lo siguiente: su propensión a lo fragmentario libe
ra al lector de las vicisitudes de la fábula. Además, potencian un ele
mento siempre presente en la narrativa y en el arte: su carácter 
amplificatorio. En efecto, tal como Zholkovski nos enseña, apoyán
dose en la cibernética y en la física, toda obra de arte es un amplifi-
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cador; es decir, un mecanismo que reenvía la materia recibida au
mentando su intensidad y sin que ésta sufra alteración. Dicho de 
otro modo: la obra de arte libera una carga energética (semántica, 
simbólica) que excede los elementos mínimos de los que parte. 

No predomina el relato acausal. No implica «progreso» con 
respecto a otros modos de narrar ni es algo estrictamente <<Duevo». 
Por lo demás, cada vez que se alude a la dicotomía entre lo viejo y 
lo nuevo en la literatura conviene precisar que los setenta años que 
nos separan del período vanguardista, si queremos una perspectiva 
genealógica, no son mucho. Ahí ubico antecedentes directos de la 
narrativa que deliberadamente rechaza lo causal: textos como El 
mirlo de Robert Musil; Finnegans Wake, de James Joyce; algunos 
cuentos de Franz Kafka o Los sonámbulos, de Hermann Broch, por 
citar solamente algunos. 

Lyotard propone una estética que ponga en juego la noción 
del deseo (un régimen de impulsos, de formas energéticas antes que 
racionales) y de lo «sublime», que él liga a los ambivalentes senti
mientos de placer y de dolor derivados de la contemplación del arte 
capaz de presentar lo impresentable. Me place: el relato acausal se 
presta inmejorablemente para ello. Pero también, si he de ser since
ro, me place recordar las virtudes que Lisaveta Ivanovna acordaba a 
la literatura mientras consolaba a un amigo escritor un tanto desen
cantado de su oficio o arte monótono: «El efecto purificador y 
santificador de la literatura, el exterminio de las pasiones por el co
nocimiento y la palabra, la literatura como camino hacia la com
prensión, el perdón y el amor, el poder redentor del lenguaje, el es
píritu literario como el fenómeno más noble del alma humana, el 
literato como hombre perfecto, como santo». 

En esa tensión vivimos y en esa tensión soñamos. 

1. 
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