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SERGI0 RAMIREZ FRANCO

ELEMENTOS PARA UNA POETICA DEL RELATO
ACAUSAL

Resumen.

El presente ensayo se propone contribuir a la actual reflexion narratologica
y semiolégica sobre los vinculos entre las matrices narrativas que soportan
¢l saber de un periodo y las modalidades de los relatos. Para ello, centra su
atencién en un tipo de relato, ¢l acausal, cuya vigencia podria derivar de la
crisis de la racionalidad en occidente, pero también de una percepcion del
agotamiento histérico de las formas y de los programas narrativos.
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A mi me asombra mucho cuando los estudiosos de la literatura se-
fialan que quienes leen narraciones -novelas, digamos- imaginan a
los personajes y los mundos posibles que los textos construyen. Yo
nunca he llegado a tanto: me entero de la informacién. Nada mas.
Sé que Raskolnikov es de contextura delgada, cabello negro y finas
facciones; el narrador de Crimen y castigo indica, ademads, que es
muy bien parecido, pero nunca lo he podido imaginar ni lo he inten-
tado siquiera y, hasta donde recuerdo, jamas concedi caracterfsticas
fisicas muy detalladas a las entidades que las ficciones me han pro-
puesto: yo no veo a los personajes ni les atribuyo una imagen. Y
dudo que muchos lo hagan o, cuando menos, que lo hagan mas alla
de unos cuantos elementos somdticos. Sin embargo, me percato de
que en muchas obras se alude con detalle a cuerpos, escenarios e
indumentarias.

Posiblemente me equivoco al hacer extensivos a otros mi des-
interés e incapacidad, y olvido que buena parte de aquellas obras
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que proponian las precisiones a que me refiero se escribieron cuan-
do la narrativa escrita tan sélo competia con la narrativa oral, a la
que aventajaba en prestigio. El lector requeria informacién que col-
mara su repertorio visual -muy limitado, comparado con el nuestro-
y disponia de tiempo para una lectura demorada que lo habituaba a
un universo y a unos personajes. Actualmente contamos con una
enorme cantidad de imdgenes almacenada pero, paraddjicamente,
ese mismo exceso de datos lastra una imaginacién lograda: aquélla
que se sostiene antes que en las imdgenes posibles en las relaciones
que tales imadgenes establecen entre si.

Las transformaciones tecnolégicas han modificado la rela-
cién del ser humano con el tiempo, los textos y el mundo. Jameson
propone que la narrativa audiovisual constituye un perfeccionamien-
to técnico en el arte del relato con respecto a la escrita, algo asi
como pasar de los animales de tiro al tractor. Aunque me resisto a
esta idea, constato tres consecuencias de la misma: Primera: el pro-
ceso de produccién de un texto de narrativa audiovisual no se ase-
meja tanto a la escritura de Guerra y Paz o Madame Bovary como a
la empresa colectiva de erigir una catedral gética: piedra
transmutada en levedad que contiene, dentro de si, distintas obras,
poseedoras todas ellas de valor auténomo aun cuando creadas en
funeién de un conjunto.

Segunda y notoria: la narrativa audiovisual, debido a la plura-
lidad de cédigos que involucra, afecta al receptor en mds niveles de
percepcién. Se me dird que ello obedece a que, precisamente, nos
hemos formado en una época dominada por dichas tecnologfas y
aprehendemos lo que se nos ha ensefiado a captar. Obvio. Pero no lo
es menos el poderoso impacto del film, la telenovela -heredera del
folletin- y el video-clip.

Tercera y mas importante: La cultura del libro supuso distor-
sionar nuestra relacién, simultdnea y sintética, con lo real,
trocdndola por una relacién lineal y analitica. En la actualidad, si
hemos de creerle a Paglia, ya no leemos la realidad sino que la
«escaneamos», y ello obedece al influjo de lo audiovisual. Las nue-
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vas tecnologias del relato, al incorporar diferentes artes parecen res-
tituirnos -hasta cierto punto- aquella simultaneidad perdida.

Ya durante el siglo pasado, c¢n su Concepto de la angustia
(1844), Kierkegaard se mostraba perturbado con relacion al telégra-
fo. Este, al acelerar la transmisién de la informacién a una velocidad
inimaginable para el ser humano, habria de generar una desorienta-
cién existencial mayor que la que ya existia. La crisis del relato bur-
gués y de su forma par excellence, la novela, ese texto que pone en
escena el ideologema ambiguo del signo en una estructura de trans-
formacidn, para recordar la hermética definicién de Kristeva -que no
ampliaré- supuso por parte de la vanguardia y del modernismo una
ruptura de las formas tradicionales de representacion. He aquf un
rapido recuento de las estrategias empleadas: asintactismo que no
borra la causalidad de la historia, simplemente obliga al lector a re-
componerla; exploracién de temdticas y registros lingiiisticos inédi-
tos; disolucidn del personaje; banalizacién de la trama; indagacién
en las posibilidades expresivas del significante liberado del referente
y la potenciacion de elementos libidinales e irracionales,

Ocurrié, empero, que la tarea destructora de modelos se ago-
t6, atrapada en su irrefrenable movimiento autofdgico. Alguien dird
que ese movimiento imparable se identifica con el de la experiencia
misma de la modernidad. En todo caso, me parece que la esterilidad
creativa que aqueja a la narrativa contempordnea constituye un pro-
ceso de decadencia en el sentido nietzscheano del término: no sélo
es necesaria sino que resulta propia de toda época y no se sale de
ella a fuerza de voluntarismo.

No obstante, ; por qué necesitarifamos nuevos modos de re-
presentacién? Tal vez por dos razones: si bien los grandes metarre-
latos han caducado, parecen haberlo hecho para ceder su sitio a una
profusién de relatos cuya magnitud indefinida se ofrece a nuestra
impotente disposicién. Esta situacién nueva ha generado -entre cier-
tos sectores quizds minoritarios- un «descrédito de la trama», en
tanto que ésta es percibida como permutacidn previsible de matrices
narrativas, como mera variacion de posibles narrativos apenas
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reconfigurados. A ello se suma cierto hastio ante los relatos de tra-
ma ingeniosa o complicada que, no obstante, pueden ser tan amenos
de leer como El nombre de la rosa o las novelas de Pérez Reverte, si
bien a poco de la lectura ya no seamos capaces de recordar el argu-
mento con precisién. Evidentemente, lo que entra en juego es el
horizonte de expectativas que tales relatos configuran, ajenos al
noble, anacrénico e iluso ideal de cambiar la vida del lector. No seré
yo, sin duda, quien reproche cl abandono de tales pretensiones, pero
guardo afecto por los antiguos senderos desde los cuales se ve en el
arte una gnosis, una cifra y una fiesta.

Se tiende a ver la produccién de las primeras décadas del siglo
XX como algo muy lejano a nosotros cuando, en términos histéricos,
en ella se hallan inmediatos antecedentes de la forma narrativa que me
interesa en la actualidad: el relato acausal. El relato acausal es aquel
que rehuye la «progresién» de la trama, connatural al género, o la
plantea de modo endeble para concentrarse en el fragmento, a un
punto tal que, exagerando las cosas, podriamos afirmar que el texto
admite que cada quien lo lea imprimiéndole un orden propio, partien-
do de cualquiera de sus segmentos (lldmense bloques narrativos, par-
tes o capitulos). La unidad minima es la secuencia, entendida como
un «agrupamiento cohesionado de unidades narrativas». Lo que se
pretende es una relacién con el lector basada en la intensidad, de
modo que se le libera de la exigencia de atencién sostenida, indispen-
sable para leer narrativa causal. Las narraciones acausales se centran
en elementos luminosos y abominan del andamiaje pesado del gran
relato sinfénico o de la pretensién omnimoda de una narrativa que
precisamente por su hybris totalitaria resulta insuficiente. Desde lue-
go, conviene recordar con Barthes que al leer narrativa propendemos
a confundir, en operacién metonimica, contigiiidad con causalidad,
por lo que esta wltima se impone muchas veces como efecto de la lec-
tura antes que como dato verificable en la dindmica interna del texto
mismo. El relato acausal trata, por tanto, de modificar poderosamente
nuestros habitos de lectura y expectativas. Esta empresa, hay que de-
cirlo también, es politicamente ambivalente.
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Encuentro que el relato acausal se plasma de tres maneras: Pri-
mera: proponiendo un campo temdtico desde donde irradia existentes
y motivos antes que urdiendo historias plenas. Asf han de interpretarse
textos como la ingeniosa Si una noche de invierno un viajero, de Italo
Calvino; algunos relatos de Guy Davenport; El libro de la risa v el
olvido, de Milan Kundera; Flaubert’s parrot, de Julian Barnes;
Rayuela, de Julio Cortazar; la desconcertante El cuerpo de Giulia-no,
de Jorge Eduardo Eielson o Vida de perro, de Rafael Courtoisie.

Segunda: la trama del relato se cifie a un itinerario «extratex-
tual» desprovisto de un relos. Hallo aqui lo que explica la actual
abundancia de narraciones enmarcadas en la diccion biogrdfica: me-
morias, diarios, libros de viaje y, sélo en cierta medida, libros de
entrevistas. El mono gramdtico, de Octavio Paz, Marina o acerca de
la biografia, de Irene Vrkljan; Coro vedado y En los reinos de Taifa
de Juan Goytisolo o La tentacion del fracaso, de Julio Ramén Ri-
beyro, son adecuadas muestras de esta posibilidad o manera.

Una tercera opcidn: construir el texto sobre la base de un mo-
delo previo (hipotexto), de modo que el relato exhiba irénicamente las
conexiones causales. Recordemos Primera muerte de Maria, novela
elaborada fusionando la pastoral cristiana con El gran vidrio, de
Marcel Duchamp; o El castillo de los destinos cruzados. En esta tlti-
ma, Italo Calvino se vale del despliegue de naipes de tarot para mon-
tar una maquina de narrar intradiegética; recordemos también el sor-
prendente y delicioso Libro de los venenos, de Antonio Gamoneda,
(reescritura de un cédice de Dioscoérides, botdnico y médico -
envenenador, a fin de cuentas- del siglo I d. C., texto en si mismo
adulterado a través de varias versiones en latin y drabe) en el que ani-
males, plantas y ponzofias adquieren envergadura de personajes.

Textos tan variados como los que he mencionado, lo remarco,
poseen en comun lo siguiente: su propensién a lo fragmentario libe-
ra al lector de las vicisitudes de la fabula. Ademds, potencian un ele-
mento siempre presente en la narrativa y en el arte: su carécter
amplificatorio. En efecto, tal como Zholkovski nos ensefia, apoydn-
dose en la cibernética y en la fisica, toda obra de arte es un amplifi-
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cador; es decir, un mecanismo que reenvia la materia recibida au-
mentando su intensidad y sin que ésta sufra alteracién. Dicho de
otro modo: la obra de arte libera una carga energética (semadntica,
simbdlica) que excede los elementos minimos de los que parte.

No predomina el relato acausal. No implica «progreso» con
respecto a otros modos de narrar ni es algo estrictamente «nuevo».
Por lo demads, cada vez que se alude a la dicotomfa entre lo viejo y
lo nuevo en la literatura conviene precisar que los setenta afios que
nos separan del periodo vanguardista, si queremos una perspectiva
genealdgica, no son mucho. Ahi ubico antecedentes directos de la
narrativa que deliberadamente rechaza lo causal: textos como E!
mirlo de Robert Musil; Finnegans Wake, de James Joyce; algunos
cuentos de Franz Kafka o Los sondmbulos, de Hermann Broch, por
citar solamente algunos.

Lyotard propone una estética que ponga en juego la nocién
del deseo (un régimen de impulsos, de formas energéticas antes que
racionales) y de lo «sublime», que él liga a los ambivalentes senti-
mientos de placer y de dolor derivados de la contemplacién del arte
capaz de presentar lo impresentable. Me place: el relato acausal se
presta inmejorablemente para ello. Pero también, si he de ser since-
ro, me place recordar las virtudes que Lisaveta Ivanovna acordaba a
la literatura mientras consolaba a un amigo escritor un tanto desen-
cantado de su oficio o arte monétono: «El efecto purificador y
santificador de la literatura, el exterminio de las pasiones por el co-
nocimiento y la palabra, la literatura como camino hacia la com-
prension, el perdén y el amor, el poder redentor del lenguaje, el es-
piritu literario como el fenémeno mas noble del alma humana, el
literato como hombre perfecto, como santo».

En esa tensién vivimos y en esa tensién sofiamos.
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