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LECTURA ESTILISTICA DE
ENEMIGO RUMOR
(1941)

Resumen:

En este ensayo intento hablar de la poética ncobarroca de Lezama Lima
sobre la basc de 1a lectura de su libro Enemigo rumor (1941), aunque cven-
tualmente me remito a otros poemas de Lezama para explicitar ¢l funciona-
miento del agua y del fuego en el contexto de una cosmovision que
reactualiza cl mito, ¢l origen desde una perspectiva donde ejercer la autono-
mia verbal significa plantear un verdadero sistema poético del mundo'.

Palabras clave:
Poética, LLezama Lima, sistema poético.

Para Lezama, el poeta es el que engendra las imdgenes. A partir de
la imagen, el poeta recobra el mito, el origen. En ese contexto, es
posible hablar de un sujeto metaférico que actiia para posibilitar la
metamorfosis hacia una nueva visién®. Entendemos al sujeto como
posicién discursiva, pero el sujeto es una construccion cultural para
Lezama vy, en ese sentido, el papel de la metafora es esencial.
Como ha sefialado Guillermo Sucre, LLezama cree, como Pascal,

Cf. Sucre, Guillermo. La mdscara, la transparencia. Ensayos sobre poesia hispanoame-
ricana. Caracas, Monte Avila Editores, 1975, p. 184.

?  Cf. Lezama Lima, José. La expresidn americana. Santiago de Chile, Ed. Universitaria,
1969.
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que la naturaleza se ha perdido y todo, en consecuencia, puede re-
emplazarla. “Hay inclusive como la obligacién -dice- de devolver
la naturaleza perdida. De fabricar naturaleza, no de recibirla como
algo dado”. La literatura, mds bien, es sobrenaturaleza: la imagen
no es s6lo una manera de ver la realidad, sino de modificarla, de
sustituirla. As{, la literatura llega a ser un principio de libertad
creadora frente a todo determinismo de la realidad®.

Lezama considera que la imagen posibilita una simultanei-
dad de planos. En ese sentido, el tiempo lineal es sustituido por un
tiempo simultdneo. Y en dicho contexto, el lenguaje cumple un
papel fundamental. Lezama piensa que “no sélo vemos al mundo a
través del lenguaje sino que, ademds, lo vemos como lenguaje”. El
mundo es, pues, un tejido discursivo. Y la imagen, como afirma
Sucre, es una evaporacion®. El objeto poético es un signo que, a la
vez, emite otros signos, lo cual produce una intertextualidad que
exige una ardua cooperacién del lector.

Pero, jqué es un poema, segin Lezama? En La fijeza (1949),
hay un texto cuyo titulo, precisamente, es “Poema”. Los primeros
versos traducen una poética:

La seda amarilla que él no elabora
(podrd recorrerla?

Sus espirales sélo pueden desear

una concentraciéon cremosa.

Su surco es una creacién:

un poco de agua grabada.

En cualquier tiempo de su muerte
puede estar caminando,

como la seda que puede formar un mar

* Sucre, Guillermo. Op. cit., p. 182.

4 Idem, p.202.
5 Idem, p. 187.
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y envolver al gusano amarillo.
Asf, con sus ojos aplastados,
flechador de un recuerdo amarillo,
esta trazando circulos de arena

al fulgor de la piramide desvaida.
El deseo se muestra y ondula,
pero la mano tiene hojas de nieve®.

Se trata de una alegoria. Como sabemos, la alegoria es una
figura de pensamiento (o metalogismo, para hablar en términos de
la neorretérica del Grupo de Lieja). El poema es un gusano de
seda; la “seda amarilla que €l no elabora” es la tradicién. Los “es-
pirales” son los circulos concéntricos por donde circula la significa-
cidén. La “concentracién cremosa” constituye el volumen de infor-
macién que porta el texto. El surco es el lado distintivo del poema:
el estilo. El “agua grabada” es el momumento creado por el poeta,
monumento en el sentido que Michel Foucault le da al término.
Para Foucault, los textos son monumentos porque llevan grabada la
forma como se transmitié el saber en una época determinada. Por
tanto, la arqueologia del saber estudia esencialmente las condicio-
nes de posibilidad del saber en el interior de una cultura’.

Para Lezama, “{1]a escritura es (...} congelacion del vértigo
de la poesia™®. Es decir, la escritura permite fijar un instante para
que éste no se evapore ni se esfume. Se trata de “congelar” un mo-
mento al margen del tiempo y, a la vez, concentrar informacién en
pocas lineas para liberar al lenguaje de su dimensién instrumental.

¢ Lezama Lima, José. Poesia completa. La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1985, p. 144.
7 Cf. Foucault, Michel. El orden del discurso. Madrid, Tusquets, 196 .
& Sucre, Guillermo. Op. cit., p. 200.
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Lectura de Enemigo rumor

Este es el segundo poemario de Lezama. El primero es Muerte de
Narciso. En Enemigo rumor se plantea, desde el titulo, la proble-
madtica entre la fijeza y la evaporacién’. La escritura quiere fijar un
instante, pero las imdgenes poéticas hacen que el sentido se escape
y, entonces, se produce una metamorfosis. El libro se halla dividido
en tres partes: “Filosoffa del clavel”, “Sonetos infieles” y “Unico
rumor”. El primer poema del libro es un buen ejemplo de la poética
de Lezama:

Ah, que ti escapes en el instante

en el que ya habias alcanzado tu definicién mejor.
Ah, mi amiga, que td no quieras creer

las preguntas de esa estrella recién cortada

que va mojando sus puntas en otra estrella enemiga.
Ah, si pudiera ser cierto que a la hora del bafio,
cuando en una misma agua discursiva

se bafian el inmévil paisaje y los animales més finos:
antilopes, serpientes de pasos breves, de pasos evaporados,
parecen entre suefios, sin ansias levantar

los mas extensos cabellos y el agua més recordada.
Ah, mi amiga, si en el puro marmol de los adioses
hubieras dejado la estatua que nos podia acompafiar,
pues el viento, el viento gracioso,

se extiende como un gato para dejarse definir’®.

Ninguna cultura se entiende sin organizacién y ésta se sus-
tenta en un cuerpo de definiciones. No hay cultura sin calsificacién
(la frase es de Roland Barthes) y ésta se manifiesta en un intento

Y Ibidem.
¥ Lezama Lima, José. Op. cit., p. [23].
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por definir los distintos fenémenos del universo. Los dos primeros
versos problematizan, desde el punto de vista cognoscitivo, los al-
cances de la definicién. El “ti” se escapa (es decir, se evapora, se
esfuma) en el momento en que se halla articulado a un cuerpo de
definiciones y, por ello, a un marco cultural especifico.

El “td” no deja ni siquiera el rastro: “Ah, mi amiga, si en el
puro médrmol de los adioses/ hubieras dejado la estatua que nos
podia acompaifiar’. El no dejar la estatua que acompafia al “noso-
tros” es testimonio de que el “t4” aspira a otro tipo de realidad: el
absoluto. Lezama “[c]onsidera (...) que la historia y la razén han
separado al hombre de una autenticidad original, del Todo, del
Absoluto, y lo han precipitado en la pluralidad, en la causalidad, en
las limitaciones espaciotemporales”!'.

En realidad, el “td” huye de la causalidad, del ordenamiento
racional de los fenédmenos para acceder a otra realidad. La “esta-
tua” significa el rastro histérico que deja el sujeto. El “td” parece
anhelar una especie de realidad un tanto suprahistérica donde el ser
humano recobre la unidad perdida y los origenes.

El agua en Enemigo rumor

El agua es uno de los elementos centrales en Enemigo rumor. “Prin-
cipio de lo indiferenciado y de lo virtual, fundamento de toda mani-
festacion césmica, receptdculo de todos los gérmenes, las aguas sim-
bolizan la sustancia primordial de la que todas las formas nacen y a
la que todas las formas vuelven por regresion o cataclismo™'.

En Enemigo rumor se habla de un agua discursiva que con-
figura una imagen de quietud, pues hay un paisaje inmévil y, por lo
tanto, una ausencia de movimiento:

Ferndndez, Teodosio. La poesia hispanoamericana en el siglo XX. Madrid, Ed. Taurus,
1987, p. 51.

2 Eliade, Mircea. Tratado de la historia de las religiones. Madrid, Instituto de Estudios Po-
liticos, 1954, p. [185].
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Rueda el cielo -el aliento le corona
de agua mansa en palacios
silenciosos sobre el rio-.

a decir su imagen clara’.

El agua es sinénimo de mansedumbre en el poema “Rueda
al cielo”, mientras que en “Una oscura pradera me convida” el
agua se asocia a la reconstruccién de la imagen del yo en el espe-
jo: “Sobre las aguas del espejo,/ breve la voz en mitad de cien ca-
minos”. Pero también posibilita la reconstruccién del pasado, pues
el locutor habla de “agua mas recordada” y de la “memoria (que)
prepara su sorpresa” en un contexto marcado por las aguas del espe-
jo. Y esto nos conduce a un libro anterior a Enemigo rumor: Muer-
te de Narciso (1937). Sin duda.

El tema de Narciso tiene en el poema de Lezama una refrac-
cién poco habitual. En efecto, Narciso encarna en el mito la con-
centracion del ser; no el mirar sino el mirarse: su reflejo en el es-
pejo de las aguas es un principio de individuacién, aunque es tam-
bién el principio de un saber absoluto: lo universal contra las
contigencias, lo permanente contra la cambiante sucesién'®.

El fuego en Enemigo rumor

Al igual que el agua, se habla del “discurso del fuego”. Es decir, el
fuego se asocia al lenguaje porque posibilita la comunicacion: “Quiero
mirar ldminas de arena/ y sus precisos fuegos rodadores./ Estoy miran-
do tu pregunta preferida”. El “querer mirar” es testimonio de una
intersubjetividad que se evidencia en la pregunta que reclama una res-
puesta. La metdfora “fuego rodador” manifiesta el intercambio de la
palabra entre el yo y el otro. Mirar una pregunta significa afirmar la
posibilidad de una respuesta y el intercambio comunicativo.

% Lezama Lima. Op. cit, p. 24.
% Sucre, Guillermo. Op. cit., pp. 192-193.
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La lingtifstica contemporanea ha puesto de relieve la impor-
tancia de lo no dicho en el discurso. Decir “Estoy mirando tu pre-
gunta preferida” es expresar el deseo de una comunicacién mds
plena, donde no sélo lo grafémico cuente, sino también el gesto
como objeto semidtico. Se trata de una ampliacion de las dimensio-
nes del lenguaje. “Mirar” es un gesto que tiene su semidtica y cons-
tituye la posibilidad de responder la pregunta del otro. Y en ese
dmbito hay que entender a los “fuegos rodadores”, metafora
adjetival donde “fuegos” substituye a “lenguajes”, y “rodadores”,
a “intersubjetivos”. En “Son diurno”, el poeta asevera:

Ahora que ya tu calidad es ardiente y dura,
como el 6rgano que se rodea de un fuego
himedo y redondo hasta el amanecer

y hasta un ancho volumen de fuego respetado’.

Resulta digno de mencién el empleo del oximoron “fuego hi-
medo”, figura semdntica (o metasemema, al decir del grupo de
Lieja) que permite enlazar la semantica del fuego con la del agua. In-
dudablemente, hay una sustitucién: o bien “fuego” reemplaza a
“agua”, o bien “hiimedo” substituye a “ardiente”. Pero aun desambi-
guando el texto, es necesario precisar la compleja dindmica del men-
cionado oximoron que tiene un antecedente en un célebre poema de
Quevedo (“Definiendo el amor”), donde se dice “Es hielo abrasador,
es fuego helado™'.

En la expresién “fuego himedo” se percibe la busqueda del
lado mitico del universo. Puede representar lo masculino (el fuego)
frente a lo femenino (el agua) que se complementan en el tejido del
lenguaje. Pero también fuego es lenguaje en la poesia lezamiana v,
en ese sentido, es pertinente hablar de un lenguaje de mar o de rio,

5 Lezama Lima, José. Op. cit., p. 24.

5 Cf. el interesante andlisis de Reis del soneto de Quevedo en su libro Fundamentos y téc-
nicas del andlisis literario. Madrid, Gredos, 1985, pp. 195-198.
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que remite a una cosmogonia acudtica, donde el elemento “fuego”
es absorbido por el elemento “agua”.

Jacques Fontanille, en Semiotique et littérature (1999), sos-
tiene que la dimensién retérica tiene una profunda relacién con los
actos cognitivos y perceptivos del sujeto 7. Poniendo como ejem-
plo el oximoron, Fontanille piensa que las figuras se sostienen en un
conflicto conceptual y en su resolucién: “route figure de
rhétorique est engendrée par une opération qui met en relation
une instance source et une instance cible”*®. Fontanille afirma que
debemos comprender el sintagma retérico como un sintagma polé-
mico, donde se perciben tres fases:

1. La confrontacion: es el momento donde entran en conexién
dos isotopfas o dos dominios seménticos. Uno de éstos es la
fuente y otra es la meta.

2. La dominacion: es el instante en el cual el discurso privile-
gia uno de los dos dominios, el cual es elegido como posi-
cién de la instancia de la enunciacién, y

3. La resolucién: implica la consecuencia del conflicto, la ma-
nera como los dos dominios cohabitan y, en ese sentido, la
enunciacién trata esa convergencia.

En el oximoron “fuego himedo”, la confrontacion se da
entre la isotopia del fuego y la isotopia del agua. La dominacién
resulta de la posicién perceptiva que es adoptada por la enuncia-
cién'. El dominio del agua triunfa sobre el del fuego. La resolu-
cion toma la forma de una analogia. Se pasa de la isotopfa del fue-
go a la del agua sobre la base de una transformacién analégica.
Asimismo, “le domaine source et le domaine cible échangent
leurs propriétés”®. El fuego le pasa sus semas al agua y el agua

" Fontanille, Jacques. Semiotique et littérature. Paris, Presses Universitaires de France, 1999,

p. 93.
8 Ibidem.
° Idem, p. 99.
® Ibidem.
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hace lo mismo con el fuego. El dominio del fuego recibe el conte-
nido intuitivo y sensible que le da el dominio del agua.

A manera de conclusion

Tomando los aportes de Fontanille, podemos hacer una lectura esti-
listica de la poesfa neobarroca de Lezama. Si en un oximoron el ele-
mento “agua” se impone sobre el “fuego”, entonces la cosmovision
de Lezama se orienta a privilegiar una cosmogonia acudtica. FEnten-
der la de Lezama como una poesia cosmogonica significa poner de
relieve que el agua se asocia al nacimiento, al surgimiento, a la po-
sibilidad de recuperar el recuerdo en el tejido de la memoria; vale
decir, el agua se liga intimamente al lenguaje.

Esta poesia neobarroca es testimonio de ¢cdmo en Latinoaméri-
ca el Barroco tiene su propia dindmica. Se trata de una escritura ex-
perimental que manifiesta la especificidad del proceso literario en La-
tinoamérica y nos hace reflexionar acerca de la forma como debemos,
sobre la base de un analisis que privilegie el lenguaje del poema, acer-
carnos a contextos culturales cada vez mds ricos e inquietantes.
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