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MARrco MARTOS

HOMENAJE A MARIO VARGAS LLOSA'

La Universidad Nacional Mayor de San Marcos hace hoy un alto
en sus labores habituales para incorporar como Doctor Honoris
Causa a Mario Vargas Llosa, uno de sus mds conspicuos ex alum-
nos, y al hacerlo cumple un acto de estricta justicia poética que
honra tanto al ilustre escritor como al propio claustro.

Desde el momento mismo que el Pert existe como pais o
como posibilidad, ha ofrecido al mundo destacadas individualidades
en los distintos campos de las ciencias y las letras. No es azar que los
mads notables entre ellos estén vinculados a San Marcos. Nombres
como los de Alcides Carrién en medicina, Julio C. Tello en arqueo-
logfa, o Ratil Porras en historia, han saltado los estrechos circulos de
los especialistas y se han convertido en patrimonio comiin para todos
los peruanos. Asi ocurre ahora con Mario Vargas Llosa.

Literatura y vida

Dentro de las distintas actividades del ser humano, la literatura es
un territorio particularmente privilegiado. Como cualquier otra
actividad, exige, a quienes se entregan a ella, disciplina y talento.
Conocer los secretos de su elaboracién cabal, despiadada y
avasalladora, seduce a quienes se aficionan de verdad a su crea-
cién, los hace, al mismo tiempo, mds libres como ciudadanos y mas
dependientes como orifices de una tarea improba que no termina
sino cuando fina la propia vida. Esos c6digos de elaboracién de la

! Discurso pronunciado el 17 de abril de 2001 en el Centro Cultural de la UNMSM, con
ocasién de su incorporacién como Doctor Honoris Causa a la Universidad Nacional Ma-
yor de San Marcos.
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materia literaria son milenarios y estdn en constante reelaboracion.
Las técnicas que utiliza un dramaturgo para escribir una pieza hoy
dia, se parecen y se diferencian de las que utilizé Séfocles cuando
pergefid el Edipo rey hace dos mil quinientos afios. Pero si la lite-
ratura exige mucho a quienes la cultivan, se abre con alguna faci-
lidad a una gran proporcién de la humanidad porque se conecta de
modo claro con la vida de todos los hombres, con sus necesidades
bésicas y, principalmente, con sus suefios.

En el Perd tenemos un manojo de escritores que han expre-
sado en su literatura las porciones de la realidad vivida o imagina-
da que mejor conocian y que haciéndolo tocaban no solamente las
fibras mds fntimas del ser de los peruanos, sino que, al mismo tiem-
po, expresaban realidades y suefios de los hombres de cualquier la-
titud. Cuando decimos Inca Garcilaso de la Vega, Ricardo Palma,
Manuel Gonzilez Prada, César Vallejo, José Maria Arguedas, es-
tamos simultdneamente sefialando la regién y el pafs que los vieron
nacer y los formaron, rendimos homenaje también a la lengua cas-
tellana, esa otra patria en la que nos reconocemos, y también a esa
capacidad hermosa de llegar a todos los rincones de la tierra a tra-
vés de la palabra escrita. Esas mismas calidades, hoy, San Marcos,
en este claustro pleno, se las reconoce a Mario Vargas Llosa. Ver-
dad es que el mundo entero lo ha hecho ya desde hace décadas,
pero tiene un sentido simbdlico que la casa de estudios donde se
formd, que infelizmente muchas veces ha sido una federacién de
facultades, se junte en un solo haz como anunciando un tiempo
nuevo, y exprese en forma undnime este sentimiento compartido
por profesores, alumnos y trabajadores.

Las marcas del tiempo

La formacién de los escritores que consiguen con el paso del tiem-
po caracteristicas excepcionales que los hacen no solamente los
mejores portadores del aire de su tiempo, sino que ingresan al ca-
non literario convertidos en clasicos, siempre provoca curiosidad y
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controversia, como si la dilucidacién de esos detalles biografico-
literarios, pudiera ofrecernos claves para comprender el origen de
una vocacién arraigada. Quienes nos consideramos fanéticos de la
literatura sabemos bien que no es asi, que ni siquiera un estudioso
de la mente como Sigmund Freud, que tanta importancia dio a los
afios de la infancia en la vida de los individuos, pudo llegar a con-
clusiones vdlidas sobre el origen del talento cientifico o artistico.
Una conclusién modesta es que hay personas que consiguen mejo-
res logros y que sus biografias no se diferencian mucho de las bio-
graffas de otros. De todas maneras, los padres, la familia nuclear, la
familia extensiva, el pais, la lengua, dejan marcas nitidas en el tra-
bajo de quienes son excepcionales. Ellos saben, de un modo intui-
tivo, y no siempre saben explicarlo, cémo amalgamar sus circuns-
tancias personales para llevar una vida que les permite ofrecer pro-
ductos notables en la ciencia o en el arte, Mario Vargas Llosa, en
esa especie de autobiografia que es El pez en el agua (1993) ha
sefialado no solamente las complejas relaciones con su propio pa-
dre, sino también la importancia que tuvieron en su formacién nu-
merosas figuras paternas, sus profesores, desde Carlos Robles
Rézuri, el profesor de lengua y literatura del colegio San Miguel de
Piura, pequefio, magro, atildado, castizo, testigo directo de la pro-
duccién de la primera obra literaria ptblica del que luego seria
afamado novelista, la obra dramdtica La huida del inca que se es-
trend en el teatro Municipal de Piura, hasta sus profesores univer-
sitarios, Raudl Porras Barrenechea, Luis Alberto Sdnchez, Jorge
Puccinelli y Augusto Tamayo Vargas, vinculados de modo entrafia-
ble a la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos. En la-soledad de las bibliotecas,
William Faulkner, y lejos, gracias a una beca fugaz, en el primer
viaje a Francia, la bisqueda de Jean Paul Sartre, el célebre autor
de La ndusea, el modelo literario de Vargas Llosa en esos afios, y
el encuentro con Albert Camus, en la puerta de un teatro. Es dificil
trasmitir a otros, lo que siente un escritor en cierne cuando conoce
a un monstruo de la literatura como el escritor argelino de madre
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espafiola, con el que Vargas Llosa pudo conversar fluidamente. Es
lo mismo que hoy puede experimentar un joven que comienza, ha-
blando con Vargas Llosa en una noche como ésta. Y refiriéndose a
presencias raigales, puede decirse que en toda la literatura de
Vargas Llosa, junto a una originalidad que nadie discute y que
muchos alaban, conviven como sombras benéficas, Sartre y Camus,
amigos y antagonistas en la literatura, la politica y la vida. En esos
aflos de formacién, los amigos més cercanos, Luis Loayza,
Abelardo Oquendo, Félix Arias Shereiber, Javier Silva Ruete, cum-
plicron el papel fraterno y entrafiable de quienes emprenden juntos
aventuras literarias como la redaccién de la revista Literatura en
1958, Loayza y Oquendo, o la militancia politica, Arias Shereiber,
o una complicidad diaria forjada en el colegio San Miguel de
Piura, Silva Ruete.

¢ Qué le dio San Marcos a Vargas Llosa?

Nadie mejor que €l mismo para seflalarlo. Podemos, si, precisar en
general lo que ofrece a quienes se acercan a sus claustros. Desde su
fundacién, la universidad fue el fugar intelectual por excelencia del
pais. Vinculada inicialmente a la teologia, fue el escenario de in-
acabables discusiones y disputas entre los miembros de las diferen-
tes 6rdenes religiosas ansiosos de graduar a los suyos y de dificultar
a los adversarios ese mismo derecho. Pero poco a poco fue mostran-
do el perfil que hasta hoy la caracteriza: un lugar de encuentro de
todos los sectores sociales, un espacio de libertad que estimula los
logros individuales.

De manera particular, durante el siglo XX, San Marcos ha
sido un bastién de rebeldia contra toda forma de imposicién, un
lugar de debates cientificos y politicos, un espacio propicio para las
amistades definitivas. Quienes conocen y han vivido dentro de
otras instituciones universitarias del Perd y un dia llegan a San
Marcos, experimentan asombro. Es el humus de la libertad que cir-
cula por los claustros, la posibilidad real de alternar que tienen
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personas de distintas generaciones, lo que encandila y seduce, la
seguridad que se adquiere pronto, de que la universidad serd un
ambiente propicio para nuestros proyectos personales; mas tarde
nos damos cuenta de que realizando nuestros suefios, tenemos la
opcién plena de devolver algo a [a institucién que nos ha formado.
Para hablar sélo de escritores, durante el siglo XX han sido sanmar-
quinos Abraham Valdelomar, César Vallejo, quien estudié medici-
na y letras, Martin Addn, José Maria Arguedas, Emilio Adolfo
Westphalen, Blanca Varela, Carlos German Belli, Pablo Guevara,
Wishington Delgado, Leopoldo Chariarse, Antonio Cisneros,
Rodolfo Hinostroza.

Para Mario Vargas Llosa, el correlato literario de sus afios
efervescentes de estudiante de la Universidad de San Marcos es la
novela Conversacicn en la Catedral de 1969, calificada por la cri-
tica como la més ambiciosa y la mas compleja de las obras de su
autor, su mds perfecta “novela total” donde pululan mas de un cen-
tenar de personajes, ciento veinte exactamente, segin el recuento
de Rosa Boldori, que es un gigantesco fresco que abarca la época
de la dictadura del general Manuel Odria desde 1948 hasta 1956.
Balzac habia dicho, y Vargas Llosa le toma la palabra, que la nove-
la es la historia privada de las naciones. La historia privada y la
historia piblica en la textura de la novela, estan imbricadas
indisolublemente, de un modo tan nitido y hermoso, que podemos
decir que Vargas Llosa resuelve en su practica literaria una polémi-
ca hoy periclitada, pero en la que €l participd, sobre la literatura
comprometida. Quien sin informacidén previa, tome este libro ver-
daderamente excelente, no solamente leerd numerosas historias
interesantes, sino que tendrd el retrato intimo de cémo funciona una
dictadura. Toda la novela estd escrita con interrupciones de planos
temporales y espaciales, con una narracién simultdnea y fragmen-
tada, como la que habia utilizado John Dos Passos en Manhatan
Transfer. Puede decirse que tras el tanteo inicial que signific6 el
libro de cuentos Los jefes de 1958, Vargas Llosa tuvo una temprana
maestrfa en el manejo de la prosa novelistica con La ciudad y los
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perros de 1962 que luego fue acrecentando y afinando con La casa
verde de 1966, Los cachorros de 1967 y, finalmente, Conversa-
cion en la Catedral. Seguramente no es azar, que la temaética de
esa novela, que es la de su joven madurez, que es la conducta poli-
tica de numerosos individuos, pertenecientes a distintos grupos so-
ciales en una sociedad en conflicto creciente, persista en la segunda
etapa de su produccion novelistica, en novelas como La guerra del
fin del mundo de 1981, o Historia de Mayta de 1984 o La fiesta
del chivo de 2000.

La novela total

En su libro Tolstoi o Dostoievski, Georges Steiner, menciona, como
un detalle técnico, una de las dificultades mas grandes de los nove-
listas, ;cémo hacer verosimiles los encuentros entre los personajes?
Vargas Llosa recurre, en sus “novelas totales”, a un procedimiento
que prefirieron Balzac y los grandes novelistas rusos mencionados: la
presentacién de un gran nimero de personajes que cumplen papeles
principales o secundarios dentro de la trama de cada uno de los rela-
tos. Steiner, utilizando una metafora, dice que si en el firmamento
hay cientos de asteroides, las posibilidades de encuentro, de choque
entre ellos, son mucho mayores que si hay dos o tres. De la misma
manera, afiadimos, en las novelas de Vargas Llosa, los encuentros y
las confrontaciones entre los numerosos personajes se vuelven mds
naturales y verosimiles para el lector que asi disfruta mas de las situa-
ciones previstas e imprevistas. No es éste el lugar ni el momento para
hacer un examen de las técnicas literarias que utiliza impecablemen-
te Vargas Llosa. Baste mencionar su adhesién artistica a los puntos
de vista de Gustave Flaubert, quien considera que el artista debe ser
en su obra como Dios en la creacién, invisible y todopoderoso; que
se le sienta en todo, pero que no se le vea.

Hay una visién muy difundida sobre el arte de Mario Vargas
Llosa que ha expresado recientemente Daniel Lefort, un critico
francés que ha residido algin tiempo en el Perd. Segtin esta vision
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Vargas Llosa asume su trabajo de escritor como una profesién con
su respectivo empleo de tiempo cotidiano, con sus obligaciones (se-
siones de firma, entrevistas televisadas) y sus recompensas (los pre-
mios). Dice también Lefort que con la pluma en la mano, Vargas
Llosa se transforma en una soberbia mdquina narrativa que obedece
a dos principios: el realismo de la ficcion y el sacrificio de cual-
quier otro criterio que no sea el de la solidez del hilo narrativo, el
mismo que atraviesa las situaciones mds diversas y los puntos de
vista mas opuestos. Lo real es el terreno y el humus en el que se
describe la historia contada y el relato se desarrolla por lo general,
mediante un impresionante virtuosismo en el dibujo de los episo-
dios como en El hablador de 1986, en el trenzamiento de las intri-
gas como en Lituma en los Andes de 1993, e incluso en el contra-
punto gramatical como ocurre en Los cachorros de 1967.
Pareciéndonos verdaderas, las opiniones de Lefort necesitan
matizarse y comentarse. El empleo regular del tiempo en largas
sesiones de escritura ha sido siempre una caracteristica de los escri-
tores mds destacados, desde Ovidio y Dante, hasta Balzac y Proust,
Tolstoi y Dostoievski. Las obligaciones concomitantes que exige la
industria editorial contemporanea, son asumidas de distinta manera
por los escritores. Por su conducta parece ser que Vargas Llosa las
asume con menos incomodidades que otros colegas suyos. En todo
caso, la disciplina con que emprende su tarea, puede que desde
fuera se semeje al trabajo de una maquina, pero la afirmacién hay
que tomarla con un grano de sal porque felizmente todavia no he-
mos llegado a la situacién en que las maquinas produzcan excelen-
tes relatos. La afirmacién desconoce, por otro lado, la pasién, el
sufrimiento, la incertidumbre, el combate, que significa diariamen-
te, la pagina en blanco para el escritor de raza. No, definitivamente
no. Vargas Llosa no es una maquina de escribir novelas. Desde el
punto de vista formal, pareciera que estuvo interesado desde muy
joven en la vocacién del escritor y ésa es una de las claves de su
desarrollo literario posterior. Elegir la inclinacién literaria de
Rubén Darfo como tema de tesis de bachiller en nuestra universi-
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dad es un primer indicio de adonde apuntaba. A fines del siglo
XIX, Rubén Darfo se convirtié en el escritor mds visible de la reno-
vacidn literaria en América Latina. Innovador, principalmente en
poesia, fue también duefio de una prosa bien labrada, como puede
verificarse leyendo sus cuentos en el libro Azul o su texto de retra-
tos literarios Los raros. Dario fue en su época un escritor que aspi-
raba a la totalidad, como César Vallejo, décadas mas tarde.

Todos los géneros y voces de la comunicacion

Vallejo, poeta que es orgullo de la lengua castellana, fue cuentista,
novelista, dramaturgo, ensayista, periodista. De parecida manera,
Mario Vargas Llosa, novelista destacadisimo, ha cultivado casi to-
dos los géneros, parcelas técnicas que los criticos y metodélogos
ofrecen a los escritores para mejor clasificarlos. Empez6, como es
sabido, como dramaturgo, con la pieza muchas veces citada y nun-
caleida La huida del inca y se ha mantenido fiel a ese modo direc-
to de comunicacién con el pablico a través de obras como La sefio-
rita de Tacna de 1981 o Kathie y el hipopétamo de 1984 o La
Chunga de 1986. Recientemente Luis Peirano ha dicho que Mario
Vargas Llosa es un joven autor de teatro, joven y experimentado
podriamos afadir quienes amamos las tablas y apreciamos sus lo-
gros escénicos. La cercanfa de Mario Vargas Llosa con la poesia
también es demostrable y puede documentarse tempranamente,
pues para la revista Literatura, tradujo con Luis Loayza dos poe-
mas de Robert Desnos y escribié un articulo sobre César Moro.
Mais tarde, en 1966, cuando recibié el premio Rémulo Gallegos en
Caracas, hizo referencias muy precisas a Carlos Oquendo de Amat,
el limpido poeta punefio, y en 1989 publicé una traduccién de Un
coeur sous une soutane, Un corazén debajo de una sotana de
Arthur Rimbaud. A través de citas en sus libros, o de articulos y
ensayos, Mario Vargas Llosa ha mostrado su aprecio especial por la
poesia de Carlos German Belli. ; En esta enumeracién se agotan las
relaciones de Vargas Llosa con la poesia? De ningtin modo. Es cier-
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to que no es un poeta en el sentido més estricto y canénico, pero ha
logrado en la prosa efectos que no pueden sino [lamarse poéticos y
que estan alejados de esa edulcorada prosa poética que resulta poco
menos que detestable para el gusto contemporaneo. La economfia
del lenguaje, por ejemplo, es una virtud que atribuimos a la poesia,
la rapidez y la transparencia de la diccidn, la facilidad para descri-
bir con trazos rapidos situaciones para pasar a otras igualmente in-
teresantes es caracteristica de la vieja épica que hereda la mejor
novela. Basta recordar el caso de Alonso de Ercilla en La
araucana. La prosa de Vargas Llosa es dindmica, como un sosteni-
do poema. Segin Lefort, el dinamismo de la narracién induce a la
imagen de la doble espiral de la molécula de ADN, otorgéndole
asi, la representacion genética que le conviene. Si las fantasfas del
escritor -continta- corresponden a zonas ocultas de su personali-
dad, resulta claro que la aplicacién de recursos estéticos que go-
biernan su creacién novelistica provienen de una clara conciencia
y de un brillante ingenio seglin un arte de esencia pléstica.

Lo mejor que puede decirse de los ensayos de Mario Vargas
Llosa es que se leen como novelas. Los profesores de literatura de
San Marcos y los de cualquier universidad del mundo, se lo agrade-
cemos. Pocos estudiosos hay que tengan una prosa tan cautivante,
fluida y amena. De modo particular, conviene sefialar el fulgor de
La orgia perpetua, el libro que sobre Gustave Flaubert y Madame
Bovary escribié en 1975 o el conjunto de ensayos La verdad de las
mentiras de 1990 o Las cartas a un novelista de 1997.

Otra rama de la comunicacién desperté un temprano interés
en Mario Vargas Llosa. Como no cabia de otro modo, convirtid el
periodismo en literatura. La relacién de. los escritores con el pe-
riodismo es azarosa. Hay algunos que le temen como a la peste,
hay otros que lo frecuentan a escondidas, casi con vergiienza, y
por fin, los hay quienes consideran que el periodismo es una es-
cuela a la que hay que acudir un tiempo para luego abandonar.
Este dltimo caso es el de Hemingway. Vargas L.losa pertenece a
un cuarto grupo, al de los periodistas de raza como Abraham



180 MARcO MARTOS

Valdelomar a principios del siglo XX, como Federico More,
como Sebastidn Salazar Bondy o como Carlos Ney Barrionuevo.
Grupo privilegiado que da dignidad a la prosa rdpida, que no en-
cuentra razones para escribir cuartillas desmafiadas. Esta relacién
de vasos comunicantes entre literatura y periodismo, tiene ade-
mads, en la escritura de Vargas Llosa, otro componente, otra pre-
sencia, la del cine. Ese vértigo prodigioso de sus didlogos, llenos
de contrapuntos, que apreciamos en casi todas sus novelas y que
vuelve a aparecer de un modo nitido en La fiesta del chivo, la
ultima de sus novelas publicadas, tiene mucho de la novela ver-
dad que cultivé Truman Capote. En esa eleccién, Vargas Llosa va
con los tiempos. La prosa periodistica de Vargas Llosa, desde sus
afios juveniles, cuando era colaborador del diario “La Industria”
de Piura, hasta hoy dfa que figura como columnista de numerosos
periédicos en muchas capitales del mundo, ha ido evolucionando,
adquiriendo mas consistencia y densidad. La gama de sus intere-
ses se ha ido haciendo mds variada, pero asi mismo tiene constan-
cias, que junto con las virtudes de la escritura que le son caracte-
risticas, le confieren un permanente interés que continda “contra
viento y marea”, titulo de una coleccidn de sus articulos periodfs-
ticos. Y esas constancias son éticas y civicas que pueden
resumirse en una frase: la biusqueda del bien comtin de la socie-
dad contemporanea. Como Goethe, como Terencio, para Vargas
Llosa, nada de lo humano le es ajeno.

El coraje civico

Dwigth McDonald, hacia 1930, hizo la distincién, hoy clasica,
entre cultura de vanguardia o alta cultura, cultura media y cultura
de masas. En pocas palabras, la primera tiene su origen en el rena-
cimiento y es la que produce las innovaciones artisticas y proyecta
una sombra sobre el arte posterior, lo influye y lo vivifica. La cul-
tura media constituye una parodia, una falsificacién, tiene, en el
caso de la literatura, un lenguaje intencionalmente artificioso ten-
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diente al lirismo, una intencién demasiado explicita de presentar
personajes “universales”, pero de una universalidad alegérica y ma-
nierista. La cultura de masas difunde productos de nivel infimo y
de nulo valor estético.

Umberto Eco, segtn la entrelinea de lo que escribe en su li-
bro Apocalipticos e integrados, considera hasta cierto punto més
dafiino para el consumidor de productos culturales a la cultura
media. La cultura de masas, en la que estamos inmersos, paradéji-
camente permite la difusién de algunos productos de primera cali-
dad, que pertenecen a la cultura alta, a la vanguardia. Y eso es lo
que ocurre con las columnas periodisticas de Mario Vargas Llosa.

Esa alta cultura que nace con el renacimiento y que llega
hasta nosotros, genera en cada época y en cada circunstancia a un
tipo especial de artista que no solamente consagra toda su vida a
convertirse en un virtuoso de su arte, sino que participa activamente
de la-vida de su comunidad. Si el ideal renacentista era el cortesa-
no tal como lo pint6 Baltazar de Castiglione, el individuo que ora
tomaba la pluma, ora tomaba la espada, ora dondoneaba la vihue-
la, ora conversaba con las damas, el ideal contemporaneo es la de
un artista que no descuida sus deberes civicos de ciudadano.

Los méritos literarios de Mario Vargas Llosa que con trazo
rapido se han sefialado en esta exposicidn, serian razén suficiente
para concederle el titulo de Doctor Honoris Causa de la Universi-
dad Nacional Mayor de San Marcos, pero queda todavia sefialar
otro merecimiento tan valioso como los anteriores: el coraje civico,
la capacidad de ver claro en estos afios sombrios para la sociedad
peruana, el deber autoimpuesto de difundir a través de columnas
periodisticas, de declaraciones y conferencias, la naturaleza perver-
sa y nefasta de un régimen politico basado en conductas reproba-
bles sisteméaticamente organizadas. Y lo mas importante es que no
se trata de una actitud coyuntural, en favor de una banderfa deter-
minada, sino de una constante €tica que tiene que ver con la educa-
cién familiar, la formacién universitaria y las opciones de vida to-
madas desde la juventud. Mario Vargas L.losa es uno de los ofician-
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tes de la catarsis profunda que empieza a vivir el Perd. Se lo agra-
decemos de todo corazén.

Hombres e instituciones

Este es el momento justo para reconocerlo desde nuestra casa de
estudios. San Marcos ha sido y es, incluso en sus momentos mas
complejos, un nido de inquietudes, una plaza de victorias, como
escribié el poeta Juan Gonzalo Rose. Y asi como el pais entero vive
una expectativa democratica, San Marcos mas que una historia de
la que nos enorgullecemos leyendo las paginas de Luis Antonio
Eguiguren o las que ahora pergefia Miguel Maticorena, méas que
por la calidad de sus alumnos y profesores, imposible de negar, in-
cluso por los profesionales de la diatriba, més que un presente que
necesitdramos conservar, es una vispera, una flecha lanzada al por-
venir de miles y miles de esperanzas. Somos esa flecha, como
Moisés con los suyos en el desierto, buscamos la tierra prometida,
encontramos satisfaccion en esa lucha, en ese combate, viajamos
como Ulises, nos internamos en lo desconocido.

Queremos, s, que nuestro futuro sea construido en democra-
cia, que nadie silencie la voz de los estudiantes, pero que nadie
silencie tampoco la voz de los profesores y trabajadores, que la in-
dispensable bisqueda de consensos para ir fijando en cada caso el
bien comin, no dificulte el funcionamiento diario de la universi-
dad, que el claustro sea un lugar de confrontacién de ideas, de ex-~
posicién de programas, de investigacién en todas las disciplinas
que cultiva la institucidn, que San Marcos refuerce su condicién de
vanguardia intelectual del pais. Para que todo esto ocurra, necesi-
tamos de muchos esfuerzos, empezando por los que pongamos pro-
fesores, estudiantes y trabajadores, pero necesitamos también de la
comprensién del conjunto de la sociedad y de los organismos del
Estado que tienen que variar radicalmente su politica frente a la
universidad publica. No queremos un pais exclusivamente exporta-
dor de materias primas. ;Dénde si no en la universidad puede ha-
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cerse investigacién bdsica? ;Qué universidad aparte de San Marcos
puede abarcar investigaciones en tantas ramas como en medicina,
fisica, quimica, veterinaria?

Dr. Mario Vargas Llosa, los profesores, alumnos y trabajado-
res de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, en especial
los de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas, sentimos intimo
regocijo en este dia en que usted ha aceptado recibir esta distincién
de la Universidad, nos sentimos reconfortados con su presencia, an-
helamos que en otras ocasiones en las que se encuentre en Lima,
venga a nuestro auditorio y a nuestros salones de clase para dirigir
su palabra amigable a nuestros estudiantes y profesores.

Hablando de dos ilustres escritores, Franz Kafka y Samuel
Beckett, Harold Bloom sefialaba que son portadores de algo indes-
tructible, algo que permite seguir adelante, cuando ya no se puede
seguir adelante. Eso indestructible, agregamos, que los lectores de
Beckett o de Kafka saben descubrir en la densidad o en la ligereza
aparente de sus escritos, reside también en todos los seres humanos,
como una esperanza o una biisqueda. De la misma manera, la vo-
luntad de durar, de ser mejores, es trasladada por los hombres a sus
instituciones. Permanecer en el tiempo es un mérito no desdefiable.
Esa virtud la tiene la Universidad de San Marcos. De la misma
manera, la acendrada vocacién literaria, humanistica, ética, de
Mario Vargas Llosa, ha permanecido inalterable a lo largo de déca-
das, y en una noche como ésta no hemos hecho sino remarcarla,
ponerla en el primer plano de la atencién piiblica.

Por lo dicho hasta aqui, y por lo que queda tacito, en este
momento de reencuentro entre un gran escritor y la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos que lo formé, solicito a usted Se-
flor Rector tenga bien imponer la insignia al sefior doctor Mario
Vargas Llosa y entregarle el diploma que lo acredita como Doctor
Honoris causa de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos.



