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YorLANDA PANTIN

VITRAL DE UNA MUJER SOLA

Se sabe de una mujer que esti sola
porque camina como una mujer que esta sola
Se sabe que no espera a nadie
porque camina como una mujer que no espera a nadie
Esto es
se mueve irregularmente y de vez en cuando se mira los zapatos

Se sabe de las mujeres que estin solas
cuando tocan un botén por largo tiempo

Las mujeres solas no inspiran piedad

ni dan miedo
si alguien se cruza con ellas en mitad de la vereda
se aparta por miedo a ser contagiado
Las mujeres solas miran el paisaje
y se dirfa que son amantes
de las aceras / de los entresuelos / de las alcantarillas / del
[subsuelo
de los subterfugios
Las mujeres solas est4n sobre la tierra al igual que sobre los
[4rboles
les da igual porque para ellas es lo mismo
Las mujeres solas recitan parlamentos
estoy sola
y esto quiere decir que esta con ella
para no decir que est4 con nadie
tanto se considera una mujer sola
Las mujeres solas hacen el amor amorosamente
algo les duele
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y luego todo es mas bien triste o colérico o simplemente amor
Estas mujeres se alumbran con linternas
van al detalle
saben donde se encuentra cada cosa
porque temen seguir perdiendo
y ya han perdido o ganado demasiado
Ellas no lo saben
porque va del llanto a la alegria
y a veces piensan en la muerte
También planean un largo viaje e imaginan encuentros posibles
Administran el dinero
compran legumbres
trabajan de 8 a 8
Si tienen hijos hacen de madres
son tiernas y delicadas
aunque muchas veces se alteren
un pensamiento recurrente es
ya no puedo ni un minuto mas
Las mujeres solas tienen infinidad de miedos
terrores francamente nocturnos
los suefios de tales mujeres son
terremotos, catastrofes sociales
Una mujer sola reconoce a una mujer sola de forma inmediata
llevan el mismo cuello airado
lo cual no quiere decir que no quieran a nadie mas que a sf
mismas
esto es completamete falso
Lo cierto es que la casa de una mujer sola
esté abierta a su antojo
Una mujer sola
no puede curar su soledad
porque nada estd enfermo
se remedia lo curable
una gripe o un dolor de estémago
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La mujer que piense que su soledad es curable
no es una mujer sola
es un estado transitivo entre dos soledades
infinitamente mas peligrosas
Una mujer sola es una mujer acompafiada
aunque de este hecho no se percate mas que el zapato
al que mira con detenimiento
o el bot6n
que parece representar algo verdaderamente importante
como de hecho lo es
como los drboles o el cielo
sélo que el privilegio que deriva de semejante atencién
es mas propio de las almas temperadas al sigiente fueg:
id contigo
para estar con vOsotros

skokk

SON TRES LOS ZOPILOTES
Mira bailar los zopilotes son horrendos
Allf estan en la cornisa del otro edificio

Mientras sirvo el café las aves negras
se han posado en la antena parabdlica dirfase atalaya

Cada uno conserva el equilibrio que es suyo y no del Otro
-¢De quién comen?

Ahora vuelan sin moverse no hacen ruido
Son tres los zopilotes ya los he visto

una madre y dos de sus pequefios
a una pareja de amantes y su sombra

skksk
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EL DIA QUE CONOC{ A SUSAN HOWE

Yo venia de la guerra
es decir de una nuevo engafio
de esos que, al igual que el dolor, hacen bien a la dignidad
[narcisista
seguin habfa leido en un poema de Pier Paolo Pasolini
y ahora que llevaba como marca en la frente
-en cada herida una leccién para el futuro
vacio pero inmenso-
Ya habia escuchado el ruido de las aspas
y el humano deseo de abrazar hasta los parpados.
Conocf la metralla en el teléfono
y en el océano de las yardas
Sorbi el trago de Paris a fondo blanco
parte a parte lloré por Alemania
Tuve horrendas pesadillas
recuerdo especialmente un viaje en elefante
-de viajes no me hablen-
Me persiguen las imédgenes
de cuerpos mutilados
en los campos
brazos antebrazos frutos de la carne
Qué sangrientas las batallas, Susan Howe
Yo venia de la guerra
y sélo traigo unos poemas
Hay miedo en el dolor
ayer no mas decia
y estas palabras para un nuevo encuentro
lo importante es invisible para los ojos
porque el odio fluye en un rio de sangre

dkk
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ESPEJOS

Esta es mi madre
tocada por la muerte

Su dolor es semejante al mio
pero ella lo padece

skoksk

HOMENAIJE
Presa de la luz'

mi madre bate sus alas ciegas
en la noche

Pequefias marcas en la piel
agujas, lamentaciones

Se trata de la infancia
tan hondamente perdida

el color del cabello
el 6valo del rostro

Mi madre descansa sobre la pared blanqueada
Mientras

en la sed de los espejos
el suefio se fatiga

keakesk
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YO SOY OTRA

He aceptado la invitacién a viajar.
En el auto,
el paisaje paso demasiado rapido.
Raspa al oido
la misica sorda que el interor repele.
Atravesamos el pais sin detenernos,
Apenas para orinar o para beber un trago de agua
en las gasolineras.

El verano castiga gris y estitico
Como el cielo.
Conversaciones banales distraen el asedio
de las horas muertas.
Levantamos las tiendas
a la orilla de un rio ancho y cenegoso.
Las aves chillan al alzar el vuelo.

Me acerco al rio
Como Narciso al estanque.

Las aguas turbias no efejan mi rostro.
Yo he sofiado con esto

(La herida ha sanado sobre la carne muerta)



