PABLO GUEVARA™

Trato, maltrato e identidad
en Lima el no-lugar

“jironeando por el jiron de la Unién” (en 1918)

“La Luna es un mundo como aquel, al que el nuestro le sirve de Luna”
Cyrano de Bergerac, E/ Otro Mundo.
Historia comica de los Estados e Imperios de la Luna.

T1: EL POEMA LIMINAR DE TRILCE.-

D e repente vino de Trujillo a Lima en el mes de diciembre de 1917. Desembarcé
el domingo 30 de la nave “Ucayali”, después de 4 dias de navegacion. Se habia
embarcado en el Norte del Peru el jueves 27 en el Puerto de Salaverry del Departamen-
to de La Libertad, ligero de equipaje. Su bidgrafo milagroso Juan Espejo Asturrizaga
nos dice que cargaba los “Heraldos Negros” en un cuaderno block. El “Ucayali” era
un barco caletero que paraba en cuanto puerto pudiera antes de entrar al Callao
adonde llego el 30 de diciembre de 1917, el domingo a las 6 de la tarde. Sobre eso habla
—creo yo— el T1 de Trilce, el poema frontispicio que abre liminarmente el libro. Es
ya un primer poema expresionista de una expresividad desconcertante y desconocida
aun para el propio Vallgjo. Se describen ahi en diferentes planos los instantes en los
que la nave ingresa al puerto del Callao. Algo que debid ser inolvidable para quien
venia de tan lejos a establecerse por un tiempo indefinido en Lima. En esos afios no
habia Panamericana Norte y el viaje de Trujillo a Lima se hacia por mar hasta ¢l Callao

(*)  (1930) Poeta. cineasta. ensayista y profesor. Tiene premios y libros publicados. Es docente
universitario de la Escuela de Literatura y miembro del Instituto de Investigaciones
Humanisticas de la UNMSM.
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o por tierra durante unos 15 dias en acémilas. En el viaje. el barco era un barco
caletero, habia entrado de mar a tierra y de tierra a mar tocando puertos durante el
viaje mientras desfilaban lentamente islas guaneras que debieron de impresionarle. El
debio estar en esos dias de las celebraciones de Afio Nuevo de 1918, como enloque-
cido por tanto barullo y soledad perdido entre la multitud mientras su cuerpo se
hospedaba en un cuarto del Hotel “Colén” de la calle de Pescaderia al lado mismo de
la Plaza de Armas, hoy Plaza Mayor. Alli en medio de ruidos interminables en un lugar
casi equidistante de ambos centros. de la coheteria que viene del barrio chino en el
Mercado Central y de la Plaza Mayor en las horas de una ciudad festiva que jubilaba
en tanto que ¢! desesperaba. Un hombre joven pobre, sensible y provinciano de
limitados recursos y muy solo viviendo en el Centro de Lima.

A los pocos dias se mudé un poco mas arriba falto de medios para seguir pagando
el hotel. Alquilé un cuarto por los Barrios Altos, por la Plaza ltalia en la calle Las
Cruces— y después en Acequia Alta por la Plaza de la Buena Muerte — €l empezaba
sin saberlo a estar cerca de Otilia Villanueva, esa mitica que atin no conocia. Ella vivia
por los aledafios de la Plaza de Santa Clara al final del jirén Ancash, vecina del barrio
de las Maravillas, todos Barrios Altos de mujeres hermosas. Pero la primera siempre
fue su madre mitica de Santiago de Chuco.

Atras quedaron los estruendos de su llegada a Lima pero no de su memoria que
quedaron en T1 y T49 entre otros poemas de esos meses de 1918-1919.

Ti: “UN POCO MAS DE CONSIDERACION”

1 Quién hace tanta bulla, y ni deja
Testar las islas que van quedando

Un poco mds de consideracion

en cuanto sera tarde, temprano
5 v se aquilatara mejor

el guano, la simple calabrina tesorea

que brinda sin querer

en el insular corazon,

salobre alcatraz, a cada hialoidea
10 grupada.

Un poco mds de consideracion,
v el mantillo liquido, seis de la tarde
DE LO MAS SOBERBIOS BEMOLES
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Y la peninsula parase
15 por lu espalda, abozaleada. impertérrita
en la linea mortal del equilibrio.

(16 versos)

T1 describe la entrada a puerto de un barco no sin antes hacer un llamado reitera-
do por dos veces solicitando consideraciones con un tono entre enfatico y velado de
Jjurisconsulto como de alguien que estuviera preocupado por tener tranquilidad para
poder legar algo que considera muy importante a terceros y no logra la debida con-
centracion que necesita. De ahi esas solicitaciones reiteradas de “consideraciones”,
contemplaciones. los debidos miramientos. Aparecen en tanto imagenes marinas a
través de ecmociones sincréticas, quizas la inica “marina’ que se le conoce.

1 Quién hace tanta hulla. v ni deja
Testar las islas que van quedando

Un poco mas de consideracion

en cuanto serd tarde, temprano
5 v se aquilatara mejor
el guano., la simple calabrina tesorea
que brinda sin querer
en el insular corazon,
salobre alcatraz, a cada hialéidea
10 grupada

Y el “en cuanto sera turde, temprano” es la paradoja de dos tiempos
adverbialmente opuestos pero no contradictorios que se pueden interpretar como
simbolica capicua (algo que se lee igual de atras para delante y de delante para atras)
Porque suceda lo que suceda —tarde o temprano— paraddjicamente nada cambiara
ni sera mejor. de todos modos sirve para entender mejor lo del aquilatamiento (del
guano) —en alusion a la riqueza guanera que fue tesoro nacional que de nada o casi
nada le sirvid al Pera como pais y como nacion. Se sincretiza esa terrible desilusion
en la figura de calabrinag tesorea: compuesta de la voz nautica calabrina o calobrote
que ¢s un cable grueso que se tira al mar para acoderar o anclar al que se suma y funde
en la alusion todas esas islas guaneras que fueron el tesoro del Pertt a fines del siglo
que de seguro vio durante su viaje y tanto oyd hablar desde nifio (entre puerto
Salaverry de La Libertad y el Callao en Lima hay unas 20 islas guaneras). El guano
natural de las islas se volvid de repente riqueza nacional de exportacion por ser un
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fertilizante excelente para la agricultura y fue producto de exportacion de gran deman-
da en un momento. Enriquecio a pocas familias peruanas y a extractores que se
hicieron pudientes pero fue un sector reducido y como tesoro se exploto
indiscriminadamente y mal y no pudo durar mucho tiempo lo que dio pocos ingresos
al Fisco y que facilmente obtenido pronto se dilapidé para volver a ser el dorado
guano de las islas.

Quizas Vallejo desde el primer momento intentaba testar a los Otros peruanos sus
poemas tempranamente creados que iban a ir quedando, pocas islas atin pero islas
que presentia iban a permanecer contra todos los avatares. Entretanto el barco surca-
ba la rada enfilando hacia los muelles del Callao. Al pasar cerca a la isla de San
Lorenzo debi6 sentir el olor a guano y su corazon se mimetizo en alcatraz o pelicano
solitario — esa picuda (ave) ahi inmévil, parada como él sobre cubierta esperando
expectante acoderar y al que el mar le caia con inaudita fuerza por grupadas y corcoveos
en los rompientes estallantes en cristales ( del griego hyaloeides: “hyalos” que pare-
ce vidrio y “eidos” forma”) de espumas. '

Y de paso ve la superficie del mar cubierta como por un mantillo liquido y aceitoso
con su olor a descomposicion marina organica caracteristica de los puertos, que
toma ahora un color tornasol o tornasolado bajo la luz policroma del atardecer de las
seis de la tarde del océano Pacifico. Y otra vez desde los arcanos el misterioso pedido

Un poco mas de consideracion,
v el mantillo liquido, seis de la tarde
13 DE LO MAS SOBERBIOS BEMOLES

Su cavidad craneana parece estallarle ante los retumbantes soberbios bemoles de
los vapores de las maquinas del barco y el ulular de la sirena del barco mientras la
costa al frente es una larga lengiieta de tierra peninsular adentrada en el mar que es el
balneario de La Punta con el Callao a sus espaldas o un mango en forma de afilado
punal o estilete vista a la distancia.

Es La Punta que también puede ser un perro echado a todo lo largo con su hocico
en punta con bozal o abozaleada boca que dormita indiferente a cuanto pasa, al que
de pronto el sonido de la sirena del barco a sus espaldas despierta y ain medio
adormilado aiin bamboleante se para en estado de equilibrio en alerta...

Y la peninsula parase
15 por la espalda, abozaleada, impertérrita

en la linea mortal del equilibrio.

(16 versos)
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T49: POEMA DEL CAMBIO ACTITUDINAL EN VALLEJO O LA CANCION
DEL MIGRANTE FRENTE A LA TRADICION OLIGARQUICA.-

] Murmurado en inquietud, cruzo,
el traje largo de sentir, los lunes
de la verdad.
Nadie me busca ni me reconoce,
5 v hasta yo he olvidado
de quién seré.

Cierta guardarropia, sélo ella, nos sabra
a todos en las blancas hojas
de las partidas.
10 Esa guardarropia, ella sola,
al volver de cada faccion,
de cada candelabro
ciego de nacimiento.

Tampoco yo descubro a nadie, bajo
15 este mantillo que iridice los lunes
de la razon
Y no hago mds que sonreir a cada pua
de las verjas, en la loca bisqueda
del conocido

20 Buena guardarropia, dbreme
tus blancas hojas:
quiero reconocer siquiera al |,
quiero el punto de apoyo. quiero
saber de estar siquiera.

25 En los bastidores donde nos vestimos,

no hayv, no Hay nadie: hojas tan sélo
de par en par.

Y siempre los trajes descolgandose
por si propios, de perchas

30 como ductores indices grotescos,
¥y partiendo sin cuerpos, vacantes,

hasta el matiz prudente
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de un gran caldo de alas con causas
v lindes fritus.

35 Y hasta ¢l hueso!
(35 versos)

T49(a): COMO EL VALOR DECISIVO DE UNA LETRA (“N’") PUEDE EVITAR
EL “NINGUNEO”

] Murmurado en inguietud, cruzo,

Desde las primeras palabras del primer verso. Vallejo dice: “Murmurado en parti-
cipio pasado en vez de decir Murmurando que habria sido el gerundio natural en
tiempo verbal de un Cuerpo que esta cruzando el Centro de Lima en tiempo presente.
La simple supresion de una letra (“n”) permite que el poema devenga de pasivo
acusado en acusador activo en esa especie de ritual simbolico-imaginario de cada
semana que es este ir cruzando el corazon de la Ciudad (y ya no més en el poema como
victima propiciatoria sino ahora bien protegido con su traje de sensibilidad inmune su
carne a los carrofieros buitres culturales, esos de los “funes de lu verdad ™ [y dej los
“lunes de la ra=on” a la hora del chismorreo vaticinando agoreros males y males que
caeran sobre la poblacion sino estan ahi esos guardias amarillos de tan palidos
parloteando desde sus minaretes o alminares como almuecines criollos lamando a la
oracion revente de cada dia ante el canon.

Demostraciones fehacientes estas del poder aplastante que significa estar con el
gobierno de turno algo propio de oligarcas cjercido sobre algo o alguien que le
consideran menos o a quien no respetan en absoluto. Practicas de los limeiios con
poder en nada divertidas para las victimas este estar a merced de prolijos
despellejamientos de honras que equivalen a quedar en cueros o peor aun en carne
viva de ser posible a la intemperic. Quien nada vale ¢s “nada” para ellos y es por lo
tanto “nadie™ o “ninguno”. es decir (“algo™ o “alguien™) pasible de “ninguneo”.

Las tres triadas y los juegos de las identidades.-
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TRIADA UNO : IDENTIDADES

a + b + Iy
DEIDENTIDAD POR DEIDENTIDAD POR DEIDENTIDAD POR
IDENTIFICACION/ PRESENTIFICACIONES/  FIGURACIONES/
IDENTIFICACIONES PRESENCIAS FIGURATIVIDADES

ORECONOCIMIENTOS

En Vallejo de T aparecen estas identidades por Identificaciones / por
Presentificaciones / y / por Figuratividades o Figuraciones en una serie de sumatorias
tanto sincronicas como diacronicas en un “continuum’” (a, b, ¢) de un “proceso”
abierto de PROPIEDADES, APROPIACIONES y RECONOCIMIENTOS etc.

Estos espacios de T que Vallejo transita con tantos esfuerzos o recorre cada
semana de misma travesia son al mismo tiempo posiciones — propiedades, apropia-
ciones, tensividades— y “ninguneos” por figuraciones tan ajenas al gran Vallejo
pero que dafian tanto al Vallejo pequeiio que es cada quien y él sin embargo las tiene
que seguir recorriendo en cuerpo y alma en busca de un alter ego:

el jirondelaUnion / laSociedadde Lima / ¢l Palais Concert

Abraham Valdelomar aludiendo a estos mismos espacios gran conocedor de ellos
los define con su genial sorites plena de intuitiva verdad que corta o zanja el proble-
ma de un plumazo o corta como con un escalpelo al definir con asombrosa exactitud
los tamarnios de la ambicidn. la codicia, la estupidez y la lenidad del conservadorismo
reaccionario de autoritarismo criollo y solemne propios al centralismo de matriz
colonial que siempre ha campeado en el Peru. .

“Lima es el Peri, / el Perit es el jiron de la Union / el jirén de la Union es el Palais
Concert / Lima es el Palais Concert* / v ¢l Puluis Concert sov vo” — acota
Valdelomar sarcastica y humoristicamente.

Vallejo en cambio solo quiere tener un Cuerpo Propio con un Lenguaje que sea
capaz de plasmar su Experiencia existencial atenaceado por la poesia que sabe quc es
lo que mejor sabe hacer y que ansia tanto poder ejercer a plenitud — Vallejo sélo
quiere salvaguardar las experiencias de su Cuerpo Propio y ser reconocido como
poeta sobresaliente del Norte y poeta del Pert de oficio y de vida como lo fueron
Quevedo y Gongora en la Espaia del Siglo de Oro. Pero en Lima de esos anos ¢l carga
con esa Otra tacha: la CULPA DE SER MIGRANTE ANDINO en una Repuiblica
Oligarquica de burguesia criolla antiperuana. racista, reaccionaria, fascista y
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confusionista u oscurantista, plagada de golpes militares y abogados lobbistas que
copan los poderes legislativo y judicial y demas profesionales especie de microbios
y virus infectadores dé lo que sea —objetos, personas, actos— productores asi
como las abejas a su miel y las picudas a su guano, productores profesionales y
productora de constante pus, algo que Gonzales Prada no se cansé nunca de denun-
ciar.

Este mismo Cuerpo es el que entregara en Europa a causas justas en lucha contra
la violencia del siglo veinte. Por las “semiosis” de los poemas va logrando un lengua-
Je capaz de establecer situaciones de Cambio en la poesia y exorcizar todo lo amena-
zante del canon modernista proclive al retoricismo de omato y la vanguardia misma
proclive al retoricismo del ludismo por el ludismo. Muchos de los poemas de T
revelan estas contradicciones. Estamos entonces frente a una poesia de creacion
absoluta. El siente que van a irse instalando estos crecimientos paulatinamente en los
discursos mismos de su propia literatura a la par que €l crece en un “proceso” de
continua felicidad-infelicidad a través de los mas dolorosos momentos de su vida.

No es propio entonces presentar a T como un libro de “fallidas pruebas” o de
“fallas™ o “fracasos™ —que si los hay son estructurales a su naturaleza dramatica de
lenguaje alterno u otro, — son como fallas geoldgicas de Naturaleza y dadas las
situaciones limites de marginalidad a la que fue condenado en Lima, hizo algo que
ningun Otro intent6 antes salvo Eguren, y diez afos después Parra, Oquendo. los
Peralta y Churata, Hidalgo, Westphalen, Adan y Moro. Esas “operaciones” casi
palpables en T son siempre admirables: esos desconciertos, incertidumbres de
“direccionalidades™, incoherencias lexicales, confusionismo semantico cuyos resul-
tados son grandiosos de un individuo desolado arrojado como un don nadie en esta
parte del mundo por sus propios coevos y coetaneos a ser un obligado poseso de
necesidad expresiva que es lo que hizo para poder obtener y lograr esos resultados
tan ricos en sus variados niveles de sentido y cuyos resultados siguen siendo gran-
diosos pues dieron pie para alcanzar las mayores aperturas de un lenguaje expresivo
propio del barroco Latinoamérica de Indias o de la regién latinoamericana como son
PP.PHyEAC.

Todas estas identidades van apareciendo en.T a veces definidas, a veces indefi-
nidas en aparencial desbalance con los demas poemas-corpus del libro en cuestion
por esos continuos estados de adecuacion / inadecuacion los propios a una creacion
experimental. Son 77 poemas de escenarios expresionistas alterados como sentido y
lenguaje (“Ciliado arrecife donde naci” T47; “Craterizado los puntos mas altos ™
T57 “Tengo el ala clavada por cien clavos / de esos de arcilla y de idiotez vacuna ™
estos ultimos versos los decia ya desde HN su libro anterior en otros afios y circuns-
tancias). Sus escenarios naturales mas que naturales son simbélicos no solo toma-
dos de su geografia, geologia y hasta geodesia, ;a qué mar, volcan o ave o tierra
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referencial corresponden? Sino son los de un mundo expresionista de una naturaleza
dramaticamente tragica del ser de Vallejo emocionado y compelido a oralizar su escri-
tura cada dia a la vez que a literaturizarla sin dejar de ser metonimico a las situaciones
del Cuerpo Propio de Vallejo — son las emociones de un aprehensivo reflexivo-
irreflexivo y licido a la vez gran tragico nato.

Y como telon y mar de fondo ahi estan alrededor de T todos esos insoportables
afios iniciales de Leguia de 1919 al comienzo de su oncenio (1919-1930) al centro de
una Republica Oligarquica (Leguia con su Patria Nueva era apenas un barniz de
modernizacién en un estado poscolonial lleno de autarquia del Poder y plutocracia
advenediza al festin). — Vallejo debio haber oido hablar por esos dias de los numero-
sos obreros sociales reivindicacionistas (agitadores, subversivos para la Secreta)
fondeados en el mar de la Isla de San Lorenzo con piedras en los tobillos.

TRIADA DOS: ESTADOS Y POSICIONES EN LOS ESTADOS EXTREMOS
DE LA CULPA Y LA FIESTA

DELA CULPA LA VICTIMA EL SALVADOR
(la “tacha” de Lacan) VICTIMARIO/ JUSTICIERO O VENGADOR
VICTIMADOR OREDENTOR

Asi T49 es un dia alegérico simbolizado en el poema escrito un dia cualquiera de
un poema escrito en los intersticios de esos afios de los cinco afios y medio que
Vallejo vive en Lima. T49 es también el poema portafolio cartera file plegable /
desplegable especie de biticora de navegaciones de arrecifes que se miran todo el
tiempo cara a cara en interfase todo el tiempo de eventos de ayer-hoy presentados
como decisivo en un mismo poerna: Al inicio LA CULPA y consiguiente caida (la
“tacha” de Lacan) frente al Cambio (la insurgencia la rebelioén ) y la ascensién / la
deseada ascension vuelta epifania LA FIESTA popular.

Y ambos son estados de animo del genio expresionista-conceptista de Vallejo.
Siempre “situado” en un Lugar y un Sitio en posiciones de Habla Artistica de—
Oral(idad)-Mitica como de Oralidad Escritura (literatura). Es que T49 es el cruce
ancilar por el jirén de la Union que es el Centro de Lima que es el Perii, pero que en
T49 es negado este Alto Tribunal de la practica diaria del autoritarismo de la oligar-
quia al Poder y su antidemocratica gobernabilidad (manipulatoria y disimuladora
desde Lima) pero que es transgredida en T49, algo que casi nadie sabe hoy mismo.

Vallejo insurgente no aspira al reconocimiento exitoso. En T49 se rompe el male-
ficio y ahora cruza el jirdn de la Union magicamente PUESTO EL TRAJE LARGO DE
SENTIR, LOS LUNES DE LA VERDAD (pero sabiéndose inmune por sensibilidad).

Sera a partir de ahora que el operard como el exorcista que siempre fue con sus
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incalculables poderes Y es ahora tambieén la Rebelion de un Migrante de 1920, ochen-
ta afios antes de la Descentralizacion del afio 2002 cuando ya la interculturalidad en el
Peru se ha vuelto exigencia vital de las poblaciones y la reciprocidad andina cunde
como necesidad de poner toda la carne posible sin limites en el asador. Y se habla de
veinte o treinta anos en otros paises y que este es el mayor reto de la Historia del Peru
Republicano Contemporaneo.

TRIADA TRES: REPRESENTACIONES FIGURALES Y ESCENARIOS
REFLEXIVOS DE LA ESPECIE HUMANA.

det Niio (a) del Adulto(a) del Padre/madre o Genitor(ora)

Sobrellevados por cada individuo como estados figurales de la especie como
Nacimiento, Crecimiento, Reproduccién y Muerte y que acompaia a cada uno de los
miembros de la especie humana desde que nacen hasta que mueren.

En cada uno de estos escenarios denominados basicos, Vallejo ha estado acu-
fiando situaciones acordes con expresiones de su Cuerpo Propio seguin sus diversas
experiencias del Cuerpo Propio y de los Otros Cuerpos Ajenos en cada uno de los
libros de su reunordo poético t obra total poética. A través de palabras a veces
incipientes por imposibles pero resolviendo desafios interpretativos casi siempre
con productividad de genio dando claros indicios, rasgos, huellas, a veces gestos
etc. que en T para algunos lectores pudicron parecer fallidas pero que luego en PH
aparecen plenamente explicables. Las carencias de alter egos que le imposibilitaron
escandalosamente establecer direccionalidades y posiciones mas precisas ahora tie-
ne precisamente direccionalidad y ya no mas estan enmarcadas en esa soledad raigal
a la que fue condenado escandalosamente en T, pero entonces no seria el libro genial
que celebramos.

Pero Lima que a veces le sirvid para crecer le sirvio a veces para no crecer y por
eso estaba como amordazado declarando casi guturalmente (ex)clamando que se
sentia cada vez mas y mas amenazado Y no deis 0, que callara tunto ™y “no deis 1,
que resonard al infinito” ambos digitos amenazadores en una ciudad tan falta de
cohesion como de armonia. incoherente. inconexa e inconsistente y hueca por caren-
cia de profundidad y extendida superficialidad. que ¢so ya era Lima en 1920. no en
vano denominada con justa razon hoy mismo el no-Lugar.

Pero en ambas ciudades, Lima y Paris, Vallejo seguira creciendo y agigantandose
y pasando por todos los estados (de animo) los mas inaccesibles, venido como habia
venido de un Cuerpo Sitiado Acorralado aparentemente desguarnecido terminara por
fin por transformarse en quien siempre quiso ser desde ¢l lejano Peru: UN-NOS (YO
/TU 7 EL)-OTROS SOCIAL donde poder campear a plenitud el sentimiento nosistico
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que siempre alimento a Vallejo de reciprocidad cuanto mas sufria. Ahora es de admirar
su inmensidad su integridad su resistencia y autenticidad para Hegar adonde llego en
PH. Todas esas “estancias”™ y todas esas “estaciones™ antes de llegar al Monte.
Pasando por todos esos seis basicos momentos de los tormentos insoportables
infringidos tantas veces al Nifo al arrinconado castigado sin entender bien por qué
en cualquier rincén (VICTIMA), condenado por los Otros a monologar en soliloquios
interminables en espacios de ciudades de calles interminables a solas consigo mismo
(un suplicio sin par en un animal gregario por naturaleza y necesidad que es el ser
humano) y al que Lima ha condenado a permanecér sin habla sin lenguaje literario ni
escritura.

Un Adulto-nifio enajenado y disparejo y asimétrico jamas emparejado plenamen-
te unido al mundo y a los Otros sélo por malformacion: una joroba o alguna protube-
rancia cualquiera del Cuerpo o algin organo interno del alma (como a Otilia la(su)
Mujer-Nifia-Adulta pronta a ser la nueva Madre-Genitora (legitima reemplazante de la
mitica muerta. la Maria de los Santos Mendoza Gurrionero y ambas imposibles para
ese Nifo que no sabe bien qué hacer con su vida y que podria haber sido de pronto
un asesino (VICTIMARIO / VICTIMADOR) o un suicida (VICTIMARIO
AUTODESTRUCTOR) cuando ya no se puede mas compartir ninguna Memoria en
comun, especie de depresion frecuente en migrantes.

Y ya en Europa su poesia crece desde PP enormemente aunque lejos del Fuego
del Hogar — del fuoccolaio romano—- que es el lar romano de los penates o de los
ancestros donde ya no estara mas la llama votiva de la lampara del recuerdo de la
familia Vallejo que le servia para exorcizar sus furias y sus penas con la Memoria de
lo cotidiano feliz al Poder de gozar. Desde Europa é1 hablara otra vez con su madre en
“El buen sentido™.

“Hay, madre, un sitio en el mundo, que se lluma Paris. Un sitio muy grande v
lejano otra vez grande [...] La mujer de mi padre esta enamorada de mi. viniendo v
avanzando de espaldas a mi nacimiento v de pecho a mi muerte. Que sov dos veces
suyo: por el adios v por el regreso [..] —Hijo. j¢como estds viejo!” — Pero en Europa
Vallejo encuentra a los de Abajo constituidos como legiones de trabajadores organi-
zados reclamando cosas justas y fraternas que ayudan a los Otros hombres. cosas
que en Lima apenas s1 veia. Y asi en Europa Vallejo asume en forma definitiva las
lineas maestras de vida que su experiencias personal de su Cuerpo Propio y el Noso-
tros Social le permite constituir alcanzar el lenguaje capaz de poder interpretar el
violento y dramatico siglo veinte en que le toed vivir (1892-1938).
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T49(B): UNA SITUACION DE AMBIVALENCIA REACCIONARIA ES
UNA REALIDAD INVIABLE (1918)

El Peni tiene que cargar con la terrible Culpa y la injuria del peso de la Guerra del
Pacifico por culpa de esa clase parasita. Era una herida ain reciente paralizante que
pesaba mucho sobre las espaldas de muchos y que llevo a muchos a la indiferencia,
al cinismo de todos esos afios y siglos anteriores de Dominacién Colonial y frente a
lo cual esos acontecimientos de clase vencida y de facil colonizacidn se agravé desde
la Conquista vencidos por cualquier cosa de lo foraneo o cualquier otro extranjeris-
mo. Como dijo Pablo Freyre “todo colonizado lleva al colonizador dentro”.

Mirko Lauer en un libro ancilar y maestro que es “Andes Imaginarios™ dira al
respecto _

“El indigenismo socio-politico aparece en la resaca depresiva de la guerra con
Chile cuando —quizas por un instante— tambalea la idea criolla de nacionalidad. En
cambio el Indigenismo -2 aparece en el momento en el cual tanto el medio social
criollo dominante como su contestacion desde las capas medias estan en pleno
desarrollo, y la economia se encuentra en el trance inicial de una renovada colonialidad.
[--]

En 1910 ha triunfado la Revolucién Mexicana; en 1911 la Revolucién China de Sun
Yat Sen; Billinghurst ha llegado al poder en Lima; en 1917 ocurri6 la revolucion
soviética. Hechos grandes o pequeiios, pero con un mismo mensaje en todo el mundo:
lo autdctono parece estar disponible para la cooptacion e integracion.

[} &

Partimos de la premisa de que si el indigenismo-2 es un error empirico y una
trampa ideologica, es error y trampa que no necesariamente ha perdido su interés, y
que de ningun modo carece de importancia; entre otras cosas porque €s un territorio
a través del cual pasan virtualmente todos los fenémenos culturales de su tiempo, y
en el que se reflejan muchos de los que le siguen, hasta hoy.”

[-.]

La definicion de indigena es una construccion aleatoria e intercambiable, sélo es
realmente operativa para la dominacion, pues en el universo de la variedad precapitalista
esa sintesis no es viable sin imposicién”

Vallejo en T49 no ha hallado todavia la repuesta politica que no la va a encontrar
cautivo como esta en la Carcel del Lenguaje en Lima y preso ademas en Trujillo que €l
revela en toda su dimension agraviante también en T. Pero desde HN y en T49 y
otros poemas ya se puede avizorar como Vallejo ha estado desarrollando todo el
tiempo una antigua resistencia casus belli frente al malhadado estado de cosas del
Peni en todos esos afios infaustos, fuerza que le va a permitir después desarrollar su
sentimiento nosisticoen PPy PHy EAC.
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En 1923 Vallejo como genial repuesta DECIDE irse a Europa. Parte en junio y en
julio ya esta en Paris. Asi pone fin a un estado de cosas que no lievaba a ninguna
parte. Y responde a los prohombres de la Cultura oligarquica de todos esos aiios, hoy
unos desconocidos abandonados a la paciente espera algun dia de las exhumaciones
de algun arquedlogo literario que por lo regular suelen ser académicos aburridos en
pos de curiosidades de senectud de la historia o la vida literaria. Buena fuera que
abundaran estos eruditos. Se sabria algo o mejor de esos Clemente Palma, Jos¢ Galvez,
Luis Benjamin Cisneros y de otros como los del grupo Coldnida sobre los que ahora
apenas si se sabe. Y muchos otros literatos menores que de seguro le veian pasar con
socarroneria entre risas sardonicas “los lunes de la verdad [...] los lunes de la razon)
que el denuncia en T49.

Porque Lima que decide ya no decide mas:

Mientras que cruza el Lago o la Laguna Estigia y sus 8 circulos infernales, Vallejo
isomorficamente hace lo mismo que el Dante en Lima, descender a los infiernos y
cruzarlo cada semana por el Centro de Lima de los afios veinte para poder comprobar,
una vez mas dolorosamente, que Lima va seguir sigue siendo tan ancha y tan ajena
y tan estrecha como una especie de cuerda o soga o cinturén motivando al deprimido
a ser un ahorcado suicida o un asesino potencial-virtual. Nunca Lima le asimilé
nunca lo intenté mucho menos lo admitié o puso a prueba o le tuvo mayores consi-
deraciones ya que ni siquiera estuvo alguna vez en lista de espera ni lo pusieron
siquiera en debate para ponerlo en cuestion o no.

Y no tenian —qué iban a tener si se miraban curiosamente el ombligo cada maiia-
na o se despiojaban entre ellos al timido sol de Lima al mediodia— ojos y oidos para
esos dos bastiones de la literatura que ya estaban siendo o empezaban a ser por esos
afios los Orkopata y su Boletin Titikaka y al Norte los del Grupo Norte ya existentes
desde 1915 donde cualquiera de sus 17 u 18 miembros —ese hombre genio Antenor
Orrego y Spelucin, un Valdelomar del Norte, como poeta y tantos otros con calidades
intrinsecas y extrinsecas mayores que la de estos “grupetes” de Lima del jirén de la
Unidn.

T49(c): VALLEJO CRUZA LIMA “EL TRAJE LARGO DE SENTIR”
A. Eljiron de la Union y la Guardarropia
Murmurado, en inquietud, cruzo/ el traje largo de sentir
T49 es un dia alegérico cualquiera descrito en un poema donde el autor a través

del poema presenta un poema partido en dos eventos vinculantes complementarios
por la descripcion que va a definir un Cambio actitudinal de Vallejo con la Sociedad
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Peruana. Parece que Vallejo tiene que decidirse a tomar direccionalidades y transfor-
maciones diferentes con su Cuerpo y su experiencia existencial y cultural. Y precisa-
mente al parecer esos dos eventos son decisorios, decisivos y determinantes para
su obra posterior. Vallejo busca proyectarse a Utopia y no sélo vivir de su Menioriay
sus circunstancias. Necesita levantar nuevos “constructos” para nuevos escena-
rios. '

Lima habia decidido desde el primer dia apartarlo / excluirlo / segregarlo y no
importunarlo mientras que Vallejo acepte permanecer recluido en su ghetto (segrega-
cion religiosa). en su apartheid (segregacion racial) como en un aparte o apartado
silencioso sin molestar tratando de ser un clandestino o mejor ain un anénimo en
algun de Lima apartado del Centro casi un desconocido (cuarto o refugio o pueblo
Jjoven o asentamiento humano) de la Ciudad de Lima. Claro que sin detencion domici-
liaria pero tampoco llamado a comparecencia, salvo si el Jirén de la Union — el Centro
de Lima — o el Palais Concert lo requieran o decidan otra cosa. Y la simbélica conde-
na al ostracismo o exilio o alejamiento, igual que al Dante arrojado de Florencia.
Vallejo solia cruzar el centro de Lima en T como culpable a la vez que como victima,
pero en T49 probablemente decide dar fin a esa situacion.

Hace ochenta afios en un solo poema entre otros de T se daba inicio a los poemas
de la CULPA admitida como caida (y la tacha consiguiente) pero de inmediato venia
la risa y la sonrisa del Cambio exorcizantes (por la Rebelion por la Fantasia / 1a ascen-
sion deseada a los cielos y la Epifania) y al final la Fiesta Popular.

¥ no hago mas que sonreir a cada pua
de las verjas, en la loca busqueda
del conocido

Esto sucedia en T una especie de librofile o portadocumentos o portafolio donde
se iban guardando con gran reserva y sigilo sus hallazgos ( surprise / top secret /
confidential) de los que nadie sabia mucho hasta después de publicado T, por eso en
deprimente carta a Antenor Orrego dira Vallejo que “Ha caido en el mayor vacio”.
T49, el poema, funciona como un poema fuelle con variedad de pliegues y de niveles
con formaciones de diversas proporciones que ya anuncian las interfases sincréticas
de PH pero resumidas por ahora en esa interfaz principal: jirén de la Union — Socie-
dad de Lima vs. GUARDARROPIA ahora con los sin-Centro de abajo.

B. La Guardarropia de la Fantasia

Cierta guardarropia, sélo ella, nos sabra
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La guardarropia es el GRAN NUCLEO GENERATIVO que da literatura y sentido
expresivo a todo el poema.

.

Ciertu guardarropia, solo ella, nos sabrd

a todos en las blancas hojas
de las partidas.
10 Esa guardarropia, ella sola,

al volver de cadu faccion,
de cada candelabro
ciego de nacimiento.

Tampoco vo descubro a nadie, bajo
15 este mantillo que iridice los lunes
de la razon
Y ho hag() mds que sonreir a cada pua
de las verjas, en la loca busqueda
del conocido

20 Buena guardarropia, dbreme

tus blancas hojas:
quiero reconocer siquiera al |,

quiero el punto de apoyo, quiero
saber de estar siquiera.

25 En los bastidores donde nos vestimos,

no hay, no Hay nadie: hojas tan solo
de par en par.

Y siempre los trajes descolgandose
por si propios, de perchas

30 como ductores indices grotescos,
y partiendo sin cuerpos, vacantes,

hasta el matiz prudente

de un gran caldo de alas con causas
v lindes fritus.

35 Y hasta el hueso!

Esa guardarropia no puede ser otra que la del Palais Conceit sin mayores dudas.
No puede ser la del Club Nacional que todavia no existe y que sera exclusiva para
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socios. Ni la del Hotel Bolivar que esta todavia en planos por construirse por esos
dias o esos afios. Todavia no existe la Plaza San Martin y en sus terrenos se levanta
la Estacién de Quilca que es la del tren que une Lima al Callao. A Valdelomar le gusta
ir caminando al Zooldgico que estd donde esta ahora el Museo de Arte. El Palais
Concert debio conocerlo varias veces Vallejo invitado por su amigo, mentor y admira-
dor y tocayo Abraham Valdelomar.

En los versos iniciales Vallejo cruza Lima por el Centro cada semana. Especie de
acostumbrada secuencia de apertura de una ciudad de 100,000 habitantes. El poema
tiene como Campo unico de Enunciaciones la ciudad de Lima (la misma Lima la
horrible de Moro que en los30s ya era en gran parte como es ahora). En el v.6, (sobre
35 versos) aparece como actante central del poema, Iugar de lugar, sitio de sitios, ese
nucleo semantico que es la Guardarropia clave de todo el poema que cabe suponer
sea la del Palais Concert. En el Diccionario “guardarropia” es un lugar donde se
guardan trajes de vestir de calle o de gala de 16s que van a espectaculos sociales o
ceremoniales de gala o van a los Teatros (de la Opera o Clubes Sociales prestigiosos
con trajes de vestir y vestidos largos o de gala y accesorios, pero también llaman asi
a los trajes de los repertorios de obras de teatro que se guardan cuidadosamente).

La Guardarropia del Palais Concert aparece entonces en medio de una serie de
peripecias casi lineales en tanto Vallejo cono siempre esta solicitando también en T49
como en el no muy lejano T1 reiteradamente ciertas CONSIDERACIONES ESPECIA-

.LES.

20 Buena guardarropia, gbreme
tus blancas hojas:
guiero reconocer siquiera al |,
gquiero el punto de apoyo, quiero
saber de estar siquiera.

25 En los bastidores donde nos vestimos,
no hay, no Hay nadie: hojas tan sélo
de par en par.

¢ Pareciera entonces UNA SITUACION QUE SE HUBIESE ESTANCADO? — No,
no es tal. Vallejo va a segur pidiendo un poco mas de consideracion ;0 es que acaso
la tuvieron en demasia con €1? — El Peru de hoy mismo tiene un trato de padrastros
y madrastras con la Ciencia, la Educacion y la Cultura. Pedir entonces AYUDA y
EXIGIRLA es lo mas indicado y no sélo una actitud costumbrista andina y vallejiana
con ruegos insistente testarudez cerrazon y obstinacion —que de repente también
lo es— pero es ante todo UN ACTO DE ABSOLUTA JUSTICIA Y DE DESARROLLO
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DE TODOS y un trato justo con quien no se tuvo nunca real intuicion e inteligencia
y comprension- Y esto sigue sucediendo a diario.

Pareciera que Vallejo ha estado como de costumbre cada semana de todos estos
aiios cruzando el jirén de la Unidn pero pocos dias de T49 ha estado vivaqueando
ese Ultimo fin de semana por el Palais Concert antes del esos lunes famosos (/unes de
la verdad [...] lunes de la razon] y ha estado entre confuso y deslumbrado pues
Vallejo como siempre por no haber podido baiiarse en el Resplandor ni ha podido
penetrar en él por mas que ha intentado entrar en él dando unos pasos tras El Res-
plandor. Una muralla invisible se lo ha impedido como en E! Angel Exterminador
tampoco los burgueses podian abandonar la Sala del Palacio de la Calle de la Provi-
dencia y no se lo podian explicar. Una muralla invisible —sus prejuicios probable-
mente— se lo impedia al igual que Vallejo nunca pudo avanzar mas en la Luz cegado-
ra. Vallejo en cinco afios y medio no habia podido penetrar en Lima el no-Lugar o mas
bien, la Sociedad de Lima nunca le habia dejado entrar ni un poquito precisamente
porque €l no era nadie para ellos y era ninguno para muchos de ellos. Era Cero a la
izquierda o linfinito.

10 Esa guardarropia. ella sola,
al volver de cada faccion,
de cada candelabro
ciego de nacimiento.

Desde los lejanos afios de 1918-1922 cuando escribe T hasta el PH del 37-38,
Vallejo sigue siendo como un proceso abierto a todos en su afan de libertad, libro tras
libro. Desde el postmodernismo inicial, de su primer libro pasando por el Diario de
Cautiverio de Lima y por el Diario de Prosa de Paris hasta alcanzar el inmenso logro de
la hominizacion de PH y EAC, Vallejo solo va a seguir existiendo por su oralidad
comunicacional que a veces raya en la simplicidad como era en realidad y que sigue
siendo la lectura inicial y terminal para muchos y suficiente que Vallejo ha querido.
Pero también puede ser esa otra lectura que las literaturas a veces quieren que sea. Un
lugar de trasferencias v contra trasferencias segtn las proyecciones de cada cual. T
también asi se le puede leer. Porque Vallejo fue complejo y sencillo a la vez pero sintié
las complejidades del ser humano y como tal escribi6 sobre ambos. Simplicidad /
complejidad. Esto se aprecia en el desarrollo de su obra completa. Leidos en su
totalidad sus libros de poesia, uno a uno, son libros en pos de una liberacion del
Cuerpo Propio por la busqueda solidaria del Cuerpo de tos Otros como alguien que
buscara denodadamente alcanzar a saber qué pasa con los demas y qué hacer en
consecuencia en medio de tantas derrotas en medio de masacres y de violencias. Pero
de pronto es el hombre vacilante acuclillado al borde de un hueco en el suelo.
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Y poreso T es también la continua biisqueda de reconocimiento por lo demas, de
su Uno pequeiio o gigante de su en-Si mismo de Unidad asi como el Multiplo diferen-
te a cada momento por las complejidades de la Alteridad humana. Vallejo siente que
debe de tener antes que nada un traje largo (de sentir), una especie de envoltura de
vestir no-terno especialmente de vestir sino antes que nada SENSIBILIDAD que esa
la verdadera promesa de los hombres en las reuniones sociales tocarse sensiblemen-
te y comunicarse entre si en pos de crecimientos mayores. A los quincearieros van
los hombres con incipiente bozo y van las mujeres llevando traje largo de fiesta
porque ambos estan en tiempos de prometer y de pedir y dar y recibir. La fiesta sera
asi en definitiva el aspecto mas externo e interno a la vez, fiesta dentro y fuera ademas
de ser la aspectualizacién que mejor corresponde a lo que debe de quedar como una
conmemoracion.

1 Murmurado en inquietud, cruzo,
el traje largo de sentir, los lunes
de la verdud.

Y poco mas adelante vs. 15-16)

los lunes
de la razon

En tanto Vallejo sigue pidiendo que lo inscriban en las blancas hojas del Cuader-
no — o Libro de las Partidas con alusién a los nacimientos y registros civiles para ser
considerado igual que Socio parroquiano que de seguro tienen lugares ad hoc con
espacios especiales para sus accesorios sociales con sus nombres establecidos —
algo que Vallejo exigia desusadamente o podia sonar algo raro entonces

Cierta guardarropia, sélo-ella, nos sabra
a todos en lus blancus hojas
de las partidas.
10 Esa guardarropiu, ella sola.
al volver de cada faccion,
de cada candelabro

T49(p) v FiNaL: LA REBELION DE LAS PERCHAS VACANTES

Cuando sucede el poema en el Palais Concert puede ser casi al amanecer. De
pronto los salones han quedado vacios.
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25 En los bastidores donde nos vestimos,
no hay, no Hay nadie: hojas tan sélo
de par en par.
Y siempre los trajes descolgandose
por si propios, de perchas
30 como ductores indices grotescos,

En medio del Resplandor que casi deja ciego aparecen candelabros y luces eléc-
tricas como fantasmas relucientes mientras las perchas liban y van y vienen como
ndyades corretean entre las mesas corren unas comen otras haciendo como que
comen y bailan y beben haciendo como que beben y bailan gracilmente bailan y aman
incansables por los salones como hacen sus duefos por las noches por los mismos
lugares donde ahora deambulan varias tomadas entre si de los agarradores con gran
alharaca y con gozo y alborozo y siguen yendo y viniendo y yendo bajo El Resplan-
dor.

Todas esas operaciones de reiteraciones y de repeticiones recuerdan al poema T1
cuando Vallejo entraba al Callao en un barco listo a establecerse en Lima pidiendo
toda clase de consideraciones veladamente en una protesta entre airada y afectada
como de jurisprudente o jurista ofendido medio arrogante medio impertinente (seria
esa otra lectura) y reiterando sus inveterados pedidos de mas consideraciones en
donde las repeticiones se asemejan tanto a este T49 que es una constante y frecuen-
cia genial que lo llevara a PH a ser abogado defensor de toda la Humanidad con ese
mezclar objetos deseos espacios reflexiones con espacios diversos con tiempos con
indices onomasticos y enumeraciones cadticas etc. pero siempre con un minimo
hasta con un maximo comiin multiplo sobre el Hambre y la Pobreza.

Pues ya Vallejo habia decidido partir tan pronto pueda del Pent desde los bastido-
res de la guardarropia DEJAR DE PERTENECER A LA SOCIEDAD DE LIMA yasus
gobiernos oligarcas dentro de los cuales no hay cabida para ¢l ni los poetas ni él
pretende caber ahi con ellos a compartir asientos... »

Y es que Vallejo ha decidido asumir la Rebelion de los sin-Centro del Peri que son
todos esos hombres y mujeres migrantes que jamas entraron ni lo pretendieron ni
entraran al Palais Concert y al quedar la fiesta de la Sociedad concluida en el mismo
Palais Concert todo se va quedando vacio y es cuando ahora aparece un Vallejo
decidido a no tener que soportar mas Lima sus injurias e incurias y viene a ocupar un
SITIO que sabe que le corresponde y merece su Cuerpo Propio no-reconocido ahora
bien decidido -—después de haber sido CUERPO des-identificado. CUERPO des-
presentificado y CUERPO des-figurativizado. desrealizado, arrojado de los escena-
rios sin escena — y no mas dispuesto a soportar un Vallejo desorientado, fracasado
y desmemoriado y desrealizado-— Vallejo asume nuevos retos y nuevas formas
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ha tomado real conciencia de Si y de los Otros cuando entiende que la region
Latinoamérica esta plagada de los sin-Centro — y de muchos Otros como €l y como
Ellos que estan por todos los paises de la Region impedidos de penetrar en la Socie-
dad.

La Guardarropia no sélo le abre las blancas hojas de su Libro sino que les abre
todas las puertas para que él pueda salir a cumplir o acumplir a pleno aire sus deva-
neos o fantasias con esas perchas vacantes hasta el matiz prudente / de un gran
caldo de alas con causas etc.

25 En los bastidores donde nos vestimos,

no hay, no Hay nadie: hojas tan sélo
de par en par.

Y siempre los trajes descolgandose
por si propios, de perchas

30 como ductores indices grotescos,
y partiendo sin cuerpos, vacantes,

hasta el matiz prudente

de un gran caldo de alas con causas
y lindes fritas.

35 Y hasta el hueso!
(35 versos)

Ambas guardarropias se corresponden en un mismo Espacio pero en tiempos de
reflexion distintos cada una por separado sin tratarse en realidad aspectualmente
salvo en lo sustantivo: ambas estan en el Palais Concert y Vallejo es el punto ancilar
de reunion Porque el Palais Concert esta esta vez VACIADO DE SUS RANCIOS
PROPIETARIOS SOCIALES y Vallejo esta muy lejos de los hombres y mujeres de la
sociedad limefia y de esa Noche de Sociedad que acaba de fenecer para poder entrar
PLENAMENTE POR FIN en su Noche fantastica (la propia de Vallejo) como Eguren
entraba en sus Noches (las propias a Eguren) donde todo puede suceder. Las musica
y las danzas y la gente gozando en esos espacios de la fantasia.

Por eso T49 es el poema del (des)pliegue Social en el Palais Concert de la Socie-
dad de Lima. asi como el Océano Pacifico fuera el maremagno como sostén natural
para su ingreso inaugural a Lima por el Callao en T1. Pero ahora en T49 ya asentado
en Lima es el poema inicial del (des)pliegue Popular con todas sus ensofiaciones de
vida mitica y carnavalesca con todos esos esperpentos de la commedia dall arte con
jarana y guitarreos con vihuelas de verbena criolla en una accion ESPECTACULAR
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DE ESPECTACULO ESENCIAL PARA EL RECONOCIMIENTO que le era debido y
Jjusto y necesario. Y que no le llegaba nunca a ser real. Pero le quedaban lo imaginario
y lo simbélico y a eso es lo que acude. Y corrid en su auxilio la poesia. Loor a la
poesia.

PODER VER a Vallejo por las calles de la madrugada con todos esos ruidos meta-
licos y perchas algunos arrastrando prendas olvidadas algo beoda toda esa trouppe
en pos o yendo a comer fritas o fritangas a las 5 de la mafiana haciendo ruidos
metalicos de perchas y maderas de colgadores arrastrados riendo y gozando ese
amanecer saltando como comparsas faranduleras haciendo risuefias las calles de un
sabado o domingo y como enloquecidas van y vienen y se alejan bailando en la
comparseria en un fin de fiesta especie de ensofiacion felliniana por las calles aleda-
fias camino al Mercado Central.

Jorge Puccinelli, gran conocedor de secretos de la Cultura Peruana y director del
Instituto “Rail Porras Barrenechea” de la UNMSM, me cont6 que Vallejo era habitué
del “Can-Can” y queé tal vez podrian estarlos llevando a esa sala de fiestas en los
alrededores del Mercado Central.
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