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SANDRO CHIRI

NERUDA DELIRA EN SETIEMBRE

Estas tejedoras son eternas,

vienen del mar y se van con el viento.

De sus manos he visto volar caracolas.

La hija de la Juana me besé como una diosa
[parece que los ojos se le hubieran volado].

A esta playa le debo la vida:

un beso, una muchacha, la brisa de las tardes.
El crepisculo en Isla Negra es més bello

que el de Cartagena

[Coémo ser y estar sin darle célera al vecino].
He traido botellas y un mapa de las Antipodas.
Los aduaneros quisieron arrebatar mis suefios.
Mis suefios, Claudia, tienen el color de tus ojos,
mitad alga mitad cielo.

Esta proa la compré en el Callao y

esa otra, en Singapur.

Dentro de ellas ruge el mar amar.

Abhora el Pacifico tiene el aroma de la muerte.
¢ Qué pasara con mi biblioteca?

Matilde, mi amor,

(dénde estan tus pechos?

Soy un nifio al lado tuyo.

Necesito tu cuerpo tibio y de espuma.

Hay ruidos por todas partes, mi amor.

iNo te alejes de mi, Matilde!

i Yo no sé€ por qué hay tanta bulla en Santiago!
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YEATS, 1999

Esta no es una tierra para viejos.
William Butler Yeats

Hace cien afios Yeats

—ebrio de amor y de palpito—
confesaba haber bebido cerveza
en el Pais de los Jévenes.

De acé a cien, no habrd

joévenes que cerveza beban
como Yeats a los 34.
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EN LA CATEDRAL DE RAVENA,
DANTE EVOCA FIRENZE
Para Martha Canfield

Como quien habla del hermano menor

que se fue de casa y no dio sefiales de vida;
0 como un inesperado reldmpago sobre

las mansas aguas del Mar Adridtico;

asi, de repente, irrumpe entre las sombras
el leve perfil de la Bella Dona

nel mezzo del cammin di nostra vita;

Bella Dona que emerge del lado sublime
del corazén e ilumina con fulgor este templo;
0 como una rabiosa cicatriz en el alma

que uno oculta para no avergonzarse ante
la imagen de Santa Marfa Purisima

o ante la tumba de algiin cobarde emperador ostrogodo

asi, como el alba o el destierro,

evoco Firenze bajo la moribunda luz de una vela,

que es también el infernal rostro del Destino.
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MARIATEGUI COGE LA PLUMA

Ruth:

Mi nombre es Juan Croniqueur,

viejo alcanzarrejones,

agil cronista nocturno.

Por ti escribo,

por ti suefio.

Soy tu amigo, tu confidente.

Nuestra amistad serd dnica e irrepetible,
rara y secreta como tus cartas perfumadas.
No te digo més

porque todas las cartas de amor son ridiculas.
Ya sabes,

te espero el jueves a las 5,

en el lugar indicado.

No falles.

Seré puntual.

Una tacita de té

no nos hara mal.

Entrafiablemente tuyo,

J.C.
Lima, 19 de mayo de 1916.



