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OseAR CoELLO 

Escritura y Pensamiento 

Mo X!!, W 24, 2009, 39,43 

IA LENGUA SECRETA DE LOS INCAS (FICCIÓN Y 
REALIDAD) EN LOS COMENTARIOS REALES 

THE SECRET I.ANGUAGE OF THE INCAS (FICTION AND 
REALITY) IN THE COMENTARIOS REALES 

LE I.ANGAGE SECRET DES INCAS (FICTION ET RÉALITÉ) 
DANS LES •COMENTARIOS REALES• 

Resumen 

Este artículo presenta algunos textos declaratiVos del Inca Garcilaso en donde da cuenta 

él mismo acerca de su conocimiento y m;:¡ncjo de la lengua general de los incas y de 

la que él llama la lengua secreta de la dinastía solar; y, luego, ubica estos s¡¡hercs en el 

marco de la construcción ficcional y artística de este excelso escritor del Renacimiento 
hispanoamericano. 

Palabras clave: Inca Garcilaso; ficción; lengua secreta; incas. 

Abstraer 

Sorne texts by Garcilaso in which he himself talks about his mastery of the generallan
guage of the incas, and of what he calls the secret language of the solar dynasty are here 

exposed. Then these declarations are set within the fictional and artistic construction 
which elevated him ro glory. 

Key words: Inca Garcilaso; fiction; secret language of the incas. 

Résumé 

Cet article présente différents textes de l'lnca Garcilaso, dans lesquels il fait part de ses 

connaissances et maitrise de la langue générale des Incas et de ce qu'il appelle la langue 
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secrete de la dynastie solaire. Cet éminent écrivain de la Renaissance hispano-américai

ne situe ensuite ces savoirs dans un cadre de construction fictionnelle et artistique. 

Mots clés: Inca Garcilaso; fiction; langue secrete; Incas. 

Compulsa histórica 

El erudito y minucioso historiador peruano Carlos Aranibar, 
quien compartiera con Mario Vargas Llosa el discipulado en casa del 
prominente maestro sanmarquino Raúl Porras Barrenechea 1, afirma, en 
su edición de los Comentarios reaLes', que todo lo que sabia el Inca Gar
cilaso de la Vega de historia incaica era lo que había leído en cronistas 
como Cieza de León o el padre joseph Acosta; y que el famoso 'tío inca' 
de Garcilaso era de tan buena ley como el Cicle Hamete Benengeli del 
Quijote. Mejor, es que acuda a la cita precisa: 

En el caso de nuestro escritor nadie puede poner en duda que 
conversó tantas veces, en su infancia cuzqueña, con sus parientes 
indios. Pero ese gárrulo "Inca viejo" con quien dialogaba el ado
lescente GAR (CILA.SO] es, en el nivel de los símbolos, un Cide 
Ha mete Benengeli andino, una puerta que conduce al país del en
sueño, donde se funden en un haz radioso la evocación y la fanta
sía. Así, puestas a un lado la ternura y la magia que fulgen en sus 
reminiscencias, que son en los Com.[entarios]la franja luminosa y 

poética, todo lo que es historia incaica stricto sensu proviene de un manojo 
de cronistas, VAL [ERA, Blas], CIE [ZA DE LEÓN], GÓM [ARA, 
Francisco López de], zAR [ATE, Agustín de], FER [NÁNDEZ DE 
PALENCIA, Diego, el Palentino], ROM [ÁN Y ZAMORA, jeróni
mo], ACO [STA, )oseph]. Se acusa muy tenue, si la hay, la huella de 
otras fuentes. Nada en los Com. [entarios] -sobre historia incaica, se 
entiende- atestigua las vertientes invisibles a que se alude.3 

(Los énfasis son originales del texto citado; los corchetes son nuestros). 

Mario Vargas Llosa. Et pez en el agua, pp. 253, 278, 281, etc. 
2 Carlos Aranibar (ed.). Comentarios reales de !os incas. Inca Garcilaso de la Vega. Edición, índice 

anal!tico y glosario de Carlos Aranibar (vols. I y JI), 1991. 
3 Ibídem, vol.ll, pp. 821-2. 



LA LENGUA SECRETA DE LOS INCAS EN Los COMENTARlOS REALES 41 

En verdad, el escritor, llamado a si mismo el Inca, declara desde 
el principio el sentido de su trabajo artístico: ,,Escriuimos solamente 
del imperio de los incas (. .. ) no diremos cosa grande c¡ue no sea auto
rizándola con los mismos historiadores españoles, que la tocaron en 
parte o en todo: que mi intención no es contradezirles, sino sentirles de 
comento y glosa»4. 

A lo largo del texto encontramos regadas similares indicaciones, 
como la c¡ue aparece en el capítulo XIX, del Libro I: <tuue la noticia 
de los hechos y conquistas de cada Inca, c¡ue es la misma c¡ue los histo
riadores españoles tuuieron, sino que esta será más larga»5• Lo de «más 
larga>>, sin duda, es el «comento y glosa)) literarios que se propone; pues 
afirma, desde el inicio, que esos escritores españoles: «Verdad es que 
tocan muchas cosas de las muy grandes c¡ue aquella República tuuo, 
pero escriuen las tan cortame_nte, que aun las muy notorias para mí (de 
la manera c¡ue las dizen) las entiendo mah6 

El título del libro no se presta a equívocos, si lo leemos con calma; 
como lo reclama la prosa de filigrana del artista. Un poco más adelante, 
en el mismo capítulo XIX, del Libro I; en cíta más extensa dice: 

[. .. ] y no escriuiré nouedades que no se ayan oydo, sino las mismas 
cosas que los historiadores Espail.oles han escrito de aquella tierra, 
y de los Reyes della, y alegaré las mismas palabras dellos donde 
conuiniere, para que se vea que no finjo fictiones en fauor de mis 
parientes, sino que digo lo mismo que los Espaüoles dixeron; solo 

seruiré de comento para declarar y ampliar muchas cosas, que ellos 
asomaron a dezir, y las dexaron imperfectas[ ... ]. 7 

Y, así, a cada momento certificará: « .•. de manera que no dezimos 
cosas nueuaSJ>8• 

4 El Ynca Garcilasso de la Vega. «Proemio allecton. Primera parte de los commentarios reales, qve 
tratan de! origen de los Yncas, reyes que fueron de! Perú, de sv idolatría, leyes, y gouíemo en paz y en gue· 

rra: de sus vidas y conquistas, y de todo lo que fue aquel Imperio y su República, antes que /.os españoles 
passaran a él, fol. s/n. 

5 Ibídem, Libro l, cap. XIX, fol. 18r.". 
6 Ibídem, «Proemio allectoh, fol. s/n. 
7 lbidem, fol. 18v.0

• 

8 Ibídem, Libro Il, cap. X, fol. J7r.". 
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El escritor no duda en trasladar extensos párrafos de cronistas que 
le sirven de fuente bibliográfica, y de clasificarlas y valorarlas por su 
cercanía o lejanía de los hechos (como es el caso frecuentísimo de Cieza 
de León, que publica en 1553, es decir, más de medio siglo antes de los 
Comentarios: «Alcanyó como él dize muchos Curacas que conocieron 
a Huayna Cápac el vltimo de los Reyes; de los cuales huno muchas 
relaciones de las que escriuió»9); o de catarlas por la cualidad docta 
de sus autores (como es el caso del padre jesuita Joseph Acosta «cuya 
autoridad, pues es tan grande)J10) o de enaltecerlas por la ilustración y 

procedencia del escritor consultado y comentado (como es el caso del 
éhachapoyano y enjundioso jesuita padre Blas Valera, que escribía «en 
elegantísimo latín»11 ). 

La construcción ficcional 

No obstante, ya en el despliegue ficcional de la obra literaria, afir
ma nuestro Inca que todo lo que sustenta su decir procede de sus fuen~ 
tes secretísimas (los archivos de los incas que le fueron abiertos una vez 
que los incas supérstites se enteraron que uno de ellos quería escribir la 
verdadera historia de la tierra), 

[ ... ] porque luego que propuse·escreuir esta historia, escreuí a los 
condiscípulos de escuela, y gramática, encargándoles que cada vno 
me ayudasse con la relación que pudiesse auer ( ... ). Los condiscípu-. 
los, tomando de veras lo que les pedí, cada qual dellos dio cuenta 

de mi in tendón a su madre y parientes: los quales sabiendo que vn 
Yndio hijo de su tierra quería escreuir los sucessos della, sacaron de 
sus archiuos las relaciones que tenían de sus historias [ .. .].12 

Para todo respaldo documental de sus glosas y comentarios siem
pre apela inequívocamente a esas inasibles fuentes privilegiadas («ver
tientes invisibles» sin respaldo, las llama Araníbar en la cita ut supra), 

9 Ídem, fol. 36v. 0
• 

10 lbidem, Libro Il, cap. XXVII, fol. 54r.o. 
11 lbidem, Libro 1, cap. VI, fol. 5v.0

• 

12 lbtdem, Libro[, cap. XIX, fol. 18r.o. 
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<Como natural de la ciudad del Cozco (...) tengo más larga y clara noticia 
que la que hasta aora los escritores han dado>>n. 

Pero no" solo tiene la prerrogativa de fuentes indias reservadas, sino 
que también tiene la ventaja personal de fuentes españolas de primera 
mano (aunque las sabe dejar en el rumor del recuerdo vagaroso), 

«Y yo las oí en mi tierra, a mi padre y a sus contemporáneos· que 
en aquellos tiempos la mayor y más ordinaria conuersación que tenían 
era repetir las cosas más hazañozas y notables que en sus conquistas 
auían ·acaescido [ ... ]y yo como digo las oy a mis mayores aunque (como 
muchacho) con poca atención que si entonces las tuuiera podrla aora 
escreuir otras muchas cosas de gran admiraciónJ>. 14 

El quechua del artista 

Una de las columnas capitales que sostienen el necesarísimo con~ 
curso de su pluma es aquella que se alza cuando el Inca dice que quiere 
servir a los escritores españoles:-«de intérprete de muchos vocablos Yn~ 
dios, que como estrangeros en aquella lengua, interpretaron fuera de 
la propiedad della, según que largamente se verá> 15 , O, de modo más 
explícito,_ en otra ocasión explicará juntando sus privilegios de lengua y 

origen: ((como indio natural de aquella tierra, ampliamos y estendemos 
con la propia relación la que los historiadores españoles como extrange
ros acortaron por no saber la propiedad de la lengua ni auer mamado 
en la leche aquestas fábulas y verdades como yo las mamb 16 

No obstante, en La Florida (1605), unos años atrás, ya habia dado 
cuenta largamente de sus sufridos conocimientos de la lengua quechua. 
En efecto, al relatar la historia del español Juan Ortiz que, por haber 
estado perdido diez años entre los indios, se habia olvidado hasta de 
pronunciar el nombre de su tierra natal Sevilla, confiesa nuestro Inca: 

13 Ibídem, «Proemio al lector», fol. s/n. 
14 lbidem, Libro l, cap. m, fol. 3r.0

• 

15 Ídem. 
16 lbidem, Libro ll, cap. X, fol. 37r.". 
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... se le había olvidado hasta el pronunciar el nombre de la pro
pria tierra, como yo podré dezir también de mi mesmo (. .. ) que no 
acierto ahora a concertar seys o siete palabras en oración, para dar 
a entender lo que quiero dezir; y más, que muchos vocablos se me 
han ydo de la memoria, que no sé quáles son, para nombrar en 
indio [en quechua] tal o tal cosaY 

Pero, ahora, la construcción ficcional de los Comentarios, le exige, 
sin embargo, asumir opuestos postulados de base acerca de su dominio 
del idioma andino. Cuando termina de narrar la historia de Manco 
Cápac, averiguada del famoso Tío Inca (•[he] respondido a tus pregun
tas [sobrino], y por no hazerte llorar no he recitado esta historia con lá
grimas de sangre» 18

), la voz del narrador afirma: <Esta larga relación del 
origen de sus Reyes me dio aquel Inca tío de mi madre, a quien yo se la 
pedí: la qua! yo he procurado traduzir fielmente de mi lengua materna, 
que es la del Inca, en la agena, que es la castellana>>.19 

La lengua secreta de los incas 

Cuando seüala que su lengua materna «es la del Inca» -nunca lo 
podremos decir con verdad- no sabemos si se refiere al simple quechua 
andino (el runasimi) o al lenguaje secreto de la dinastía solar. Porque 
en los Comentarios declara el narrador así: <<Y es de saber que los Incas 
tuuieron otra lengua particular que hablauan entre ellos, que no la en~ 
tendían los demás Yndios, ni les era lícito aprenderla, como lenguage 
diuino» 20

. ¿Es esta su dengua materna>>, es decir, la lengua secreta de los 
Incas? Porque, en La Florida, afirma rotundamente en algún momento: 
<soy hijo de Palla y sobrino de Yncas ( ... ) si oyesse hablar a vn Ynca le 

17 El Ynca Garcilasso de la Vega. La Florida de! Ynca. Historia de! adelantado Hemando de Soto, 
Gouemador y capitán general de! Reyno de !a F!orida, y de otros heroicos caua!!eros Españoles e Indios; 
escrita por d Yru:a Garcil.asso de la Vega, capitán de su Magestad, natura~ de la gran ciudad del Cozco, 
cabeo;:a de los Reynos y prouincia.s de! PerU. Dirigida al serenísimo Príncipe, Duque de Bragan¡;_a, 
etc., fol. 39v.0

• 

18 Garcilaso. Comentarios, Libro I, cap. XVII, fol. 16v.0
• 

19 Ídem. 
20 Ibídem, Libro VII, cap. 1, fol. 166r.0 • 
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entendería todo lo que dixesse>>21
, con lo cual queda explícito su manejo 

de la lengua privada de los hijos del Sol. Y, aquí, en los Comentarios, lo 
de la lengua secreta de los incas lo repite muchas veces, y explica cap ita~ 

les etimologías entresacadas de ella: «la llamó Cozco, que en la lengua 
particular de los Incas quiere dezir ombligo>22

• Pero allá en La Horida 

dijo otra vez: «mi lengua natural y materna[ ... ] es la general que se habla 
en todo el Perú (aunque los Yncas tenían otra particular que hablaban 
ellos entre sí vnos con otros}¡,23

• Es decir, declaró en claro deslinde como 

lengua materna el runasimi o lengua del hombre común. Y, aquí en los 
Comentarios, en desmedro de lo alguna vez afirmado acerca de su profi~ 

ciencia en la lengua exclusiva de los incas orejones, constatamos que 

varias veces retrocede al dar cuenta del significado de famosos nombres 
reales; por ejemplo, el de Sinchi Roca: «En la lengua general del Perú no 
tiene significación de cosa alguna, en la particular de los incas la tendrá, 

aunque yo no la séJ>2\ dice de 'Roca'. Y, en otro lugar, pero esta vez, 

tratándose solo del quechua común, afirma, sin más, contando acerca 

de una raíz maravillosa que rehace las encías: •<no me acuerdo cómo la 

llamabam25 • 

El brillante prosista castellano 

Sin duda, esta prosa inasible de nuestro paradigmático escritor, 

dueña de aquel inimitable arte encantatorio de decir y desdecirse, de 
volver a afirmar lo atrás negado, de prestidigitar con la sintaxis para tras~ 

papelar al lector y de difuminar el texto con la ambigüedad candorosa y 
el extrañamiento poético, es lo que aquí celebramos. 

He mostrado algunos textos, no todos, para ilustrar en el artista 

el manejo de esa su técnica que yo llamo del espejeo o espejismo tex
tual. Nunca estaré en condiciones de decir con verdad cuán diestro 

21 Garcilaso. La Rorida, óp. cit.: Libro ll, l.• parte, cap. VI, foL 39v.o. 
22 Garcilaso. Comentarios, óp. cit.: Libro l, cap. XVlll, fol. 17r.0

• 

23 Garcilaso. La Florida, id. 
24 Garcilaso. Comentarios, Libro II, cap. XVI, fol. 42r.". 
25 lbid., Libro II, cap. XXV, fol. Slv.0

• 
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era el Inca Garcilaso en la lengua quechua común (Araníbar resalta 
también la cercanía de las explicaciones lexicográficas del Inca con las 
del Vocabulario quechua del jesuita Holguín)26; y, menos, podré decir 
con verdad cuánto sabía de la lengua de sus incas divinales; solo puedo 
afirmar. lo que puede afirmar cualquier hombre común: estamos ante 
un narrador prodigioso que no permite que el lector se despierte. Y, 
como todo gran artista, no suele dejar las herramientas tiradas, ni las 
técnicas usadas qued:.-111 a la vista o se adivinan fácilmente. Y lo que sí 
puedo decir sin asomo de duda es que la prosa, la lengua, el castellano 
con que escribe este Inca son, simplemente, de lo más pulcro a lo que 
podía aspirar un escritor hispano que se preciara de tal en su momento. 
¿No estamos aquí celebrando a aquel de quien decía Marcelino Menén
dez y Pclayo, en su memorable Historia de la poesía hispanoamericana, es: 
<iUno de los más amenos y floridos narradores que en nuestra lengua 
pueden encontrarse>>27? Y,. en afirmación más rotunda: <(Como prosista, 
es el mayor nombre de la literatura americana colonial: él y [Juan Ruiz 
de] Alarcón, el dramaturgo, son los dos verdaderos clásicos nuestros 
nacidos en América>128 (corchete nuestro). 

El arte del narrador 

Siempre abriré el venerado libro del Inca con un inacabable pla
cer. Acudiré a él para que me siga contando (y, p0r supuesto, que se lo 
voy a creer) cómo Dios en su infinita sabiduría envió un Lucero dd Alba, 
Manco Cápac, nacido de las espumas del lago Titicaca para iniciar, él y 

sus descendientes, una vasta tarea de dominación por todos los Andes, 
a fin de sojuzgar las milenarias culturas (ahora las llamamos tiahuana
~os, chavines, paracas, etc.) y cómo a todas las conquistato!l, como decía 
el m<1estro Raúl Porras, prácticamente <isin romper un plat0>>29 ; y, con 
ello, solo prepararon los incas el camino de la llegada de nuestra santa 
fe católica. Oisfrutémoslo: 

26 Amnlhar, (lp. cit., vol. l, p. XXV. 

27 MarcC'lino Menéndez y Pelayo. Histo1ia de la poesía hispanaamericana, p. 14S. 
28 Ihi(L, p. 149. 
29 Raúl Porras B.nrt>nechea. Los cronistas de! Pení, p. 290. 
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Viuiendo, o muriendo aquellas gentes de la manera que hemos 
visto, permitió Dios nuestro Sei'i.or, que dellos mismos saliesse vn 
luzero del alua [Manco Cápac), que en aquellas escuríssimas tinie
blas les diesse alguna noticia de la ley natural, y de la vrbanidad y 

respetos, que los hombres deuían tenerse vnos a otros, y que los 
descendientes de aquel, procediendo de bien en mejor, cultiuasscn 
aquellas fieras y las conuirtiessen en hombres, haziéndoles capaces 
de razón, y de qualquiera buena do trina: para que quando esse mis
mo Dios, sol de justicia, tuuiesse por bien de embiar la luz de sus 
diuinos rayos a aquellos idólatras, los hallasse no tan saluajes, sino 
más dóciles para recebir la fe Cathólica, y la enseñan<;a y doctrina 
de nuestra sancta madre Yglesia Romana ... 

Me admiro de ver cómo después de cuatrocientos ai\os en que ha 
vivido alzado como bandera discutida y de haber soportado todos los em
bates y rigores, a veces crudelísimos, de los más se\'eros estudiosos -que las 
arenas del tiempo han sepultado y dejado sin memoria-, él, E[ Inca, aún 
nos siga fascinando con las inmensas marejadas de su prosa perfecta; es 
decir, destruyendo para nosotros los limites entre la realidad y la fantasía, 
haciéndonos transitar, sin que nos percatemos, de un mundo a otro sin 
asomo de duda; haciéndonos creer siempre que lo que dice es la má.s pura 
de las verdades, porque lo cuenta él, como inca del Cuzco que es. Y des
pués, cuando se olvida, nos vuelve a contar que ya no quedan incas porque 
en las guerras fratricidas, las huestes de Atahuallpa entraron a saco a la 
Ciudad Sagrada y pasaron a cuchillo a todos orejones de la dinastía solar: 

Que de los incas de la sangre real ay pocos, y por su pobreza y neces
sidad no conoscidos sino qual y qnal: porque la tiranía y crueldad 
de Atahuallpa los destruy0. Y los pocos que della escaparon, a lo 
menos los más principales y notorios acabaron en otras calamida
des.30 (énfasis nuestros). 

En el bello mundo de la li_teratura todo este laberinto encantatorio 
de espejos textuales es posible. 

Su decantada formación humanista, lo hizo comprender la impor
tancia de los mitos originales para los pueblos que aspiran a ser grandes 

30 Garcilaso. Comcr;tmics, óp. cit.: Libro l, cap. xxm, fols. 2h·.O y 22r. 0
• 
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~como la vieja Híada, como la hechizada Eneicla, como en la Sagrada 
BibLia-. Los Comentarios son nuestro canto de partida. 

Amando el Perú con su inapagable amor de anciano sabio y lu
minoso logró recrear artísticamente su país apetecido y henchido de 
violencia a los ojos asombrados de Occidente, que aún lo sigue leyendo 
con encanto; al hacerlo, inauguró de golpe las letras peruanas univer~ 
sales. Por ello, cuatrocientos años después, le recordamos con decidido 
orgullo y justo regocijo. 
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