

HILDEBRANDO PÉREZ GRANDE

AMADIS, OLD FASHION

Va a sus versos como quien va a su cueva.
Juan Gelman

1

GATO NEGRO

Nunca se te cruzó un gato
Negro en el camino. Tocaste
Madera noble contra el infortunio.
Tuviste a la mano tu pata
De conejo. Y entre tus cábalas
Consentidas, el trébol
De cuatro hojas no estuvo ausente.
Pero preferías las bondades de la ruda.
La sábila guardó tus sueños de mercurio
Y palo santo. Y un floripondio
Alivió tus últimas conquistas amorosas.
Ningún talismán olvidaste, el día
Que ingresaste en el quirófano.

Estos versos que abandonas
Como arena deleznable,
Apenas si son un amuleto
Roto: un hechizo irreplicable.

2

LOBO GRIS

Arrastran sin piedad tu corazón
Por calles y hospitales. Las flores
Del mal incendian tu piel, tus bagatelas literarias.
Te dicen que el láser es un rayo milagroso. Y
Tienden puentes, caracolas, esperanzas
Bajo el temblor de tu agonía. Ahora sólo hablas
Con el lobo gris que siempre te acompaña.
Y me preguntas si el futuro aún existe,
O es tan sólo el último cigarrillo
Que se apaga entre mis labios.

Arrastran sin piedad tu corazón
Por calles y hospitales, mientras
Mastico abochornado, tan callando,
Tu silencio insoportable.

3

CANGREJO

Ya guardan tus marchitos enseres personales.
En una probeta brilla tu saliva de cangrejo
Enamorado. Y una etiqueta
Negra señala los componentes de tu sangre,
Empobrecidos por el relave de la dorada gelatina.
Los huesos y un poco de tu pelo ensortijado
Relucirán mañana en el triste fardo funerario.

¿Para quién la utopía de tus uñas, los paseos
Matinales por el viejo barrio de Malambo, el traje
Azul de los días festivos, tu graciosa
Guayabera que ahora guarda riguroso luto?

¿Para qué la escritura bien labrada?
Poesía no dice nada, Amadis.
¿No dice nada?

4

GALLO CIEGO

Un gallo ciego canta
En la terraza de la noche.
Y su esforzado arte
No se pierde en el olvido.
Igual que tú, confunde
El olor de la madrugada
Con el triste respirar de la magnolia.
¿Y entonces, dónde está la Poesía?

Un gallo ciego ilumina la noche,
Con el cuchillo limpio de su canto.