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MIGUEL ANGEL ZAPATA

POESIA MEXICANA: 1993-2003.
LO QUE VUELA Y SE LEVANTA

A Manuel Ulacia y Luis Ignacio Helguera, In Memoriam.

Es dificil delimitar el espectro de la poesia a un solo territorio. Ain
as{ la poesfa mexicana se desterritorializa de la misma manera que
la lirica hispanoamericana se dispersa. El modernismo, por ejem-
plo, abrié las ventanas de la literatura en Hispanoamérica, y refres-
c6 a tiempo el aire de sus viejos claustros. La llegada de la van-
guardia ampli6 el saludable deseo de experimentacién, que es el
que en definitiva ha marcado las coordenadas de la poesia con-
tempordnea, Los poetas y los artistas pertenecen a la tierra donde
crean sus mejores obras, y estos lares pueden hablarles en otro
idioma, darles hasta sefiales extrafias que ellos, a pesar de todo,
transfigurardn estas imagenes en arte vivo. La nueva poesia mexi-
cana estd ligada al circuito del modernismo y la vanguardia. Al
comentar la poesfa mexicana actual es necesario reconocer las
contribuciones de Salvador Diaz Mirén (1853-1928) y Amado
Nervo (1870-1919): el control y la abundancia. Y también, por su-
puesto, el aporte esencial de Ramén Lépez Velarde (1888-1921).
José Emilio Pacheco sugiere que el poeta de zacatecas es contem-
pordneo tal vez de quienes ni siquiera oyé hablar: Jules Laforgue y
su bufoneria dolorida lo aproximan al joven T.S. Eliot, y su desola-
cién y su protesta contra “la dolorosa naturaleza” lo relacionan con
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el primer Vallejo. Los mejores poetas actuales recombinan las
précticas liricas de esta amalgama de voces, y matizan su elabora-
do constructo con la imagineria de poetas renovadores como José
Juan Tablada (1871-1945). Octavio Paz, dice que Tablada es tal
vez el poeta mexicano mas joven. Tablada escribi6 una verdad sig-
nificativa que se puede interpolar con otros continentes: “Es de
México y Asia mi alma un jeroglifico”, dice el poeta. Esta venera-
cién o influencia podria ser de Francia, de la cultura Maya, o de
Horacio o Virgilio, pero también de Japén. Tablada adn espera un
estudio serio de sus contribuciones liricas, y para colocarlo donde
pertenece, al grupo de renovadores de la lengua, y de la poesia la-
tinoamericana. Y siempre, en medio de todo esta transicién el
efecto de la poesia de Lugones y Dario es insoslayable.

De acuerdo con Anthony Stanton, la primera mitad del siglo
veinte estd dominada por el poeta y ensayista Alfonso Reyes, y tal
vez la segunda mitad por Octavio Paz. Claro, a estas alturas del si-
glo veintiuno encontramos nuevas voces y nuevos comienzos, se ha
terminado una era, tal vez un estilo o una sinrazén, y recomienza otra
etapa, pero en otra planicie: en la planicie del sentido y del significa-
do, no del garabato y la destruccidn verbal. O sea, nace la era del
rigor, renace la era del rigor, del nuevo rigor que fue siempre el mis-
mo desde Diaz Mirén, Dario, Vallejo, y de Horacio, Virgilio, Dante, y
de todo el ciclo clasico. Cada generacién crea sus propias mascaras,
sus propios iconos, y al mismo tiempo los destruye sin remedio por-
que no queda otra salida.

Después de la presencia de los Contempordneos, grupo
clave en el desarrollo de la poesia mexicana moderna, la poesia de
México cambié por cqmpleto. Los Contempordneos crearon una
fisura, aunque en su tiempo los criticos no vislumbraron su verda-
dero aporte. Se sabe ahora que este grupo no estaba formado sélo
por poetas (Pellicer, Torres Bodet, Gorostiza, Ortiz de Montellano,
Gonzélez Rojo, Cuesta, Villaurrutia, Novo y Owen) sino también
por pintores, fotégrafos y musicos. Jorge Cuesta sefiala que lo in-
dispensable del grupo es su.actitud critica, su desamparo y 'su
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voluntad de “decepcionar” los estereotipos establecidos, segin
apunta Antohny Stanton en su articulo “Los contempordneos hoy”
(Cédice-Revista de Poesia y Poéticas 2). Stanton agrega que sin
el rigor, la lucidez, 1a libertad y el riesgo de los Contempordneos,
no hubiera sido posible la obra de Octavio Paz. Es verdad. A partir
de Paz reaparece el aprecio por el rigor y la exploracién critica de
la obra'individual. Asi, no cabe duda, en esta continuidad, sobresa-
le la impecable obra de escritores y poetas como Alf Chumacero,
Alvaro Mutis, Jaime Sabines, Rubén Bonifaz Nufio, Marco Antonio
Montes de Oca, Rosario Castellanos, Tomas Segovia, Ulalume
Gonzélez de Ledn, Gerardo Deniz, Eduardo Lizalde y mas recien-
temente José Emilio Pacheco, Gabriel Zaid, Hugo Gutiérrez Vega,
y otros mds jévenes.

" Desde afuera se ve a México como a uno de los paises
mds ricos en sus aportes en el campo de la poesia, junto con el
Perd, Colombia, Argentina y Chile. Desde afuera se lee con
atencidn los nuevos libros de las distintas editoriales mexicanas,
que si se comparan con las existentes en otros paises hispano-
americanos son innumerables. Una lectura superficial como ésta,
s6lo podria alcanzar a unos cuantos nombres, que a lo largo de
una década han publicado libros memorables, o han reeditado sus
obras, o publicado su poesia reunida. Por ejemplo Eduardo
Lizalde (1929), quien no fue incluido en Poesia en movimiento
(1966), es un poeta que ha recreado un lenguaje distinto y perdu-
rable. En Las huellas del tigre (México: Ediciones del Ermitafio,
2002) se puede apreciar una amplia muestra de su obra, que fue-
ra de México no pasa desapercibida. El autor de los versos:
“Hay un tigre en la casa/ que desgarra por dentro al que lo
mira”, trae una novedad en sus significantes. Su bestiario no sélo
atrae el ambiente de la casa sino el origen del amor erético pero
visto desde una perspectiva menos mistica y mds carnal y espiri-
tual. La belleza de la naturaleza se emvilece, pero también se
armoniza y se contradice: “La rosa es como un leén recién naci-
do”, dice Lizalde. Este es un poeta nuevo. Aqui el aporte consis-
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te en ese juego entre la belleza de lo natural, y la bestia que tam-
bién en su devenir es hermosa. En su relacién con el dolor del
amor a Lizalde se le podria relacionar con Vallejo.

' Un poeta parejo y profundo es Francisco Cervantes
(1938). Esto se corrobora en Cantado para nadie (México:
FCE, 1997), donde reuni6 hasta ese afio su poesfa completa. Lo
onfrico y la precisién del lenguaje es una de sus caracteristicas
fundamentales. El poeta encuentra en su asombro un mundo va-
cifo, donde lo tnico recuperable es el suefio y el lenguaje.
Cervantes escribe: “Hay un gesto extrafio en estos dias/ Que
desde la luz te mira... Tal vez no existes y caminas, / Tal vez eres
tan sélo ese “tal vez”/... Finarés las lineas/ Sin corregir las otras
lineas™. Ahi perciban la tenue luz de un Fray Luis de Leén reno-
vado y reinventado. A Francisco Cervantes pregtintenle por
Pessoa y los suefios de Portugal, Bogotd, Charry Lara, y los poe-
tas malditos. José Emilio Pacheco (1939) publica Tarde o tem-
prano (FCE, 2000), una coleccién de poesias que lo coloca entre
los autores més audaces de la poesia mexicana e hispanoameri-
cana contempordnea. Su intenso afan de pureza (me refiero a la
infinita correccién del poema, como en Juan Ramén Jiménez) lo
lleva a niveles elevados en la exploracién del lenguaje, y su rela-
ci6én intensa con la vida. Los temas en la poesia de Pacheco for-
man un circulo de variantes: ahf estdn las ciudades recorridas
entre el horror y la fascinacién, el amor, la arena del tiempo y el
silencio de la luna. Hugo Gutiérrez Vega publica Los pasos revi-
vidos (E1 Tucédn de Virginia, 1997), un libro extrafio y fresco so-
bre Grecia. Un libro donde se acumulan las imdgenes del mundo
de las islas y la memoria. Y en medio de todo este cuadro, la ciu-
dad sobrevive a las ruinas: “Una columna trunca, rota, sola/ basta
para sentir una ciudad”. Homero Aridjis publica Antologia poé-
tica {1960-1994), México: FCE, 1994. Aridjis recrea la tradicién
y los distintos espacios y formas del poema. La espacialidad le
da al poema un tono irregular y sostenido. La pagina en blanco
es un reto para el poeta. Siempre aparece un angel que desubica
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e instiga al lector, es el 4ngel de los nombres: “Al igual que el
hombre,/ que nombrando los siglos venideros/ha nombrado el ol-
vido,/ el 4ngel va poniendo nombres/ a los lugares que visita/ y a
las cosas que mira,/ para que sus pasos sobre la tierra/ no sigan
un curso ciego”. Entre los poetas relativamente mas jévenes des-
tacan los libros, La sombra de los perros (Aldus, 1996) de Da-
vid Huerta (1949), donde el poeta citadino redescubre una nueva
veta en su practica sonora: explora un lenguaje donde abunda el
color: “Cuando saldrés del cielo/ de mi corazén,/ estrella de mi
sangre?”’. Aqui la imagen se transfigura y distingue en compara-
cién con otros libros de Huerta, donde el barroco es mas abun-
dante que en esta poesia transparente, Coral Bracho (1951), por
otro lado, publica La voluntad del dmbar (ERA, 1998), donde
también encontramos poemas de sorprendente transparencia y
color: “Bajo los arcos rosados de los portales/quebramos pifiones
con una piedra,/ su carne, también rosada,/ ilumina la tarde”. La
poeta demuestra que su practica no se restringe a ninguna co-
rriente determinada, sino a una escritura del rigor y la transpa-
rencia. Marco Antonio Campos (1949) con Poesia reunida
(1970-1996) (El Tucan de Virginia, 1997) logra especialmente en
Los adioses del forastero, poemas intensos y bien logrados. Los
poemas en verso largo recobran una vivacidad renovada en la
poesia mexicana. En “Rosas” se lee: “Las vi a diario, en los
meses en flor,/ en prados del jardin de aquella iglesia/ que atenua-
ba las calles de Mixcoac/ ventana y pdjaro del mundo leve...”.
En la otra margen el poeta uruguayo radicado en México,
Eduardo Milén, publica un libro interesante, La vida mantis (El
Tucén de Virginia, 1993). El poeta va contra la corriente del len-
guaje, crea una fisura en las imagenes y sale airoso por el campo
abierto del poema: “Entro en el tiempo como quien entra/ en ti:
quiero escribir los deshechos/ de San Juan, quiero comer los des-
hechos de Sor/Juana, sorprendida en su primera persona/ que es
la persona del otro o del hambre”. Victor Manuel Mendiola
(1954) publica Tan oro y ogro (UNAM, 2003) donde redne sus
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poemas (1987-2002). Mendiola se ha caracterizado por la préc-
tica de formas antiguas pero reinventandolas. Esto lo consigue
con soltura en Vuelo 294. A propésito, Sail Yurkievich dice que
este libro logra una bella amalgama entre forma fija y polifonfa.
Sin duda, el soneto ofrece una eficaz relojeria poética. Sin duda,
un libro esencial en la nueva poesfa mexicana e hispanoamerica-
na. Victor Toledo publica un libro que se preocupa por la forma y
la lucidez del poema con rigor: Abla o nada (Puebla, 2002). La
escritura de Francisco Herndndez (1946) es alucinante. En LA
CENTENA, se publica De cémo Robert Schumann fue venci-
do por los demonios (2001). Herndndez juega con la metéfora
de la musica que es la metafora del lenguaje. El poeta es un
pentagrama y. también un arte para mirarlo. Uno no-sélo escucha
la musica sino la mira, uno no sélo mira la pintura sino que la
escucha. Entonces el poema es una abeja, un rio, el alma debajo
del agua. Herndndez reintroduce en México la obvia relacidn
entre las artes con resultados esplendentes. Antonio Deltoro
(1947) publica Poesia reunida (UNAM, 1999). Sus mejores poe-
mas traen esa combinacidn tan ansiada en la poesia: complejidad
y transparencia: “Descansa la luz de todo el dia/ alrededor de los
objetos, fuera del lustre/... descansa la luz de si misma en la tar-
de...”. Deltoro sabe recombinar las imdgenes de la naturaleza,
con la intrinseca revelacién de la infancia y la luz de los objetos.
El interior y el exterior estdn siempre en contrapunto: el aire, la
luz, el sol, y también el cuerpo. Es el poeta del asombro. El mis-
mo lo dice: “La lucidez del asombro consiste en una doble opera-
cién: en mantener vivo el asombro y en recoger los frutos que el
asombro sembré”. En su poesia hay polvo, agua, 1luvia, inocencia
nociva que viene de una luz extrafia. Verénica Volkow, (1953)
desde sus primeros libros ha practicado una vertiente de lucidez
en relacion al lenguaje y su capacidad reflexiva. El lenguaje estd
relacionado con el mito, la casa y la vida. En Litoral de tinzta,
publicado en LA CENTENA, 2001, prevalece un lenguaje bien
elaborado y la imagen de la casa y la naturaleza. Siempre hay
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una frase que tiene que ver con el color de la luz, con un brillo
tenue que desespera y que es didspora: “Yerba que crece y mue-
re/ como una cabellera/ idéntica todos los afios”. Gloria Gervitz
publica Pythya (Mario del Valle Editor, 1993), un libro transgre-
sor que toca las raices del lenguaje. Es una palabra que funciona
y sobrevive en el vacio del espacio, y adentro existe la soledad
del cuerpo y del amor. Un libro complejo y delicioso: “Técame
adentro de ti/ con esa contencién que se desborda/ técame/ en
esta oscuridad del pensamiento/...”. Beatriz Novaro (1953) publi-
ca un libro inesperado, desde una BANCA del PARQUE
(CONACULTA, 1998), con gran soltura el verso largo bordea
los contornos de la vida de las mujeres, en los mercados y las
plazas pidblicas; heredera del lenguaje conversacional Novaro
crea un libro fascinante y verdadero: “La mujer en el vano de
una puerta, en un dfa claro y vacfo,/ mira pasar de largo al tiem-
po, sin tomarla en cuenta,/ alta y sensual bajo su vestido rojo,/
como sus labios”. Fl tema sustancial de la mujer es casi similar
(con otros ingredientes) al tratamiento que le da la poeta peruana
Giovanna Pollarolo, en su libro, Entre mujeres solas (Lima,
1992). Efrain Bartolomé (1950) publica Oficio: Arder (1982-
1997) (UNAM 2002), el cual encuentra en el sonido de la natu-
raleza el mito de la tradicién. Mediante un lenguaje fijo, el poema
se dispersa por el espacio buscando el canto del pasado y del
futuro: “Lengua de mis abuelos Habla por mi/ No me dejes men-
tir...”. Luis Miguel Aguilar (1956) publica en LA CENTENA,
2000, Chetumal Bay Anthology. El libro de Aguilar es un
poemario diferente: nos narra historias mediante el uso del len-
guaje narrativo (al estilo de la mejor poesia norteamericana),
pero que llega a colmar el texto de precisién con imdagenes
inusuales y a la vez reales. Recrea el mito de Quintana Roo, alld
al sur, en Chetumal, donde todo sucede, donde las palabras se
humedecen con la libido, y las prostitutas y el sol se acaban tem-
prano en la noche. Silvia Tomasa Rivera (1955) publica Vuelo de
sombras (1994). Silvia Tomasa Rivera es la poeta del desenfa-
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do. Es la poeta de la orilla y del rio, del deseo y la naturaleza: “El
olor a madera viene de tus piernas,/ allf comienza el bosque”.
Silvia Eugenia Castillero (1963) en su libro zooliloguios. Histo-
ria no natural (2003) escribe desde la tierra promisoria de la me-
tifora y del deseo, de la transfiguracién del lenguaje en un
bestiario que mucho tiene que ver con la vida, el tiempo y el poe-
ma en prosa: “Cabalgué los siglos necesarios para llegar al otro
extremo de la planicie. Fue/ noche de fulgores: como sangre se
deslizaron por las venas. El tiempo era rectangular, y quise ago-
tarlo... Entonces fui retofio entre la piedra”. A Manuel Ulacia
(1953-2002) se le publica Origami para un dia de lluvia (1.}
ed. 1990, LA CENTENA, 2001). Origami es un libro necesario
en la poesfa mexicana contempordnea. Manuel Ulacia dice:
“Quien escucha llover ya es otro./ Esta sentado en un cuarto
futuro/ que td adn no conoces”. En los balances siempre el peso
(en este caso de las buenas palabras) se inclina hacia un lugar
que no es siempre ¢l lugar del nunca llegar. La poesia mexicana
es compleja y su devenir sélo lo determinar4 el tiempo. Mientras
tanto vale la pena estar atento a las nuevas voces literarias que
emergen del silencio. Porejemplo Luis Ignacio Helguera, poeta
desaparecido recientemente (1962-2003), es un poeta talentoso.
Publicé Murciélago de mediodia (Vuelta, 1997). El poeta dice:
“La taquicardia es la taquigrafia del corazén”. Julio Trujillo publi-
ca Proa (2000): “La proa estd estallando y sus esquirlas/ son
espuma,/ son una linea semejante a mi”. Rocio Cerén (1972)
publica Basalto (2001): “antes del vacié/ unas manos sobre la
piel... el roce que incita al precipicio/ el fraseo apenas audible del
amor...”. Ménica Nepote (1972) publica Islario (2002) libro que
despierta nuevas espectativas entre las poetas mas jovenes, y
también cabe mencionar los libros Tequila con calavera (1993)
de Samuel Noyola (1965), y Tepozdn (1996) de Josué Ramirez.
La poesfa mexicana se comunica con la poesia hispanoamerica-
na a través de sus distintas generaciones. En Sudamérica, por
ejemplo, se habla de las generaciones del 50, 60, 70, 80 y los nue-
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vos del noventa. Eso significa que estos poetas comenzaron a
publicar en estas décadas. Asf, poetas como Carlos German Belli
(Lima, 1927) establecen una relacién con el rigor de los poetas
mexicanos de la generacion de Eduardo Lizalde; Antonio
Cisneros (Lima, 1942), Oscar Hahn (Chile 1938), o Marco
Martos (Piura, Perti) con la generacién de Cervantes, Pacheco y
Aridjis, Francisco Herndndez con la generacién de Radl Zurita
(Chile 1951), y José Watanabe (Perd, 1946), y as{ sucesivamente
se abren los puntos de contacto, y se concluye que la mejor poe-
sfa mexicana e hispanoamericana actual combina Ia complejidad
y la transparencia, y aparte del rigor impuesto en el poema, es
también una poesfa que tiene una entrafiable relacién con la vida
y su apoyatura, el lenguaje.





