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POESÍA MEXICANA: 1993-2003. 
LO QUE VUELA Y SE LEVANTA 

A Manuel Ulacia y Luis Ignacio Helguera, In Memoriam. 

Es difícil delimitar el espectro de la poesía a un solo territorio. Aún 
así la poesía mexicana se desterritorializa de la misma manera que 
la lírica hispanoamericana se dispersa. El modernismo, por ejem­
plo, abrió las ventanas de la literatura en Hispanoamérica, y refres­
có a tiempo el aire de sus viejos claustros. La llegada de la van­
guardia amplió el saludable deseo de experimentación, que es el 
que en definitiva ha marcado las coordenadas de la poesía con­
temporánea. Los poetas y los artistas pertenecen a la tierra donde 
crean sus mejores obras, y estos lares pueden hablarles en otro 
idioma, darles hasta señales extrañas que ellos, a pesar de todo, 
transfigurarán estas imágenes en arte vivo. La nueva poesía mexi­
cana está ligada al circuito del modernismo y la vanguardia. Al 
comentar la poesía mexicana actual es necesario reconocer las 
contribuciones de Salvador Díaz Mirón (1853-1928) y Amado 
Nervo (1870-1919): el control y la abundancia. Y también, por su­
puesto, el aporte esencial de Ramón López Velarde (1888-1921). 
José Emilio Pacheco sugiere que el poeta de zacatecas es contem­
poráneo tal vez de quienes ni siquiera oyó hablar: Jules Laforgue y 
su bufonería dolorida lo aproximan al joven T. S. Eliot, y su desola­
ción y su protesta contra "la dolorosa naturaleza" lo relacionan con 
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el primer Vallejo. Los mejores poetas actuales recombinan las 
prácticas líricas de esta amalgama de voces, y matizan su elabora­
do constructo con la imaginería de poetas renovadores como José 
Juan Tablada (1871-1945). Octavio Paz, dice que Tablada es tal 
vez el poeta mexicano más joven. Tablada escribió una verdad sig­
nificativa que se puede interpolar con otros continentes: "Es de 
México y Asia mi alma un jeroglífico", dice el poeta. Esta venera­
ción o influencia podría ser de Francia, de la cultura Maya, o de 
Horacio o Virgilio, pero también de Japón. Tablada aún espera un 
estudio serio de sus contribuciones líricas, y para colocarlo donde 
pertenece, al grupo de renovadores de la lengua, y de la poesía la­
tinoamericana. Y siempre, en medio de todo esta transición el 
efecto de la poesía de Lugones y Darío es insoslayable. 

De acuerdo con Anthony Stanton, la primera mitad del siglo 
veinte está dominada por el poeta y ensayista Alfonso Reyes, y tal 
vez la segunda mitad por Octavio Paz. Claro, a estas alturas del si­
glo veintiuno encontramos nuevas voces y nuevos comienzos, se ha 
terminado una era, tal vez un estilo o una sinrazón, y recomienza otra 
etapa, pero en otra planicie: en la planicie del sentido y del significa­
do, no del garabato y la destrucción verbal. O sea, nace la era del 
rigor, renace la era del rigor, del nuevo rigor que fue siempre el mis­
mo desde Díaz Mirón, Darío, Vallejo, y de Horacio, Virgilio, Dante, y 
de todo el ciclo clásico. Cada generación crea sus propias máscaras, 
sus propios íconos, y al mismo tiempo los destruye sin remedio por­
que no queda otra salida. 

Después de la presencia de los Contemporáneos, grupo 
clave en el desarrollo de la poesía mexicana moderna, la poesía de 
México cambió por CQmpleto. Los Contemporáneos crearon una 
fisura, aunque en su tiempo los críticos no vislumbraron su verda­
dero aporte. Se sabe ahora que este grupo no estaba formado sólo 
por poetas (Pellicer, Torres Bodet, Gorostiza, Ortíz de Montellano, 
González Rojo, Cuesta, Villaurrutia, Novo y Owen) sino también 
por pintores, fotógrafos y músicos. Jorge Cuesta señala que lo in­
dispensable del grupo es su -actitud crítica, su desamparo y su 
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voluntad de "decepcionar" los estereotipos establecidos, según 
apunta Antohny Stanton en su artículo "Los contemporáneos hoy" 
(Códice-Revista de Poesía y Poéticas 2). Stanton agrega que sin 
el rigor, la lucidez, la libertad y el riesgo de los Contemporáneos, 
no hubiera sido posible la obra de Octavio Paz. Es verdad. A partir 
de Paz reaparece el aprecio por el rigor y la exploración crítica de 
la obra individual. Así, no cabe duda, en esta continuidad, sobresa­
le la impecable obra de escritores y poetas como Alí Chumacero, 
Alvaro Mutis, Jaime Sabines, Rubén Bonifaz Nuño, Marco Antonio 
Montes de Oca, Rosario Castellanos, Tomás Segovia, Ulalume 
González de León, Gerardo Deniz, Eduardo Lizalde y más recien­
temente José Emilio Pacheco, Gabriel Zaid, Hugo Gutiérrez Vega, 
y otros más jóvenes. 

Desde afuera se ve a México como a uno de los países 
más ricos en sus aportes en el campo de la poesía, junto con el 
Perú, Colombia, Argentina y Chile. Desde afuera se lee con 
atención los nuevos libros de las distintas editoriales mexicanas, 
que si se comparan con las existentes en otros países hispano­
americanos son innumerables. Una lectura superficial como ésta, 
sólo podría alcanzar a unos cuantos nombres, que a lo largo de 
una década han publicado libros memorables, o han reeditado sus 
obras, o publicado su poesía reunida. Por ejemplo Eduardo 
Lizalde (1929), quien no fue incluido en Poesía en movimiento 
(1966), es un poeta que ha recreado un lenguaje distinto y perdu­
rable. En Las huellas del tigre (México: Ediciones del Ermitaño, 
2002) se puede apreciar una amplia muestra de su obra, que fue­
ra de México no pasa desapercibida. El autor de los versos: 
"Hay un tigre en la casa/ que desgarra por dentro al que lo 
mira", trae una novedad en sus significantes. Su bestiario no sólo 
atrae el ambiente de la casa sino el origen del amor erótico pero 
visto desde una perspectiva menos mística y más carnal y espiri­
tual. La belleza de la naturaleza se emvilece, pero también se 
armoniza y se contradice: "La rosa es como un león recién naci­
do", dice Lizalde. Éste es un poeta nuevo. Aquí el aporte consis-
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te en ese juego entre la belleza de lo natural, y la bestia que tam­
bién en su devenir es hermosa. En su relación con el dolor del 
amor a Lizalde se le podría relacionar con Vallejo. 

Un poeta parejo y profundo es Francisco Cervantes 
(1938). Esto se corrobora en Cantado para nadie (México: 
FCE, 1997), donde reunió hasta ese año su poesía completa. Lo 
onírico y la precisión del lenguaje es una de sus características 
fundamentales. El poeta encuentra en su asombro un mundo va­
cío, donde lo único recuperable es el sueño y el lenguaje. 
Cervantes escribe: "Hay un gesto extraño en estos días/ Que 
desde la luz te mira ... Tal vez no existes y caminas, 1 Tal vez eres 
tan sólo ese "tal vez"/ ... Finarás las líneas/ Sin corregir las otras 
líneas". Ahí perciban la tenue luz de un Fray Luis de León reno­
vado y reinventado. A Francisco Cervantes pregúntenle por 
Pessoa y los sueños de Portugal, Bogotá, Charry Lara, y los poe­
tas malditos. José Emilio Pacheco (1939) publica Tarde o tem­
prano (FCE, 2000), una colección de poesías que lo coloca entre 
los autores más audaces de la poesía mexicana e hispanoameri­
cana contemporánea. Su intenso afán de pureza (me refiero a la 
infinita corrección del poema, como en Juan Ramón Jiménez) lo 
lleva a niveles elevados en la exploración del lenguaje, y su rela­
ción intensa con la vida. Los temas en la poesía de Pacheco for­
man un círculo de variantes: ahí están las ciudades recorridas 
entre el horror y la fascinación, el amor, la arena del tiempo y el 
silencio de la luna. Hugo Gutiérrez Vega publica Los pasos revi­
vidos (El Tucán de Virginia, 1997), un libro extraño y fresco so­
bre Grecia. Un libro donde se acumulan las imágenes del mundo 
de las islas y la memoria. Y en medio de todo este cuadro, la ciu­
dad sobrevive a las ruinas: "Una columna trunca, rota, sola/ basta 
para sentir una ciudad". Homero Aridjis publica Antología poé­
tica (1960-1994), México: FCE, 1994. Aridjis recrea la tradición 
y los distintos espacios y formas del poema. La espacialidad le 
da al poema un tono irregular y sostenido. La página en blanco 
es un reto para el poeta. Siempre aparece un ángel que desubica 
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e instiga al lector, es el ángel de los nombres: "Al igual que el 
hombre,/ que nombrando los siglos venideros/ha nombrado el ol­
vido,/ el ángel va poniendo nombres/ a los lugares que visita/ y a 
las cosas que mira,/ para que sus pasos sobre la tierra/ no sigan 
un curso ciego". Entre los poetas relativamente más jóvenes des­
tacan los libros, La sombra de los perros (Aldus, 1996) de Da­
vid Huerta (1949), donde el poeta citadino redescubre una nueva 
veta en su práctica sonora: explora un lenguaje donde abunda el 
color: "Cuándo saldrás del cielo/ de mi corazón,/ estrella de mi 
sangre?". Aquí la imagen se transfigura y distingue en compara­
ción con otros libros de Huerta, donde el barroco es más abun­
dante que en esta poesía transparente. Coral Bracho (1951), por 
otro lado, publica La voluntad del ámbar (ERA, 1998), donde 
también encontramos poemas de sorprendente transparencia y 
color: "Bajo los arcos rosados de los portales/quebramos piñones 
con una piedra,/ su carne, también rosada,/ ilumina la tarde". La 
poeta demuestra que su práctica no se restringe a ninguna co­
rriente determinada, sino a una escritura del rigor y la transpa­
rencia. Marco Antonio Campos (1949) con Poesía reunida 
( 1970-1996) (El Tucán de Virginia, 1997) logra especialmente en 
Los adioses del forastero, poemas intensos y bien logrados. Los 
poemas en verso largo recobran una vivacidad renovada en la 
poesía mexicana. En "Rosas" se lee: "Las vi a diario, en los 
meses en flor,/ en prados del jardín de aquella iglesia/ que atenua­
ba las calles de Mixcoac/ ventana y pájaro del mundo leve ... ". 
En la otra margen el poeta uruguayo radicado en México, 
Eduardo Milán, publica un libro interesante, La vida mantis (El 
Tucán de Virginia, 1993). El poeta va contra la corriente del len­
guaje, crea una fisura en las imágenes y sale airoso por el campo 
abierto del poema: "Entro en el tiempo como quien entra/ en ti: 
quiero escribir los deshechos/ de San Juan, quiero comer los des­
hechos de Sor/Juana, sorprendida en su primera persona/ que es 
la persona del otro o del hambre". Víctor Manuel Mendiola 
(1954) publica Tan oro y ogro (UNAM, 2003) donde reúne sus 
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poemas (1987-2002). Mendiola se ha caracterizado por la prác­
tica de formas antiguas pero reinventándolas. Esto lo consigue 
con soltura en Vuelo 294. A propósito, Saúl Yurkievich dice que 
este libro logra una bella amalgama entre forma fija y polifonía. 
Sin duda, el soneto ofrece una eficaz relojería poética. Sin duda, 
un libro esencial en la nueva poesía mexicana e hispanoamerica­
na. Víctor Toledo publica un libro que se preocupa por la forma y 
la lucidez del poema con rigor: Abla o nada (Puebla, 2002). La 
escritura de Francisco Hernández (1946) es alucinante. En LA 
CENTENA, se publica De cómo Robert Schumann fue venci­
do por los demonios (2001). Hernández juega con la metáfora 
de la música que es la metáfora del lenguaje. El poeta es un 
pentagramq y también un arte para mirarlo. Uno no-WIG escucha 
la música sino la mira, uno no sólo mira la pintura sino que la 
escucha. Entonces el poema es una abeja, un río, el alma debajo 
del agua. Hernández reintroduce en México la obvia relación 
entre las artes con resultados esplendentes. Antonio Deltoro 
( 194 7) publica Poesía reunida (UNAM, 1999). Sus mejores poe­
mas traen esa combinación tan ansiada en la poesía: complejidad 
y transparencia: "Descansa la luz de todo el día! alrededor de los 
objetos, fuera del lustre/ ... descansa la luz de sí misma en la tar­
de ... ". Deltoro sabe recombinar las imágenes de la naturaleza, 
con la intrínseca revelación de la infancia y la luz de los objetos. 
El interior y el exterior están siempre en contrapunto: el aire, la 
luz, el sol, y también el cuerpo. Es el poeta del asombro. Él mis­
mo lo dice: "La lucidez del asombro consiste en una doble opera­
ción: en mantener vivo el asombro y en recoger los frutos que el 
asombro sembró". En su poesía hay polvo, agua, lluvia, inocencia 
nociva que viene de una luz extraña. Verónica Volkow, (1955) 
desde sus primeros libros ha practicado una vertiente de lucidez 
en relación al lenguaje y su capacidad reflexiva. El lenguaje está 
relacionado con el mito, la casa y la vida. En Litoral de tinta, 
publicado en LA CENTENA, 2001, prevalece un lenguaje bien 
elaborado y la imagen de la casa y la naturaleza. Siempre hay 
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una frase que tiene que ver con el color de la luz, con un brillo 
tenue que desespera y que es diáspora: "Yerba que crece y mue­
re/ como una cabellera/ idéntica todos los años". Gloria Gervitz 
publica Pythya (Mario del Valle Editor, 1993), un libro transgre­
sor que toca las raíces del lenguaje. Es una palabra que funciona 
y sobrevive en el vacío del espacio, y adentro existe la soledad 
del cuerpo y del amor. Un libro complejo y delicioso: "Tócame 
adentro de ti/ con esa contención que se desborda/ tócame/ en 
esta oscuridad del pensamiento/ ... ". Beatriz Novara (1953) publi­
ca un libro inesperado, desde una BANCA del PARQUE 
(CONACULTA, 1998), con gran soltura el verso largo bordea 
los contornos de la vida de las mujeres, en los mercados y las 
plazas públicas; heredera del lenguaje conversacional Novara 
crea un libro fascinante y verdadero: "La mujer en el vano de 
una puerta, en un día claro y vacío,/ mira pasar de largo al tiem­
po, sin tomarla en cuenta,/ alta y sensual bajo su vestido rojo,/ 
como sus labios". El tema sustancial de la mujer es casi similar 
(con otros ingredientes) al tratamiento que le da la poeta peruana 
Giovanna Pollarolo, en su libro, Entre mujeres solas (Lima, 
1992). Efraín Bartolomé (1950) publica Oficio: Arder (1982-
1997) (UNAM 2002), el cual encuentra en el sonido de la natu­
raleza el mito de la tradición. Mediante un lenguaje fijo, el poema 
se dispersa por el espacio buscando el canto del pasado y del 
futuro: "Lengua de mis abuelos Habla por mí/ No me dejes men­
tir. .. ". Luis Miguel Aguilar (1956) publica en LA CENTENA, 
2000, Chetumal Bay Anthology. El libro de Aguilar es un 
poemario diferente: nos narra historias mediante el uso del len­
guaje narrativo (al estilo de la mejor poesía norteamericana), 
pero que llega a colmar el texto de precisión con imágenes 
inusuales y a la vez reales. Recrea el mito de Quintana Roo, allá 
al sur, en Chetumal, donde todo sucede, donde las palabras se 
humedecen con la líbido, y las prostitutas y el sol se acaban tem­
prano en la noche. Silvia Tomasa Rivera (1955) publica Vuelo de 
sombras (1994). Silvia Tomasa Rivera es la poeta del desenfa-
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do. Es la poeta de la orilla y del río, del deseo y la naturaleza: "El 
olor a madera viene de tus piernas,/ allí comienza el bosque". 
Silvia Eugenia Castillero (1963) en su libro zooliloquios. Histo­
ria no natural (2003) escribe desde la tierra promisoria de la me­
táfora y del deseo, de la transfiguración del lenguaje en un 
bestiario que mucho tiene que ver con la vida, el tiempo y el poe­
ma en prosa: "Cabalgué los siglos necesarios para llegar al otro 
extremo de la planicie. Fue/ noche de fulgores: como sangre se 
deslizaron por las venas. El tiempo era rectangular, y quise ago­
tarlo ... Entonces fui retoño entre la piedra". A Manuel Ulacia 
(1953-2002) se le publica Origami para un día de lluvia (1." 
ed. 1990, LA CENTENA, 2001). Origami es un libro necesario 
en la poesía mexicana contemporánea. Manuel Ulacia dice: 
"Quien escucha llover ya es otro./ Está sentado en un cuarto 
futuro/ que tú aún no conoces". En los balances siempre el peso 
(en este caso de las buenas palabras) se inclina hacia un lugar 
que no es siempre el lugar del nunca llegar. La poesía mexicana 
es compleja y su devenir sólo lo determinará el tiempo. Mientras 
tanto vale la pena estar atento a las nuevas voces literarias que 
emergen del silencio. Por ejemplo Luis Ignacio Helguera, poeta 
desaparecido recientemente (1962-2003), es un poeta talentoso. 
Publicó Murciélago de mediodía (Vuelta, 1997). El poeta dice: 
"La taquicardia es la taquigrafía del corazón". Julio Trujillo publi­
ca Proa (2000): "La proa está estallando y sus esquirlas/ son 
espuma,/ son una línea semejante a mí". Rocío Cerón (1972) 
publica Basalto (2001): "antes del vacíó/ unas manos sobre la 
piel... el roce que incita al precipicio/ el fraseo apenas audible del 
amor ... ". Mónica Nepote (1972) publica Islario (2002) libro que 
despierta nuevas espectativas entre las poetas más jóvenes, y 
también cabe mencionar los libros Tequila con calavera (1993) 
de Samuel Noyola (1965), y Tepozán (1996) de Josué Ramírez. 
La poesía mexicana se comunica con la poesía hispanoamerica­
na a través de sus distintas generaciones. En Sudamérica, por 
ejemplo, se habla de las generaciones del 50, 60, 70, 80 y los nue-
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vos del noventa. Eso significa que estos poetas comenzaron a 
publicar en estas décadas. Así, poetas como Carlos Germán Belli 
(Lima, 1927) establecen una relación con el rigor de los poetas 
mexicanos de la generación de Eduardo Lizalde; Antonio 
Cisneros (Lima, 1942), Osear Hahn (Chile 1 938), o Marco 
Martos (Piura, Perú) con la generación de Cervantes, Pacheco y 
Aridjis, Francisco Hernández con la generación de Raúl Zurita 
(Chile 1951 ), y José Watanabe (Perú, 1946), y así sucesivamente 
se abren los puntos de contacto, y se concluye que la mejor poe­
sía mexicana e hispanoamericana actual combina la complejidad 
y la transparencia, y aparte del rigor impuesto en el poema, es 
también una poesía que tiene una entrañable relación con la vida 
y su apoyatura, el lenguaje. 




