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LOS PERSONAJES COMO ESPACIO DE LA HISTORIA. 
LECTURA SEMIOLÓGICA 

La historia 

Enriqueta Tabeada de Manso y Velasco, descendiente de virreyes del 
Perú, sobrevive a la ruina a la que paulatinamente ha llegado su familia 
dando clases de piano a domicilio. A los 30 años, gorda y sola en el 
mundo, es presa de una feroz calentura por Joselito Hernández, panade
ro de la esquina de su casa, migrante campesino español que ha logrado 
un buen capital a punta de puro trabajo. El embarazo de "la gorda 
Queta" los obliga a casarse, y, dieciocho años más tarde -a principios de 
lo años 60- Joselito la abandona, harto del desprecio con que siempre lo 
ha tratado su mujer. Con él parten también los dos hijos, mellizos, lleván
dose de paso toda la dotación de la casa, salvo los muebles virreinales 
de Queta. Gracias a sus vínculos sociales, ella se hace nombrar agrega
da cultural en París. 

Debe ocuparse, entre otras cosas, de los becarios, para quie
nes organiza todos los sábados almuerzo y baile en su apartamento 

Guía triste de París, Alfaguara, 1999, pp. 127-141. 
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parisino. El nuevo vecino de abajo no soporta el ruido del bailongo 
más allá de las diez de la noche, y los golpes de su bastón se sienten 
en el piso de Queta, hasta que hace venir a la policía para que paren 
la fiesta. Y aunque una vez decidieron invitarlo, y él fue y la pasó de 
maravilla, a las nueve en punto se retiró a su casa, a las diez estaba 
otra vez golpeando con su bastón y a las diez y diez llegó la policía. 
Ésa fue la última fiesta de los becarios peruanos en casa de la gorda 
Queta en París. 

El tiempo, los signos y sus vectores 

Enriqueta Tabeada de Manso y Velasco, la gorda Queta, desciende 
de virreyes y se siente por esa razón no sólo "de la flor y nata" de 
Lima, sino, dentro de ésta, "de la divina pomada". 

Es decir que, por sus ascendencias, Queta se siente de una 
especie distinta a todos Jos demás humanos, aunque todavía puede 
relacionarse y casi sentirse inter pares entre los miembros del círcu
lo concéntrico un poco más amplio que es el de la "flor y nata" 
limeña, integrado por descendencia de criollos cuyos padres perte
necieron principalmente a la administración colonial. 

A partir de estos criterios de selección, utilizados por esa "flor 
y nata", el mundo, -o, más concretamente, la sociedad limeña y más 
allá de ésta, el Perú- se divide entre los que son como nosotros y 
los demás. Los demás son distintos, son de menor importancia y 
suelen coincidir, esos otros, con los mestizos y los zambos, y por 
supuesto, con los indios y los negros. Por eso contraría tanto a 
Queta ocuparse de los becarios peruanos en París, pues, aparte del 
narrador y de la Marita Ruiz -por razones que veremos más adelan· 
te-, los otros deben ser parte de esos demás. 

Y lo son. Horacio Cóndor y Palmira Centeno pertenecen "al 
más puro y duro mundo andino", y el Cholo Santos revela su identi
dad mestiza en su apodo y en su apellido. 

Sumida en la rutina más absoluta, Queta obtiene, sin embargo, 
un excelente puesto diplomático. Aunque venida a menos, sus ape-
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!licios siguen funcionando como ábrete sésanws en su medio, y le 
brindan la oportunidad de asumirse a través del trabajo. Esta actitud 
realista de Queta frente a su precaria situación económica no va 
acompañada, sin embargo, de un cambio de óptica sobre el mundo: 
acepta con molesta resignación el deber de prepararles almuerzos 
bailongo a los becarios por que es una obligación impuesta por su 
cargo, cargo de representación de un gobierno de cual ella parece 
sentirse ajena. 

A esta función semiológica se suma el rasgo del origen 
vineinal, el cual hace del personaje de la gorda Queta un vehículo 
del tiempo, ya que tal rasgo no es posible si no -y sólo si no- me
diante el descubrimiento, la conquista y la posterior colonización de 
América por la corona española. Queta mediatiza así Jos 500 últi
mos años de la historia andina. 

Completa este panorama social el grupo de los becarios 
peruanos en París, del cual hacen parte, el narrador, "la lin
da Marita Ruis", el Cholo Santos, Palmira Centeno y Horacio 
Cóndor. 

El conjunto de fábulas que integran la Guía triste de 
París, unido al estilo libre indirecto del narrador, preñado ele 
cleícticos y ele peruanismos (tan propio ele la obra ele Bryce), tras
luce su fondo autobiográfico. Aceptando a partir ele tales argumen
tos que autor y narrador son una misma persona, este último entra 
necesariamente en el círculo estrecho ele Queta, por que es blan
co, porque ha sido educado en colegios y universidades adecuados; 
en otras palabras, por que hace parte ele "la flor y nata". Marita, 
por su parte, con sólo ser calificada ele "linda" por el narrador que
da incluida en el círculo blanco y adecuadamente educado, porque 
ele otra forma sería imposible que fuera "linda", los códigos estéti
cos están escritos en ideologías. 

Este par ele personajes -el narrador y Marita- aún perte
neciendo a "la flor y nata" están viviendo en París gracias a una 
beca de su gobierno. Esto nos permite imaginar que sus familias 
no cuentan con los medios suficientes para costear sus estudios 
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universitarios o de postgrado en Europa, con lo cual el color de 
la piel y el nivel de la educación no están en proporción directa 
con la fortuna familiar. Aunque no se tratara necesariamente de 
venidos a menos, lo cierto es que los criollos limeños de los 
años sesenta del siglo XX ya no disponen todos, por definición, 
de las grandes fortunas de antaño. Es, pues, un signo que revela 
cambios en la composición social, y, en éstos, cambiosen el es
quema de valores correspondiente: no está mal visto servirse de 
una beca gubernamental, aunque ello tácitamente equivalga a 
aceptar la disminución de la fortuna familiar. 

A su vez, esta mudanza en las mentalidades, debido a los 
cambios en el universo productivo (tanto en el nivel local, como 
nacional e internacional), supone necesariamente el paso del tiem
po. Con lo cual, la circunstancia de estos dos personajes, tomada 
como signo, además de cumplir con una función semiológica 
socioeconómica, también mediatiza el tiempo. 

Mediatización que continúa con el Cholo Santos, por ser 
cholo, pues su identidad mestiza aporta necesariamente la raza 
india, y con ella una Historia que va mucho más atrás del descu
brimiento de América. Palmira y Horacio abundan en este rasgo 
de vectores de un tiempo aún más viejo, al traer consigo las raí
ces puramente indias. 

Vistos los personajes peruanos de acuerdo a la pertenencia 
social (Queta, "la divina pomada"; el narrador y Marita Ruiz, "la 
flor y nata"; el Cholo Santos, clase media-media mestiza y 
Palmira Centeno y Horacio Cóndor, hijos de la Sierra), encontra
mos que todos y cada uno cumplen con una función semiológica 
de tipo social y también, que todos y cada uno comportan con 
ellos mayores o menores períodos de la Historia. Todos, pues, 
contribuyen a la integración del tema principal -'-la manera de ser 
(ideológica) de una sociedad determinada- y todos aportan una 
perspectiva diacrónica que permite ubicar tanto a los sujetos 
como a la ideología a lo largo del tiempo. 
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El espacio, los signos y sus vectores 

En París, y en casa de Queta, todos estos personajes peruanos asumen 
una parte del papel que social y tradicionalmente les ha sido asignado. 
Sin embargo, las cosas no son exactamente iguales en Lima y en París. 
Ciertamente el código ideológico sigue siendo el mismo, pero hay varias 
y significativas diferencias. 

Dentro de las constantes hay un signo elocuente. Por una 
parte, Queta hace llegar más temprano a su apartamento a 
Horacio y a Palmira para que dispongan lo necesario para la 
mesa y la fiesta y los hace irse más tarde, cuando ya han recogido, 
lavado y guardado; y por otra parte, esto no suscita ningún co
mentario ni resistencia entre los becarios -quienes no mueven un 
dedo-, ni siquiera de los mismo Palmira y Horacio, quienes pare
cen consentir sin problemas. Leído en su conjunto, el signo indica 
que estos personajes integran un solo código ideológico, ratifi
cando a Queta en su condición de declaradora de tal ideología y 
a los becarios en condición de avaladores de la misma. 

Entre las divergencias encontramos que un almuerzo y 
bailongo con este mismo elenco -exactamente el mismo- no habría sido 
posible en Lima, donde por razones que se esgrimieron más arriba, sólo 
podemos imaginamos al narrador y a la Marita invitados a la casa de la 
gorda Queta. 

La segunda divergencia es la existencia misma de un grupo 
con un cierto grado de cohesión integrado por individuos de orí
genes sociales y raciales tan diversos. Sólo la expatriación lo hace 
posible, por la necesidad de espacios de reconocimiento de la 
identidad, por coincidir durante las actividades oficiales de la 
Embajada o en la Universidad, etc. Lo anterior no tiene nada que 
ver con la posibilidad muy real de que entre estos personajes se 
forjen amistades entrañables y afectos profundos. Sólo significa 
que, de haberse quedado en Lima, las probabilidades de que una 
Marita Ruiz bailara con un Cholo Santos o con un Horacio Cón
dor hubieran tendido a cero. 
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Así, el espacio físico ajeno -París- crea circunstancias totalmen
te inéditas entre ciudadanos de un mismo país que, por su Historia, esta
ban condenados a no conocerse jamás. 

Contrapuntos y destiempos 

Entre los demás -distinto de las Quetas- están los inmigrantes de 
finales del siglo XIX y principios de XX, que en regla general eran 
hombres que venían a hacer la América, huyendo de las guerras, 
del hambre y de la pobreza europeas. Tal como en la Argentina, 
pero también y mucho más en el Perú, los criollos de la "aristocra
cia" miraban en menos a estos europeos, desembarcados "pata al sue
lo" en nuestros países. 

Joselito Hernández, hijo de campesinos castellanos de prin
cipios del siglo XX, era uno de ellos. Inmigrante típico, trabaja sin 
descanso con el fin exclusivo de hacer fortuna para construirse 
una casa y tener un hogar "como Dios manda". Treinta años más 
tarde de su desembarco en el puerto del Callao, es dueño de su 
propia panadería y pastelería, y es saludado con respeto en el 
banco donde tiene cuenta que no cesa de engordar. 

Tal vez el desamparo emocional y pecuniario de Queta a la 
muerte de sus padres -posterior al accidente fatal de su hermano, 
en quien la familia tenía puestas todas sus esperanzas-, explicaría 
el desliz -aún más reprochable por tratarse del panadero de la es
quina de su casa-, al tiempo que su entorno social pareció no per
donarle las consecuencias: a la fiesta del matrimonio sólo asistieron 
los invitados de Joselito. Y es que Joselito, siendo español, siendo 
blanco y siendo rico, no le claudica a las Quetas, por que es de 
origen campesino, porque es un español recién llegado -o sea, un 
advenedizo- y porque, encima de todo, es nuevorico. No optó, sin 
embargo, ninguna de estas consideraciones para que Queta se 
permitiera una calentura febril con él -y quedara embarazada- ni 
para aceptar luego vivir de su dinero en el "tremendo caserón" 
que él construyó en Miraflores para su familia. No optaron estas 
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consideraciones, pero sí se permitió humillarlo y maltratarlo duran
te años y años, hasta que Joselito se hartó y se fue, con hijos, mue
bles (no los virreinales) y caserón. 

Joselito ostenta su riqueza como cualquier persona que ha 
ganado su vida a pulso, repitiendo en el Nuevo Mundo, siglos más 
tarde, la dinámica social y económica del surgimiento de la burgue
sía en la Europa medieval. Y como entonces, la respuesta arrogan
te del señor feudal, rico en devaluadas tierras, desencadena la re
acción implacable del que ahora tiene dinero en efectivo, fuente 
del nuevo poder. 

Último signo en casa, uno de los códigos que componen 
estos dos personajes es su vivencia de la paternidad y de lama
ternidad. Machista embelesado con su par de mellizos como buen 
campesino español, Jose)ito dio "todo y de todo" a sus hijo, de
mostrando de paso su éxito económico y acaso desquitándose de 
una niñez poblada de privaciones. Queta, de quien dice el narra
dor que daría cualquier c,osa por sus hijos, no hizo sin embargo 
otra cosa que alejarlos, maltratando por razones de tipo clasista a 
un padre que resultaba adorable a los ojos de ellos. Puestos a 
escoger, la opción de los hijos de Joselito y Queta por su padre 
era evidente. Los afectos, como estética, pasan necesariamente 
por la ideología. 2 

Tiempos y espacios adicionales, signos complementarios 

El último código, vector de signos, de tiempos y de espacios es 
el personaje de "el flaco". Típico producto de la soledad urba-

No dice la historia para dónde se fueron Joselito y sus hijos. Lo cierto es que ya no 
están en Lima. Sin embargo, es posible imaginar su vuelta un día, no ya la de 
Joselito, pero sí la de sus hijos o acaso la de sus nietos, buscando las cartas de no
bleza que terminan buscando siempre, generaciones más tarde, los hijos o los nie
tos de los nuevos burgueses. Para entonces ya habrán aprendido a poseer el dinero 
con la discreción que dicta el buen ¡;usto, y por eso (por el dinero y por el buen gus
to), se los aceptará por fin entre la "flor y nata" de la que fuera expulsada su abuela 
y en la que jamás fuera aceptado su abuelo. 
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ria europea, el flaco es un hipocondríaco neurotizado, defensor a 
ultranza de los reglamentos de la vida en sociedad. 

Cuando el flaco sube al apartamento de Queta, a las diez 
de la noche, para exigir que acaben la fiesta responde que él es 
Napoleón Bonaparte. Este duelo de apellidos es tan desfasado 
como elocuente. 

En primer lugar, Queta reacciona desde su identidad de ti
tular omnímoda de todos los derechos, como si tales privilegios 
se hubieran extendido hasta París gracias, además, a su estatus 
diplomático. La respuesta del flaco, a su turno, puede ser inter
pretada como la réplica insensata ante un argumento insensato, o 
bien, como un contra-argumento de fuerza, en cuanto Napoleón 
gobernó luego de la derrota de la monarquía (de la que por 
extrapolación hacia España y su colonias, ella descendería), o, en 
fin, puede querer decir simplemente que ellos están en Francia, y 
que en ese país mandan los franceses, como Napoleón 
Bonaparte. En cualquier caso, lo relevante es que Queta queda 
ante la evidencia de que ni su linaje -y tampoco su cargo- fun
cionan allí como eximentes de responsabilidades. 

En segundo lugar, el nombre de Bonaparte evoca el pa
pel que la revolución francesa y que más tarde él y su herma
no Pepe jugaron en los proceso de independencia de las colo
nias de América, transformando al personaje del flaco en es
pacio y vector del período de la Historia en el que el aconte
cer político francés influyó en el destino de las colonias de 
España en América. 

Por otra parte, los siguientes hechos merecen atención: 
Ante las primeras protestas del flaco, los becarios y Queta cam
biaron las comidas por almuerzos y todo marchó divinamente 
pues la fiesta se acababa antes de las diez, es decir, cumplían 
con el reglamento. Pero luego, cuando el bailongo que seguía al 
almuerzo volvió a prolongarse más allá de es hora límite, tornó a 
protestar el vecino de abajo. Esta vez los de la fiesta no se aco
modaron de nuevos a los horarios, sino que concluyeron que el 
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problema del flaco era que se sentía excluido, y que, además, ten
drían que demostrarle que ellos no eran "la escoria de París" sino 
serísimos estudiantes becados "por el mismísimo gobierno del 
general Charles de Gaulle". Lo invitaron, bailó con "la linda 
Marita Ruiz", bromeó sobre Napoleón Bonaparte, se retiró a las 
nueve -hora de tomar sus medicinas- y a las diez, en vista que 
de la fiesta continuaba, golpeó con su bastón. Minutos más tarde 
llegó la policía y prohibió la fiesta definitivamente. 

La diferencia de percepción de una misma situación revela 
que mientras para el francés los reglamentos de un edificio de
ben ser respetados por todos sus habitantes (principio que lleva al 
extremo de tratar de "escoria de París" a quienes infringen un 
horario), para los peruanos no es así, talvez porque por su condi
ción de becarios extienden hasta ellos los derechos de los que 
Queta siempre se ha sentido titular, y, en todo caso, por que la 
noción de la hora y de la puntualidad entre ellos no es la misma 
que la del francés. Por eso, para Queta y los becarios el problema 
no se plantea en el terreno de la igualdad de sujeción frente a las 
normas, sino en el terreno de la inclusión o de la exclusión de un 
círculo. 

Estas lecturas y sus consecuencias revelan que el imagi
nario colectivo peruano está integrado por círculos sociales su
jetos a distintas leyes, mientras que el imaginario colectivo 
francés está integrado por individuos en línea recta, sujetos a 
una sola norma. Es la parodia del desencuentro de los vestigios 
de la feudalidad con los extremos modernistas, y, menos burles
camente, el estado de la relación entre la América andina y 
Francia ciento cincuenta años después de la Independencia de 
España. 

Espacios y movimientos 

Por último, en el cuento de "La gorda y un flaco" es posible 
reunir los espacios físicos en haces semánticos que se substitu-
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yen metonímicamente a la realidad, 3 justamente a esa realidad 
histórica que los personajes aportan consigo mismos, según lo 
vimos arriba. 

El primero haz está conformado por las dos casas 
miraflorinas (la de la familia de la gorda Queta y la que J ose lito 
constmyó para ella y sus hijos), y por el departamento de Queta en 
la me Molitor de París. Estos tres inmuebles tiene en común, ade
más del gran volumen, el hecho de que cada uno a su turno es va
ciado ya sea de sus muebles, ya sea de sus invitados. Puesto que el 
espacio literario comprende no sólo el continente sino el contenido, 
más todo lo que pueda suceder adentro o alrededor él, y/o con los 
objetos que en él se encuentran (incluyendo entre éstos a los perso
najes), el vaciamiento de los tres lugares que pertenecen aQueta es 
una reiteración que alcanza la categoría de signo semiológico. 

En efecto, el camino hacia la mina en la familia de Queta impli
ca la pérdida permanente de bienes y de capacidad adquisitiva, es 
decir, cosas que salen de su poder. Así mismo, la muerte accidental y 
prematura de su hermano, que a su vez acelera la muerte de sus pa
dres, implica su ausencia física, vale decir, otro proceso de vaciamien
to. Luego, cuando contra todo lo que hubiera podido imaginar o soñar, 
la vida le ofrece un hombre dispuesto a amarla, Queta adopta una ac
titud que la lleva a la pérdida no sólo de su casa de habitación y de sus 
muebles (salvo los que heredó de sus padres), sino también de su 
marido y de sus hijos. Aquí objetos y afectos salen nuevamente de la 
vida de Queta. Por último, en París, la arrogancia persistente de creer 
que puede hacer todo lo que se le antoje, la lleva a ella y a los becarios 
a tener que poner fin a las fiestas semanales, por prohibición policial. 
Otra vez se vacía la casa de la gorda Queta, perdiendo incluso hasta 
la compañía que, aunque a regañadientes, se habían vuelto los beca
rios peruanos en París. 

·
1 Ver al respecto la teoría de László Scholz, SCHOLZ, L., "Sobre la brevedad del 

cuento (Tres cuentos peruanos)", Ensayos sobre la modernidad literaria hispano
americana, Universidad de Murcia, España, 2000, pp. 61-70. 
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El signo del vaciamiento habla de un proceso familiar que 
empezó seguramente antes del nacimiento de Queta, y que se 
prolongó con ella, porque lo que recibió como parámetros de con
ducta para relacionarse con su entorno, la condenó irremediable
mente a la soledad. 

Conclusión 

Los rasgos de identidad tales como la raza, la clase social y la naciona
lidad, capacitan a los personajes para narrar simultáneamente en pers
pectiva sincrónica y diacrónica. La perspectiva sincrónica pasa por la 
raza y la nacionalidad (indios y españoles; españoles, criollos y france
ses; gobiernos peruanos de izquierda y la política de la francofonía), en 
tanto que la diacrónica es apmtada por la raza y la clase social, conjuga
das con el espacio físico en donde se desarrollan los acontecimientos 
(Queta y los becarios en Lima vs. Queta y los becarios en París; Queta 
y sus privilegios en Lima vs. Queta y sus privilegios en París). 

Gracias a esta extraordinaria capacidad narrativa de los perso
najes el autor logra contar, en el breve espacio de un cuento literario, la 
historia de los últimos ochocientos años de la América Andina, quinientos 
de España y doscientos de Francia. 

Y al mediatizar el tiempo a través de sus rasgos físicos, caracte
riales, culturales y civiles, los personajes de "La gorda y un flaco" se 
transforman también en el espacio de la Historia. 




