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SANTIAGO LóPEZ MAGUIÑA 

EL FUEGO Y LAS PRESENCIAS FEMENINAS EN LA 
POESÍA DE JOSÉ MARÍA EGUREN1 

Fire and feminine presences in Eguren 's poetry 

Resumen: 
Las presencias femeninas en la poesía de José María Eguren, a menudo 
quedan inscritas en figuras de fuego, calor, luz e impresiones urticantes y 
están asociadas a sensaciones de movimientos internos de ritmo rápido, de 
modulaciones expansivas y de mociones que implican disolución y frag
mentación, que se identifican con afectos o pasiones eróticas. Al contrario, 
las presencias masculinas y en especial la primera presencia, aquella que 
recoge y siente las presencias femeninas suelen inscribirse en figuras de 
frío y oscuridad, que se vinculan con afectos narcóticos. 

Abstract: 
The "feminine" in Eguren's poetry is expressed through figures of fire, 
warmth, heat, light and lacerating impressions associated with interna! 
movements of quick rhythm, expansive modulations and motions implying 
dissolution and fragmentation, clearly identified with affection or erotic 
passion. On the contrary, the "masculine", especial! y the first presence, 
that which senses the feminine, are figures of coldness and darkness 
related to narcotic affection. 
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Este ensayo es una variante de una lectura interminable de la poesía de Egueren, que en 
Jos últimos tiempos se ve sustentada y enriquecida por la semiótica tensiva y en la se
miótica del cuerpo, que desarrollan principalmente Jacques Fontanille y Claude 
Zilberberg, y por las conversaciones con mis colegas Osear Quezada y Desiderio Blan
co, que muchas veces tienen que sufrir mis impertinencias. 
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Las mujeres en la poesía de José María Eguren2 son presencias 
atractivas, misteriosas, en cierta forma letales y figurativamente 
luminosas. La luz producida por el fuego está asociada con ellas. 
Aparecen como mujeres llamas, en "Las candelas" y "La niña de la 
lámpara azul", o como mujeres luces en "Las niñas de luz". Si no 
de modo tan exacto, ellas suelen llevar algún rasgo figurativo perte
neciente al ámbito de la luz o el fuego o están relacionados con él. 
Algunas muestran sólo labios de color carmín, otras el rostro ilu
minado, en otras ocasiones se anota que sus ojos brillan, y en otras 
simplemente son presencias que resplandecen gracias a un foco lu
minoso. ¿Qué relación se plantea entre lo luminoso y lo femenino 
aparentemente infantil? En efecto, aparentemente infantil, porque 
no es seguro que las niñas a las que se hace referencia en los poe
mas de Eguren lo sean siempre. En el lenguaje común se suele lla
mar niñas a las mujeres adultas. En algunos lugares incluso se llama 
niñas a las prostitutas. Son ironías. ¿No debía esperarse entonces 
que un poeta irónico como Eguren lo fuese también en ese sentido? 

Las niñas son una presencia clara y directa en varios poemas. 
Una presencia juguetona y risueña, y más de las veces erótica. Se trata 
en unos casos de un erotismo infantil casi adolescente, que es claro en 
el poema "Antigua". Allí, en la iglesia de una hacienda colonial, apare
ce ante los niños "una niña de Van Dyck flor". "Estaba de blanco ves
tida,/ con verdor ceñidor gentil,/ su cabello olía a muñeca/ y a nítido beso 
de abril". El olor de muñeca es índice que acentúa un mundo de juegos 
propios de una infancia femenina. Pero indica también que se trata de 
un horizonte perceptivo familiar, conocido, placentero y atractivo para 
el observador. El "nítido beso de abril" es un índice, tópico de una pre
sencia que toca y que trae sensaciones pertenecientes al ambiente del 
otoño en latitudes meridionales, aunque en el poema se alude a la pri~ 
mavera septentrional, señaladas metonímicamente por "abril". Ambien
te florido, oloroso y templado. 

Nuestras referencias a la poesía de José María Eguren proceden de la edición de 
Estuardo Núñez, Eguren, José María. Poesías completas y prosas selectas. Lima, Edito
rial Universo, 1970. 
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"Diamante era en luces añosas,/ luz en cofre medioeval;/ aca
llaba aroma de cirio,/ con su perfume matinal./ Y nos miraba dulce
mente/ con primaveril sensación,/ junto al melodioso desflautado/ 
que era de insectos panteón". La niña es luz que destaca en la oscu
ridad de lo añejo, su olor es más fuerte que las ceras de los cirios y 
su presencia atenúa las disonancias del melodio. Presencia mágica 
que transfigura o suprime las cosas y los hechos. 

"Relinchaban en el pesebre/ el picazo y el alazán;/ soñamos 
pasear con ella/ a la luz del día galán/ Llevarla ofrecimos, fugaces,/ 
por la toma, por el jardín, 1 por la cerrada vieja colea/ y por de la ha
cienda el confín./ Sus mejillas se coloreaban/ con primaveral 
multiflor,/ sus lindos ojos se dormían/ al áureo y tibio resplandor./ Y 
nos hablaba con dulzura/ y cariñosa inquietud;/ cundían sueños pla
teados/ al ígneo sol de juventud./( ... ) La acequia de cal y canto,/ 
que iba del estanque al jardín,/ nos llamaba con el ensueño/ de ma
dreselva y de jazmín./ Correr ansiamos con la niña/ y en camelote 
navegar,/ para sentir, al aire verde,/ un repentino naufragar./ Y sal
varnos en la isla rosal vivienda del insecto azul,/ como en el árbol 
de los cuentos/ donde canta el dulce bulbul./ O llegar a la gruta vis
tosa/ con los brillos del zacuaral,/ que habita el hada del estanque,/ 
que es una garza virreinal./ Más allá lanzó agudo grito/ a un pajizo 
reptil zancón,/ y los orantes la rodearon/ blancos de desesperación./ 
En su cara sombras de muerte/ y de amargura descubrí:/ tenía en la 
pierna celeste/ un negro y triste rubí". 

Los niños desean, cortejan, proponen. La niña responde con 
indicios de entusiasmo, con gracia, con afabilidad. Pero también 
con nerviosismo. La envoltura que define la relación de los niños 
con la niña corresponde a una relación erótica. Y los movimientos 
de los chicos apuntan a tener con la niña vivencias de goce. Por 
ejemplo, "sentir( ... ) un repentino naufragar", que puede ser equiva
lente aproximado o presentimiento de una "pequeña muerte" u or
gasmo. De todas maneras quieren compartir aventuras (pasar prue
bas) en mundos de fantasía, distantes y distintos del mundo propio, 
lejos de la iglesia y de los padres. 



28 SANTIAGO LóPEZ MAGUIÑA 

En otro poema, "Nora", aparece un personaje femenino a 
punto de dejar la infancia, con inclinaciones eróticas que aun desco
noce y que pueden perturbarla. He aquí el poema: 

Así le canta a Nora 
su triste abuela: 
- En tu juego no sigas 
por la dehesa, 
que en su beleño 
soñarás con el hombre 
de torvo ceño. 

El lugar no contemples 
de los chaparros, 
cuando por él discurren 
los duendes gachos, 
que en sus ficciones 
te enseñarán sus tristes 
cavilaciones. 

Ni busques los derruidos, 
añejos hornos; 
a ocuparlos van siempre 
los mustios gnomos, 
cuyos acentos 
te ceñirán de amargos 
presentimientos. 

Cuando a beber ansíes 
de fresca noria, 
a buscarle comienza; 
mas, nunca sola, 
porque latidos 
sentirás en el alma, 
desconocidos. 
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La muchachita que aquí aparece recibe una serie de adverten
cias de su abuela. Ellas fijan espacios de juego. Un espacio seguro 
y conocido, y otros desconocidos, que parecen entrañar cierto ries
go. La posibilidad de que la niña sufra algún tipo de daño. El discur
so que la abuela enuncia en el poema no es preciso. Sus exhortacio
nes refieren a vivencias que Nora podría experimentar si sale del 
mundo familiar. Podría soñar "con el hombre/ de torvo ceño"; dejar 
que los "duendes gachos" le enseñen en sus ficciones "tristes/ cavi
laciones"; que "mustios gnomos" la ciñan con acentos de "amargos/ 
presentimientos"; podría, finalmente, sentir "latidos/ ( ... ) en el 
alma/ desconocidos". No son riesgos que amenacen su vida. Son 
riesgos que tendrían lugar en su imaginario y que conciernen a sen
saciones no placenteras ("tristes", "amargos") que se producirían si 
piensa ("cavilaciones") o hace presagios ("presentimientos"), por 
intervención de seres mágicos ("duendes gachos" y "mustios 
gnomos") , o si sueña. 

Nora, sin duda, es aconsejada por su abuela de no alejarse del 
espacio familiar porque es capaz de hacerlo y porque el otro espacio 
situado necesariamente le atrae. Es un espacio natural donde pastan 
animales ("dehesa"), crecen plantas de efecto narcótico ("beleño"), 
hay matorrales ("chaparros"), se encuentra agua fresca. 3 Pero es 
también un espacio de presencias antiguas y ruinosas ("los derrui
dos/ añejos hornos"). Allí la niña puede ser perturbada o alterada 
("latidos/ sentirás en el alma/ desconocidos". ¿Qué tipo de trastor
nos la asaltarían? La canción de la abuela es genérica y no específi
ca. De hecho, se trata de percepciones nuevas y afectivamente 
disfóricas, e inconvenientes por presentar las advertencias un senti
do de prohibición. Al lado de ello están las propiedades lujuriosas 
que caracterizan a los duendes y a los gnomos, en especial en la tra
dición andina. ¿Tradición andina en la poesía de Eguren? Creemos 

' Basamos nuestra interpretación en las definiciones del léxico de Eguren hechas por 
Estuardo Núñez en la obra citada. Eguren, José María. Op. cit. P. 45. 
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que sí, si tenemos en cuenta que este poema forma parte de la serie 
de poemas cuyos relatos transcurren en el universo figurativo de 
una hacienda costeña, cercana a Lima, hacienda en la que la fami
lia de Eguren pasaba temporadas, y en la que se debían oírse las 
narraciones andinas como las ichiqollqos, pariente quechua de los 
duendes nórdicos y celtas. Ese personaje habita en lagunas y estan
ques, donde seduce a las doncellas que por allí se acercan. Está 
emparentado con otros personajes subterráneos como el muqui, que 
vive en las oquedades profundas de las minas y con los gentiles, 
personajes que se encuentran en la ruinas prehispánicas, y que al 
entrar en contacto en sueños con las mujeres que se quedan dormi
das en las cercanías producen en éstas enfermedades extrañas y 
males psíquicos. 

Estos datos nos permiten suponer que Nora es un personaje 
apto para recibir el ascendiente de esos personajes libidinosos, y por 
eso ser identificado más que con una niña, con una adolescente: una 
púber que despierta a la vida sexual. 

Otro personaje femenino la "bella es Asia", que aparece en el 
poema "Flor de amor", parece presentar rasgos pertenecientes a una 
mujer adulta y plenamente erótica, aunque para llegar a esa conclu
sión hay que hacer una interpretación alegórica. He aquí el poema: 

La bella de Asia 
cuida en las noche 
su adormidera roja y lacia. 

Dulce le ríe, 
dulce la espía, 
la hermosa de la melancolía. 

Al beso blando, 
la flor extraña 
fue lentamente despertando. 

os 
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Y con ardores, 
ágil se crispa 
como una cobra, llena de amores. 

Luego desciende, 
y en los labios de la mimosa 
deja su sangre venenosa. 

El poema narra la relación amorosa que se establece entre el 
personaje identificado como la "bella de Asia" y una planta cuya 
flor produce efectos narcóticos, la "adormidera", de la que se extrae 
el opio. La narración presenta cinco cuadros: el cuidado que la "be
lla" brinda a la flor mientras duerme. El placer que le causa al con
templarla. El beso suave con el que la despierta. La erección ardo
rosa y amorosa de la flor. Su caída. La sangre venenosa que deja en 
"los labios de la mimosa". Es cierto que este poema puede suscitar 
distintas analogías. Pero las similitudes fálicas parecen bastante evi
dentes. La flor que despierta y se erecta como una cobra, gracias a 
los mimos y besos de un personaje femenino y exótico, por su ori
gen oriental, puede ser identificado con un pene que se alza vibran
te. La sangre que impregna en los labios de la "bella", tras lo cual 
cae, puede a su turno ser reconocida como una emanación de se
men. Así la narración presentaría el símil de una felación bajo las 
figuras de cariños y besos que una fémina procura a una flor de 
"adormidera". 

Si nuestra interpretación no es errada, uno puede preguntar 
acerca de si el personaje femenino de "La niña de la lámpara azul" 
guarda algún parecido con la "bella de Asia" en cuanto a su actua
ción erótica. Recordemos este bien conocido texto: 

En el pasadizo nebuloso 
cual mágico sueño de Estambul, 
su perfil presenta destelloso 
la niña de la lámpara azul. 
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Ágil y risueña se insinúa, 
y su llama seductora brilla, 
tiembla en su cabello la garúa 
de la playa de la maravilla. 

Con voz infantil y melodiosa 
con fresco aroma de abedul, 
habla de una vida milagrosa 
la niña de la lámpara azul. 
Con cálidos ojos de dulzura 
y besos de amor matutino, 
me ofrece la bella criatura 
un mágico y celeste camino. 

De encantación en un derroche, 
hiende leda, vaporoso tul; 
y me guía a través de la noche 

la niña de la lámpara azul. 

La ambigüedad figurativa del personaje principal no impide 
que se perciba en él un sujeto femenino que para el sujeto observador, 
el enunciatario del poema, desarrolla un movimiento que tiene como 
propósito atraerlo sexualmente. Esta intencionalidad sobresale en la 
segunda estrofa: "Ágil y risueña se insinúa/ y su llama seductora bri
lla". Se halla específicamente presente en "insinúa" y en "seductora". 
Echemos mano del Diccionario de la Real Academia Española. Una 
de la acepciones de "insinuar" es "dar a entender aisladamente el 
deseo de relaciones amorosas". La segunda acepción del verbo "sedu
cir" reza así: "atraer físicamente a alguien con el propósito de obtener 
de él una relación sexual". Es importante señalar a continuación que 
estos movimientos o contenidos significantes, aparecen bajo la cu
bierta o envoltura de movimientos ligeros y rápidos ("Ágil"), de un 
gesto eufórico ("risueña") y de un intenso matiz luminoso ("su llama 
( ... )brilla"). La intensidad luminosa del "brillo", que lleva consigo 
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una cualidad cálida, se halla vinculada por un fenómeno semiótico de 
asimilación sensible con los movimientos de atracción sexuaL Es una 
asociación muy extendida en la cultura occidental, el amor, la pasión 
sexual se encierran e inscriben perceptivamente en las sensaciones 
que proporcionan el fuego y el calor.4 

El fuego y la luz naturalmente pueden reunirse con otros conte
nidos. Pueden muy bien ser expresión, por ejemplo, de un contenido de 
esperanza o de espera. No encuentro, sin embargo, en el poema indicios 
que permitan hacer esa analogía. La "niña de la lámpara azul", en cam
bio, está vinculada con otro mundo, en el que el sujeto observador (que 
ocupa el lugar de la primera persona y de la primera presencia en el 
texto) se ve inmerso cuando se encuentra en un ambiente estrecho, 
sombrío y húmedo ("En el pasadizo nebuloso/ cual mágico sueño de 
Estambul"). Es otro mundo exótico, casi oriental, por tanto sensual, 
porque Oriente está asociado a esa característica. En ese mundo distinto 
respecto del mundo de referencia (el mundo real), la "niña" muestra 
indicios que la hacen 'perteneciente a un mundo aun más diferente. Un 
mundo de maravilla ("tiembla en su cabello la garúa/ de la playa de la 
maravilla"), de milagros ("habla de una vida milagrosa"), "mágico y 
celeste". Un mundo, por tanto, donde todo es posible. Hay quienes han 
interpretado que ese sería el mundo de la poesía. Está bien, pero la 
poesía es un significante vacío, que puede estar acoplado a muchos sig
nificados. En "La niña de la lámpara azul" la poesía sería equivalente 
a lo maravilloso, a lo milagroso, a lo mágico que son cualidades que 
refieren un estado de cosas que corresponde a la realización de lo im
posible. Es inevitable en este punto no pensar en la teoría freudiana de 
los sueños, sin asumir que Eguren la siguiera, es decir, los sueños 
como realización alucinatoria de deseos prohibidos. 

Las presencias femeninas ofrecen una faceta voluptuosa en 
"Las candelas": 

4 Es bien conocido en el Perú el análisis semiótico de este poema realizado por Desiderio 
Blanco y Raul Bueno. Cf. Blanco y Bueno. Metodología del análisis semiótico. Lima, 
Universidad de Lima, 1980. 
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Las rubias de las candelas 
principian sus tarantelas, 
lucen rizado cabello 
con argentino destello, 
y carmesíes 
sus senos tienen rubíes, 
y titilan tes 
son sus pupilas diamantes. 
Danzan las blondas beldades 
siguiendo sus voluptades, 
muestran su locura extraña 
alegres como el champaña, 
y con ardor, 
dichosas mueren de amor. 

El poema narra el encendido, la combustión y la duración luminosa, 
y finalmente el apagado de las candelas, lumbre de las velas. Ese pro
ceso físico es desplegado al mismo tiempo mediante una analogía 
antropomorfa. Las candelas aparecen como bailarinas, que inician 
una danza que es equivalente al encendido, que desarrollan el baile 
que corresponde a la duración de la ignición, y cuyo final es igual al 
extinción del fuego. Esas bailarinas de fuego presentan facetas que al 
vez participan de cualidades que pertenecen al mundo femenino y al 
universo de la quema de una materia combustible. Importa destacar 
las propiedades del cuerpo y del comportamiento de las bailarinas. 
Tienen el pelo plateado ("lucen rizado cabello"), tiene los pechos de 
color rojo ("y carmesíes/ sus senos tienen rubíes"). Son colores que se 
adecuan al cosmos figurativo del fuego, pero también al mundo de las 
mujeres blancas y rubias o de pelo color platino. Lo que sobr~sale, sin 
embargo, es que parecen presentar una faceta desnuda. En cuando a 
su actuación, ejecutan un baile cuya velocidad e intensidad va hacién
dose más veloz e intenso, bajo la orientación de sus "voluptades". La 
velocidad y la intensidad son correlativas de la locura y de la ebrie
dad, que muestran las bailarinas en la fase final. Todo ello es, además, 
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parte de la serie física de aumento de calor y energía luminosa del 
fuego, que se manifiesta al término del poema: "y con ardor/ dicho
sas mueren de amor". En este segmento la expresión "con ardor" 
acentúa la fuerza de la luz y del calor gracias a la preposición. Y a la 
vez que marca un punto de intensidad muy elevado, señala un estado 
de goce que coincide con la muerte. 

La analogía del fuego que se enciende, arde y se apaga, con la 
danza de unas féminas que comienza, dura y termina, así como del 
incremento de las intensidades de luz y calor, con el aumento de la 
velocidad y el ritmo del baile acompañados de expresiones de dicha 
que culminan en la muerte, son en conjunto análogas con el tránsito 
efímero de la vida. La dicha, por otro lado, que es estado que se ex
presa en el momento más vivo y animoso del fuego y el baile, puede 
evocar el momento más gozoso de una actuación erótica. 

Las presencias femeninas en la poesía de José María Eguren, 
a menudo quedan inscritas en figuras de fuego, calor, luz e impre
siones urticantes y están asociadas a sensaciones de movimientos 
internos de ritmo rápido, de modulaciones expansivas y de mocio
nes que implican disolución y fragmentación, que se identifican con 
afectos o pasiones eróticas. Al contrario, las presencias masculinas 
y en especial la primera presencia, aquella que recoge y siente las 
presencias femeninas suelen inscribirse en figuras de frío y oscuri
dad, que se vinculan con afectos narcóticos.5 

5 El magnífico libro de Gema Areta Marigó. La poética de José María Eguren. Sevilla, 
Ediciones ALFAR, 1993, abre camino en estudio de las figuras que caracterizan los 
mundos visibles en la poesía de José María Eguren. 
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