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Marco Martos

MEDITACION SOBRE XAVIER ABRIL

Radiografia biogrdfica

Xavier Abril de Vivero nacié en Lima, Perd, el 4 de noviembre de
1905 y muri6é en Montevideo, Uruguay, el 1 de enero de 1990. En
1911 inici6 sus estudios en el Colegio Alemdn y permanecié en esa
institucién hasta 1923, afio en el que estudié en el Instituto Lima.
Viajé a Espafia entre 1926 y 1927 e hizo estudios en la Escuela de
Bellas Artes de San Fernando. De vuelta a Lima ingres6 a la Facul-
tad de Ciencias Econémicas de la Universidad Nacional Mayor de
San Marcos en 1929, pero poco tiempo mads tarde retorné a Eutopa
y residi6 en Francia y Espafia hasta que se inici6 la guerra civil'en
1936. Regresé al Perti y permanecid varios afios entre nosotros. En
1948 volvié a ausentarse y se establecié en Montevideo. Desde
1958 hasta 1990 sirvié como agregado cultural de la Embajada Pe-
ruana en Uruguay. Xavier Abril en 1979 merecié el Premio Nacio-
nal otorgado a los ensayos literarios y en 1986 obtuvo el Premio
Nacional de Literatura.

El ensayista

En la balumba de poetas del siglo XX, Xavier Abril destaca tanto
por sus virtudes liricas como por ser un estudioso de los grandes
autores cldsicos y modernos y, al mismo tiempo, un ensayista duefio
de una prosa seductora. Particularmente conviene sefialar su profun-
do interés por la poesfa de César Vallejo. Xavier Abril, a través de su
hermano Pablo Abril de Vivero, entablé una profunda relacién con
Vallejo y tuvo una admiracién por la poesia del vate de Santiago de
Chuco. Esta afirmacién puede corroborarse sin ninguna dificultad
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repasando algunos titulos de trabajos de Xavier Abril: César Vallejo,
Antologia (1943); Vallejo, ensayo de aproximacion critica (1958);
Dos estudios: Vallejo y Mallarmé (1960); César Vallejo o la teoria
poética (1963); Exégesis trilcica (1981). Este esfuerzo de compren-
sion de la poesia de Vallejo, sostenido a lo largo de décadas, origi-
nal, aunque discutido por otros especialistas, no lo ha hecho ningiin
otro poeta o estudioso peruano. Lo que sostiene Abril de un modo
explicito o implicito es que Vallejo es el poeta mas original de la
lengua castellana en el siglo XX y que la profundidad de su trabajo
solo tiene parangén con la que realizé en la lengua francesa
Mallarmé. Mas todavia, Abril halla asombrosas isocronfas entre el
trabajo de Vallejo y el de Mallarmé, ademas de contar detalles del
aprecio que el poeta peruano le tenia al lirico francés. Aparte de
Vallejo, Abril mostré dedicacién especial por la poesia de José
Maria Eguren. Por eso publicé en 1979 Eguren el oscuro. El
simbolismo en América. Su profundo interés por la evolucién de la
poesia hispanoamericana puede advertirse leyendo su Antologia de
la poesia hispanoamericana de 1956.

Valoracion del poeta

Dentro de la poesia peruana del siglo XX, Xavier Abril es claro repre-
sentante de lo que genéricamente se llama modernidad y que no es
otra cosa que incrustar un desaforado trabajo de innovacién dentro de
la poderosa corriente de la tradicién. Es cierto que la circunstancia
vital de haber vivido el debate de las vanguardias en Europa le facilité
un acercamiento a esa forma de escritura, pero es verdad también que
tenfa desde sus inicios un respeto y un conocimiento-de la milenaria
tradicion castellana. Asf se explica su primer libro Hollywood, (Ma-
drid 1931). El titulo del libro obviamente hace referencia a la capital
del celuloide, pero al mismo tiempo a la urbe moderna, distinta del
Paris versallesco con que sofiaban tanto Rubén Darfo como sus con-
géneres. Alli, en esos poemas y textos de humor, la actitud es nueva,
la exaltacién de la calle, el deseo de ser o jockey profesional o jinete
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en pelo de la ideas, pero en muchas ocasiones la forma es reposada,
de un ritmo elemental de sistole o diastole, como la de algunos escri-
tores espaifioles, Azorin, por ejemplo, ya cuajado en esos dias. Junto
a ello, como se dice en ese texto, el surmenage, la taquicardia, el tem-
blor, el pathos, el terror al espacio. En Hollywood, como en sus dos
libros siguientes, Dificil trabajo (Madrid 1935) y Descubrimiento del
alba (Lima 1937), Abril no muestra experimentos, poemas en agraz.
Sin excepcidn posible todos los escritos de esta década, los dnicos
que hasta un afio antes de su muerte, en lo que respecta a poesia, tu-
vieron forma de libro, merecen ser considerados en cualquier antolo-
gia de la poesfa peruana o latinoamericana. Extremado elogio éste
que ni siquiera de nuestro mas grande escritor César Vallejo puede
hacerse, aunque si probablemente de los otros dos grandes poetas
vinculados con el surrealismo en el Perd, César Moro y Emilio Adol-
fo Westphalen.

Rastreando en las preferencias literarias de Abril, no a través
de frases volanderas dichas en entrevistas, o en articulos periodisti-
cos, sino en los numerosos estudios que dedicd a unos cuantos poe-
tas, podemos encontrar algunas claves para el conocimiento de su
propia poesia. Desde una presencia muy fuerte del inconsciente,
fruto de una necesidad expresiva fntima y de un conocimiento de
primera mano de la vanguardia y del surrealismo y, sin duda, del
psicoandlisis, Abril extiende su interés hacia poetas cuya caracteris-
tica principal es el rigor intelectual, de emocién, pero de férreo con-
trol de la palabra. En la tradicién espaifiola, el Arcipreste de Hita y
Jorge Manrique, citados en Descubrimiento del alba, y luego dos
poetas del siglo XVII, Quevedo y Géngora, en la poesia francesa,
Mallarmé por encima de todos y los surrealistas. En la poesfa del
Pert las preferencias de Abril son Vallejo y Eguren.

Hay pues un aire de familiaridad entre Abril y los poetas que
admira y que es seguramente la mejor caracteristica de la poesia del
siglo XX, lo que podemos llamar la emocién bajo control. Abril en la
poesia peruana es el justo medio entre Vallejo y Eguren y puede tra-
zarse una linea de correspondencias entre los tres. Asi, por ejemplo,
el poema “Xavier Abril ha muerto”, emblematico ciertamente,
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muestra de un lado el conocimiento de la tradicién reciente en esos
momentos, la surrealista de Najda o L amour fou de Breton y los
elementos oniricos o de humor caracter{sticos de buena parte de su
produccidn, pero evidencia también la misma actitud esquizoide de
Vallejo en “Piedra negra sobre piedra blanca”, aquel poema que
empieza: “Me moriré en Paris con aguaceros”. Abril se desdobla y
rie. Vallejo se desdobla y sufre. De la misma manera en “Retorno a
lo perdido” uno de los excelentes textos de Descubrimiento del
alba. Abril evoca al primer Vallejo, al de las “Canciones del hogar”
de Los heraldos negros. El poema es de una contenida emocién. No
hay una sola palabra de mas. Integra en sélo ocho Iineas todo el
universo familiar, lo que puede llamarse el amor filial.

La alquimia verbal, la tradicién en la que se inscribe Abril es,
resumiendo, aquella que viene de Vallejo y Breton, de Quevedo y
Manrique, de Mallarmé y Eguren. No otra cosa hizo Rubén Darfo:
mezcl6 una poderosa tradicién y dio una quintaesencia nueva. Abril,
surrealista en sus comienzos, nitido surrealista, recoge lo que pode-
mos llamar con C.M. Bowra, la herencia del simbolismo, y a través
de esa alianza verbal se relaciona con la tradicién de todos los tiem-
pos. Y esta es la mejor linea de la poesfa del siglo XX, la que parece
contemporanea con la poesia de cualquier poeta de cualquier otra
época. Por eso Abril puede decirse lo mismo que €l escribié de José
Maria Eguren:

Estds Eguren,

siempre con la i de viaje;

volverds a confundirte entre las figuras que cantaste,
en lo que nunca dijiste,

callado de abrumarte.

;Yo sé que estas Eguren en la corriente que jamas
nombraste!

No necesita el lector saber nada de Abril para deslumbrarse .
con los poemas que escribié. Y esto es probablemente lo mejor que
pueda decirse de un poeta.
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Coda: apuntes sobre la vanguardia

Desde sus comienzos la vanguardia europea fue acogida en Hispano-
américa y en el Brasil con genuino interés pues se advertia que la li-
teratura adquirfa una caracteristica internacional verdaderamente
cosmopolita. No en vano algunos de los que serfan los mas caracteri-
zados escritores nuestros en el siglo XX, Huidobro y Borges, la ha-
bfan conocido de cerca en sus lugares de origen. Ambos consideraban
como propias a las culturas europeas y ambos fueron contagiados,
Huidobro mis que Borges, por un deseo adanico de originalidad.

En el caso peruano, hubo un tedrico, seguramente el més fino
critico de los afios veinte, José Carlos Maridtegui, quien en numero-
sas ocasiones manifesté su conocimiento del arte moderno expresa-
do en la vanguardia, y al mismo tiempo sefial6 que la poesia van-
guardista europea correspondia a una realidad diferente de la nues-
tra y necesariamente en nuestras tierras tenfa que dar fratos diferen-
tes a los de allende. Corresponde a otro momento hacer el balance
de las contribuciones de la revista Amauta que dirigié Maridtegui a
la difusién de la poesia de vanguardia. Contentémonos ahora en
subrayar que Maridtegui auspicié la difusién de una literatura de
avanzada pues considerd que la vanguardia europea era claro sinto-
ma de la crisis del capitalismo y de la decadencia del orden burgués
y que era posible en nuestros paises asociarla a una vanguardia po-
litico social. Sélo asi se explica su parejo entusiasmo, su diligencia
e organizar tanto a la vanguardia politica como a la vanguardia lite-
raria. En una ocasién escribié:

El futurismo, el dadaisimo, el cubismo, son en las grandes ciudades
un fenémeno espontdneo, un producto genuino de la vida. El esti-
lo nuevo de la poesia es cosmopolita y urbano. Es una moda que no
encuentra aqui los elementos necesarios para aclimatarse.*

*  José Carlos Maridtegui. "Peruanicemos el Peri”. Lima. Amauta. Pag. 19
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César Vallejo, poeta sin par, pero al mismo tiempo acerado
critico dijo en 1926 en Paris-Favorables-Poemas N.1. que la poesia
nueva no deberia ser la mera agregacién de palabras y metéforas
nuevas mdas o menos a la moda, sino una cuestion de fondo, de verda-
dera necesidad expresiva, ligada a la sustancia ideoldgica que empapa
y justifica el uso de determinadas formas de lenguaje. Reclamaba,
pues, una correspondencia entre una poesfa nueva y una forma de
pensar diferente, que deberia ser propia de nuestros pueblos.

Mientras la vanguardia internacional mantiene una actitud
iconoclasta frente a la tradicién literaria precedente, la vanguardia
de América del Sur, tanto la hispanoamericana a través de César
Vallejo, como la brasilefia, representada principalmente por Manuel
Bandeira hace uso de sus propias fuentes y recursos y es radical-
mente novedosa sin enfrentarse en todos los casos a la tradicién
inmediatamente anterior, como ocurre con Trilce de César Vallejo o
con Altazor de Vicente Huidobro.

Otro rasgo diferencial de la vanguardia latinoamericana, res-
pecto de la europea, es que los referentes europeos suelen ser lugares
abstractos, mas préximos a la ciudad que al campo y més cercanos a
ciudades irreales que concretas, en cambio, los referentes de nuestra
vanguardia son histéricamente ubicables y estin muchas veces
signados por la actualidad. Un escritor paradigmdtico como Vallejo
asocia su nombre en la escritura a Santiago de Chuco, Trujillo, Lima,
Espafia, y Neruda, conforme va avanzando en su produccién literaria,
cada vez hace mas referencia a lugares concretos hasta culminar en
un exuberante catilogo de topénimos en Canto general de 1950.
También Juan Parra del Riego en su “Polirritmo dindmico a Gradin,
jugador de fiitbol”, rendirda homenaje a una realidad inmediata y pal-
pable. Una explicacidn general sobre este asunto, que no se ha inten-
tado hasta ahora a cabalidad, es que en nuestros paises, hasta afios
relativamente cercanos, la poesia y la novela en particular, y la litera-
tura en general, camplian los papeles comunicadores que tenfan en la
antigiiedad, daban noticia, informacién de lo que ocurria en la socie-
dad y reemplazaban de un modo cierto a unas no muy bien desarro-
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lladas ciencias sociales. Este rasgo, el tener referentes reales y no
ideales, lo comparte la vanguardia latinoamericana con todo tipo de
literatura producida en nuestros paises.

En Hispanoamérica, pero también en el Brasil nuestros poe-
tas hacen un uso bastante libre de los recursos de la vanguardia, por
lo que resulta bastante dificil clasificarlos como adherentes a un
determinado movimiento. En América Latina hubo grupos
vanguardistas como el ultraismo en Argentina, el creacionismo en
Chile, el estridentismo mexicano, y en el Perd un poeta que equivale
a un “istmo, ismo”, César Vallejo. Al lado de todos ellos hubo una
actividad de vanguardia de casi imposible clasificacién.

El caso de Xavier Abril, bastante peculiar, no escapa sin em-
bargo a las caracteristicas generales. Como el propio Vallejo, su
modelo inmediato, tiene grandes audacias iniciales, especialmente
en la época de su libro Holywood, pero después interioriza la van-
guardia y los rasgos de rebeldia se trasladan de lo formal a la reali-
dad. Abril, como Vallejo, es un defensor de la causa republicana
durante la guerra civil espaiiola. En su escritura, la ruptura ya no es
con la tradicién milenaria de la lengua castellana, sino mds bien con
lo que estd de moda. Puede decirse que Abril, cuando toma la plu-
ma para escribir poesfa a partir de los afios cuarenta, lo hace con un
sentido diacrénico de la lengua. Se relaciona con todos los modos
histérices de escribir poesia, pero no hace versos en serie. Cada uno
de los escasos poemas que escribid en su etapa final, responde a una
necesidad interior vital. Vanguardista de la primera hora, Abril se
reconcilié con la tradicién. No otra cosa hizo César Vallejo cuando
aprovechd todas las formas escriturales en su libro Poemas huma-
nos. Tampoco hizo cosa diferente Octavio Paz, quien de ruptura en
ruptura con su propia escritura fue construyendo una obra de sabor
clésico, segiin ahora todos reconocen. Abril, incluye el espiritu de la
vanguardia dentro de la tradicién. Para decirlo de otro modo: es un
escritor que admira lo cldsico y admira la vanguardia y en esto se
diferencia de Martin Ad4n, coetdneo suyo, quien fue abandonando
la vanguardia para internarse en los meandros de la tradicién.





