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MARCO MARTOS 

MEDITACIÓN SOBRE XAVIERABRIL 

Radiografía biográfica 

Xavier Abril de Vivero nació en Lima, Perú, el 4 de noviembre de 
1905 y murió en Montevideo, Uruguay, el1 de enero de 1990. En 
1911 inició sus estudios en el Colegio Alemán y permaneció en esa 
institución hasta 1923, año en el que estudió en el Instituto Lima. 
Viajó a España entre 1926 y 1927 e hizo estudios en la Escuela de 
Bellas Artes de San Fernando. De vuelta a Lima ingresó a la Facul
tad de Ciencias Económicas de la Universidad Nacional Mayor de 
San Marcos en 1929, pero poco tiempo más tarde retomó a Europa 
y residió en Francia y España hasta que se inició la guerra civil en 
1936. Regresó al Perú y permaneció varios años entre nosotros. En 
1948 volvió a ausentarse y se estableció en Montevideo. Desde 
1958 hasta 1990 sirvió como agregado cultural de la Embajada Pe
ruana en Uruguay. Xavier Abril en 1979 mereció el Premio Nacio
nal otorgado a los ensayos literarios y en 1986 obtuvo el Premio 
Nacional de Literatura. 

El ensayista 

En la balumba de poetas del siglo XX, Xavier Abril destaca tanto 
por sus virtudes líricas como por ser un estudioso de los grandes 
autores clásicos y modernos y, al mismo tiempo, un ensayista dueño 
de una prosa seductora. Particularmente conviene señalar su profun
do interés por la poesía de César Vallejo. Xavier Abril, a través de su 
hermano Pablo Abril de Vivero, entabló una profunda relación con 
Vallejo y tuvo una admiración por la poesía del vate de Santiago de 
Chuco. Esta afirmación puede corroborarse sin ninguna dificultad 
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repasando algunos títulos de trabajos de Xavier Abril: César Vallejo, 
Antología (1943); Vallejo, ensayo de aproximación crítica (1958); 
Dos estudios: Vallejo y Mallarmé (1960); César Vallejo o la teoría 
poética (1963); Exégesis trílcica (1981). Este esfuerzo de compren
sión de la poesía de Vallejo, sostenido a lo largo de décadas, origi
nal, aunque discutido por otros especialistas, no lo ha hecho ningún 
otro poeta o estudioso peruano. Lo que sostiene Abril de un modo 
explícito o implícito es que Vallejo es el poeta más original de la 
lengua castellana en el siglo XX y que la profundidad de su trabajo 
sólo tiene parangón con la que realizó en la lengua francesa 
Mallarmé. Más todavía, Abril halla asombrosas isocronías entre el 
trabajo de Vallejo y el de Mallarmé, además de contar detalles del 
aprecio que el poeta peruano le tenía al lírico francés. Aparte de 
Vallejo, Abril mostró dedicación especial por la poesía de José 
María Eguren. Por eso publicó en 1979 Eguren el oscuro. El 
simbolismo en América. Su profundo interés por la evolución de la 
poesía hispanoamericana puede advertirse leyendo su Antología de 
la poesía hispanoamericana de 1956. 

Valoración del poeta 

Dentro de la poesía peruana del siglo XX, Xavier Abril es claro repre
sentante de lo que genéricamente se llama modernidad y que no es 
otra cosa que incrustar un desaforado trabajo de innovación dentro de 
la poderosa corriente de la tradición. Es cierto que la circunstancia 
vital de haber vivido el debate de las vanguardias en Europa le facilitó 
un acercamiento a esa forma de escritura, pero es verdad también que 
tenía desde sus inicios un respeto y un conocimiento de la milenaria 
tradición castellana. Así se explica su primer libro Hollywood, (Ma
drid 1931). El título del libro obviamente hace referencia a la capital 
del celuloide, pero al mismo tiempo a la urbe moderna, distinta del 
París versallesco con que soñaban tanto Rubén Darío como sus con
géneres. Allí, en esos poemas y textos de humor, la actitud es nueva, 
la exaltación de la calle, el deseo de ser o jockey profesional o jinete 
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en pelo de la ideas, pero en muchas ocasiones la forma es reposada, 
de un ritmo elemental de sístole o diástole, como la de algunos escri
tores españoles, Azorín, por ejemplo, ya cuajado en esos días. Junto 
a ello, como se dice en ese texto, el surmenage, la taquicardia, el tem
blor, el pathos, el terror al espacio. En Hollywood, como en sus dos 
libros siguientes, Difícil trabajo (Madrid 1935) y Descubrimiento del 
alba (Lima 1937), Abril no muestra experimentos, poemas en agraz. 
Sin excepción posible todos los escritos de esta década, los únicos 
que hasta un año antes de su muerte, en lo que respecta a poesía, tu
vieron forma de libro, merecen ser considerados en cualquier antolo
gía de la poesía peruana o latinoamericana. Extremado elogio éste 
que ni siquiera de nuestro más grande escritor César Vallejo puede 
hacerse, aunque sí probablemente de los otros dos grandes poetas 
vinculados con el surrealismo en el Perú, César Moro y Emilio Adol
fo Westphalen. 

Rastreando en las preferencias literarias de Abril, no a través 
de frases volanderas dichas en entrevistas, o en artículos periodísti
cos, sino en los numerosos estudios que dedicó a unos cuantos poe
tas, podemos encontrar algunas claves para el conocimiento de su 
propia poesía. Desde una presencia muy fuerte del inconsciente, 
fruto de una necesidad expresiva íntima y de un conocimiento de 
primera mano de la vanguardia y del surrealismo y, sin duda, del 
psicoanálisis, Abril extiende su interés hacia poetas cuya caracterís
tica principal es el rigor intelectual, de emoción, pero de férreo con
trol de la palabra. En la tradición española, el Arcipreste de Hita y 
Jorge Manrique, citados en Descubrimiento del alba, y luego dos 
poetas del siglo XVII, Quevedo y Góngora; en la poesía francesa, 
Mallarmé por encima de todos y los surrealistas. En la poesía del 
Perú las preferencias de Abril son Vallejo y Eguren. 

Hay pues un aire de familiaridad entre Abril y los poetas que 
admira y que es seguramente la mejor característica de la poesía del 
siglo XX, lo que podemos llamar la emoción bajo control. Abril en la 
poesía peruana es el justo medio entre Vallejo y Eguren y puede tra
zarse una línea de correspondencias entre los tres. Así, por ejemplo, 
el poema "Xavier Abril ha muerto", emblemático ciertamente, 
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muestra de un lado el conocimiento de la tradición reciente en esos 
momentos, la surrealista de Najda o L 'amour jau de Breton y los 
elementos oníricos o de humor característicos de buena parte de su 
producción, pero evidencia también la misma actitud esquizoide de 
Vallejo en "Piedra negra sobre piedra blanca", aquel poema que 
empieza: "Me moriré en París con aguaceros". Abril se desdobla y 
ríe. Vallejo se desdobla y sufre. De la misma manera en "Retorno a 
lo perdido" uno de los excelentes textos de Descubrimiento del 
alba. Abril evoca al primer Vallejo, al de las "Canciones del hogar" 
de Los heraldos negros. El poema es de una contenida emoción. No 
hay una sola palabra de más. Integra en sólo ocho líneas todo el 
universo familiar, lo que puede llamarse el amor filial. 

La alquimia verbal, la tradición en la que se inscribe Abril es, 
resumiendo, aquella que viene de Vallejo y Breton, de Quevedo y 
Manrique, de Mallarmé y Eguren. No otra cosa hizo Rubén Darío: 
mezcló una poderosa tradición y dio una quintaesencia nueva. Abril, 
surrealista en sus comienzos, nítido surrealista, recoge lo que pode
mos llamar con C.M. Bowra, la herencia del simbolismo, y a través 
de esa alianza verbal se relaciona con la tradición de todos los tiem
pos. Y esta es la mejor línea de la poesía del siglo XX, la que parece 
contemporánea con la poesía de cualquier poeta de cualquier otra 
época. Por eso Abril puede decirse lo mismo que él escribió de José 
María Eguren: 

Estás Eguren, 
siempre con la i de viaje; 
volverás a confundirte entre las figuras que cantaste, 
en lo que nunca dijiste, 
callado de abrumarte. 
¡Yo sé que estás Eguren en la corriente que jamás 
nombraste! 

N o necesita el lector saber nada de Abril para deslumbrarse . 
con los poemas que escribió. Y esto es probablemente lo mejor que 
pueda decirse de un poeta. 
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Coda,- apuntes sobre la vanguardia 

Desde sus comienzos la vanguardia europea fue acogida en Hispano
américa y en el Brasil con genuino interés pues se advertía que la li
teratura adquiría una característica internacional verdaderamente 
cosmopolita. No en vano algunos de los que serían los más caracteri
zados escritores nuestros en el siglo XX, Huidobro y Borges, la ha
bían conocido de cerca en sus lugares de origen. Ambos consideraban 
como propias a las culturas europeas y ambos fueron contagiados, 
Huidobro más que Borges, por un deseo adánico de originalidad. 

En el caso peruano, hubo un teórico, seguramente el más fino 
crítico de los años veinte, José Carlos Mariátegui, quien en numero
sas ocasiones manifestó su conocimiento del arte moderno expresa
do en la vanguardia, y al mismo tiempo señaló que la poesía van
guardista europea correspondía a una realidad diferente de la nues
tra y necesariamente en nuestras tierras tenía que dar frutos diferen
tes a los de allende. Corresponde a otro momento hacer el balance 
de las contribuciones de la revista Amauta que dirigió Mariátegui a 
la difusión de la poesía de vanguardia. Contentémonos ahora en 
subrayar que Mariátegui auspició la difusión de una literatura de 
avanzada pues consideró que la vanguardia europea era claro sínto
ma de la crisis del capitalismo y de la decadencia del orden burgués 
y que era posible en nuestros países asociarla a una vanguardia po
lítico social. Sólo así se explica su parejo entusiasmo, su diligencia 
e organizar tanto a la vanguardia política como a la vanguardia lite
raria. En una ocasión escribió: 

El futurismo, el dadaísimo, el cubismo, son en las grandes ciudades 
un fenómeno espontáneo, un producto genuino de la vida. El esti
lo nuevo de la poesía es cosmopolita y urbano. Es una moda que no 
encuentra aquí los elementos necesarios para aclimatarse.* 

* José Carlos Mariátegui. "Peruanicemos el Perú". Lima. Amauta. Pág. 19 
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César Vallejo, poeta sin par, pero al mismo tiempo acerado 
crítico dijo en 1926 en París-Favorables-Poemas N. l. que la poesía 
nueva no debería ser la mera agregación de palabras y metáforas 
nuevas más o menos a la moda, sino una cuestión de fondo, de verda
dera necesidad expresiva, ligada a la sustancia ideológica que empapa 
y justifica el,uso de determinadas formas de lenguaje. Reclamaba, 
pues, una correspondencia entre una poesía nueva y una forma de 
pensar diferente, que debería ser propia de nuestros pueblos. 

Mientras la vanguardia internacional mantiene una actitud 
iconoclasta frente a la tradición literaria precedente, la vanguardia 
de América del Sur, tanto la hispanoamericana a través de César 
Vallejo, como la brasileña, representada principalmente por Manuel 
Bandeira hace uso de sus propias fuentes y recursos y es radical
mente novedosa sin enfrentarse en todos los casos a la tradición 
inmediatamente anterior, como ocurre con Trilce de César Vallejo o 
con Altazor de Vicente Huidobro. 

Otro rasgo diferencial de la vanguardia latinoamericana, res
pecto de la europea, es que los referentes europeos suelen ser lugares 
abstractos, más próximos a la ciudad que al campo y más cercanos a 
ciudades irreales que concretas, en cambio, los referentes de nuestra 
vanguardia son históricamente ubicables y están muchas veces 
signados por la actualidad. Un escritor paradigmático como Vallejo 
asocia su nombre en la escritura a Santiago de Chuco, Trujillo, Lima, 
España, y Neruda, conforme va avanzando en su producción literaria, 
cada vez hace más referencia a lugares concretos hasta culminar en 
un exuberante catálogo de topónimos en Canto general de 1950. 
También Juan Parra del Riego en su "Polirritmo dinámico a Gradín, 
jugador de fútbol", rendirá homenaje a una realidad inmediata y pal
pable. Una explicación general sobre este asunto, que no se ha inten
tado hasta ahora a cabalidad, es que en nuestros países, hasta años 
relativamente cercanos, la poesía y la novela en particular, y la litera
tura en general, cumplían los papeles comunicadores que tenían en la 
antigüedad, daban noticia, información de lo que ocurría en la socie
dad y reemplazaban de un modo cierto a unas no muy bien desarro-
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liadas ciencias sociales. Este rasgo, el tener referentes reales y no 
ideales, lo comparte la vanguardia latinoamericana con todo tipo de 
literatura producida en nuestros países. 

En Hispanoamérica, pero también en el Brasil nuestros poe
tas hacen un uso bastante libre de los recursos de la vanguardia, por 
lo que resulta bastante difícil clasificarlos como adherentes a un 
determinado movimiento. En América Latina hubo grupos 
vanguardistas como el ultraísmo en Argentina, el creacionismo en 
Chile, el estridentismo mexicano, y en el Perú un poeta que equivale 
a un "istmo, ismo", César Vallejo. Al lado de todos ellos hubo una 
actividad de vanguardia de casi imposible clasificación. 

El caso de Xavier Abril, bastante peculiar, no escapa sin em
bargo a las características generales. Como el propio Vallejo, su 
modelo inmediato, tiene grandes audacias iniciales, especialmente 
en la época de su libro Holywood, pero después interioriza la van
guardia y los rasgos de rebeldía se trasladan de lo formal a la reali
dad. Abril, como Vallejo, es un defensor de la causa republicana 
durante la guerra civil española. En su escritura, la ruptura ya no es 
con la tradición milenaria de la lengua castellana, sino más bien con 
lo que está de moda. Puede decirse que Abril, cuando toma la plu
ma para escribir poesía a partir de los años cuarenta, lo hace con un 
sentido diacrónico de la lengua. Se relaciona con todos los modos 
históricos de escribir poesía, pero no hace versos en serie. Cada uno 
de los escasos poemas que escribió en su etapa final, responde a una 
necesidad interior vitaL Vanguardista de la primera hora, Abril se 
reconcilió con la tradición. No otra cosa hizo César Vallejo cuando 
aprovechó todas las formas escriturales en su libro Poemas huma
nos. Tampoco hizo cosa diferente Octavio Paz, quien de ruptura en 
ruptura con su propia escritura fue construyendo una obra de sabor 
clásico, según ahora todos reconocen. Abril, incluye el espíritu de la 
vanguardia dentro de la tradición. Para decirlo de otro modo: es un 
escritor que admira lo clásico y admira la vanguardia y en esto se 
diferencia de Martín Adán, coetáneo suyo, quien fue abandonando 
la vanguardia para internarse en los meandros de la tradición. 




