Escritura’y Pensamiento
ARo VIII, N° 16, 2005, pp. 203 - 212

CHRISTIAN BERNAL MENDEZ

LA EXPERIENCIA DE LO REAL Y LO MITICO EN LAS
ULTIMAS NOVELAS DE J. M. ARGUEDAS

La bibliografia sobre José Maria Arguedas es abundante, sin embar-
go, debido a la riqueza significativa de su obra siempre se puede
encontrar nuevos aspectos. En este breve analisis utilizaré algunas
categorias propias del psicoanalisis lacaniano,' principalmente la lec-
tura especifica del mismo que realiza Jacques-Alain Miller en su li-
bro La experiencia de lo real en la cura psicoanalitica.* Desde
esta perspectiva, me centraré en algunos de los personajes principa-
les de su dos ultimas novelas: Todas las sangres® y El zorro de
arriba y el zorro de abagjo.*

Primeramente quisiera empezar con Todas las sangres 'y de-
sarrollar el cardcter enigmatico que presenta Rendon Willka, su capa-
cidad para representar lo ininteligible frente a los otros personajes:

Ver Espeziia, Dorian. Entre lo real y lo imaginario. Una lectura lacaniana del dis-
curso indigenista. Lima, Universidad Nacional Federico Villareal-Editorial Univer-
sitaria, 2000. Aunque la perspectiva que tomo en el siguiente analisis difiere en parte
a la tomada en aquel libro, no deja éste de ser un texto sumamente necesario para
comprender la problematica de lo real en los referentes que construyen las novelas
social realistas.

Miller, Jacques-Alain. La experiencia de lo real en la cura psicoanalitica. Buenos
Aires, Paidos, 2003. En especial, los capitulos III “Perturbar la defensa” y VI “Lo
real en lo simbdlico”.

Arguedas, José Maria. Todas las sangres. Lima, Peisa, 2001.

Arguedas, José Maria. El zorro de arriba y El zorro de abajo. Edicién critica coordinada
por Eve -Marie Fell. Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 1990.
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Cabrejos,” las fuerzas armadas, los politicos, los capitalistas transna-
cionales, Matilde, y en cierta medida frente a don Fermin y a don
Bruno. Esta capacidad de lo ininteligible lo podemos expresar a tra-
vés del siguiente matema: R(S), lo simbolico realizado, lo realmente
simbdlico o la realizacidn de lo simbolico, en otras palabras, lo sim-
boélico en lo real. Sus acciones, sus palabras no pueden ingresar al
orden del Gran Otro de los demas personajes y, por lo tanto, entran
en un constante devenir. Debido a esta caracteristica de ubicarse
mas alla del entendimiento es que se convierte en una amenaza al
(des)orden establecido y por esto se busca su pronta eliminacion —
que lo convertird luego en un mito de regeneracion.®

Otra relacién importantisima es la que se entabla entre la kur-
ku Gertrudis y la sociedad. Este personaje establece una relacién
del tipo de lo monstruoso: R(I), 1a realizacion de lo imaginario. La
imagen de la kurku es monstruosa porque tampoco puede entrar
dentro del discurso del Gran Otro de la sociedad. Caso parecido
ocurre con don Bruno; atin cuando al final del relato atraviesa por
un proceso de purificacidn gradual, en un primer momento se mues-
tra también como un ser monstruoso, en tanto su imagen aparece
como la de un sujeto lleno de desenfreno sexual.” En ambos casos
son imagenes que no tienen cabida alguna dentro del orden social
establecido. La kurku es infértil, por consiguiente, no puede ser so-
cializada como mujer; ademas, desde el plano de la cosmovisién

5 La entrevista que el ingeniero Cabrejos, saboteador a sueldo de la Wisther and Bo-
zart, realiza con Rendén al inicio de la novela es paradigmatica del caracter ininte-
ligible de este dltimo: “{No, cholo’e mierda! T ocultas algo. jCuidado conmigo!
iCuidado conmigo!”, en Todas las sangres. Op. cit., p. 103.

¢ Ver Rowe, William. Mifto e ideologia en la obra de Arguedas. Lima, Instituto Na-

cional de Cultura, 1979. En especial, el capitulo V “Todas las sangres”.

La relacion entre violencia y sexualidad en Arguedas es fundamental para entender

su universo narrativo. Cf. Denegri, Francesca y Rocio Silva Santisteban “‘Lo que

ansio es ser amado con pureza’: sexo y horror en la obra de José Maria Arguedas”,
en Arguedas y el Perii de hoy. Pinilla, Carmen Maria (edit. gen.). Lima, SUR-Casa
de Estudios del Socialismo, 2005; y Valdivia Baselli, Alberto “Eros in terra incogni-
ta. Arquetipo y antiarquetipo sexual en Arguedas desde Amor mundo”, en Ajos 'y Za-
firos, Lima, N°5, 2003.
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andina se convierte en un ser marcado, inico, en una especie de
illa® y por lo tanto adquiere el caracter de sagrado, de intocable. Por
esto mismo, cuando don Bruno la viola desencadena el caos, ya que
rompe el vinculo social establecido de intocabilidad (produciendo un
desorden mitico) y su imagen, junto con la de la kurku, se carga de la
monstruosidad del hecho.

Sin embargo, como ya he mencionado lineas arriba, en el
transcurso de la novela ambos personajes se purifican y después
son admitidos nuevamente dentro de la sociedad. En ambos casos
debido a una purificacién religiosa y mistica. La kurku es traslada-
da al templo de la comunidad de Lahuaymarca y vuelve a conver-
tirse en una entidad consagrada (i/la) gracias a su sublime canto,
que incluso consuela a los vecinos de San Pedro luego del incendio
de su templo.” Don Bruno por su parte frena su sexualidad des-
bordada en funcion del afecto, carifio y amor que le ofrece Vicenta
y a su continuo, permanente, sentimiento de culpa religiosa;'° al fi-
nal de la novela, se muestra ya como una entidad sincrética de libe-
racion divina, asesina a don Lucas (el pasado de explotacién lati-
fundista) e intenta hacer lo mismo con su hermano Fermin (el pre-
sente capitalista nacionalista) para allanar el camino a un posible
nuevo orden mitico-moderno.

8 Arguedas, Jos¢ Marfa. Los rios profundos. Lima, Peisa, 2001, p. 71: “Illa nombra a
cierta especie de luz y a los monstruos que nacieron heridos por los rayos de luna. Illa
es un nifio de dos cabezas o un becerro que nace decapitado; o un peflasco gigante...; es
también illa una mazorca cuyas hileras de maiz s¢ entrecruzan o forman remolinos;
son illas los toros miticos... Todas los illas causan el bien o el mal, pero siempre en
grado sumo. Tocar una illa, y morir o alcanzar la resurrecion, es posible”.
“Padrecito: t no entiendes el alma de los indios. La Gertrudis, aunque no conociendo
a Dios, de Dios es. ;Quién, si no, le dio esa voz que limpia el pecado? Consuela al
triste, hace pensar al alegre; quita de la sangre cualquier suciedad (...} El Dios, pues,
padrectito. Ella ha sufrido entre los sefiores. Dios de los sefiores no es igual . Hace
sufrir sin consuelo” en Todas las sangres, Op. cit., p. 543.

Las siguientes palabras de Bruno son un buen ejemplo: “;De acero puro y flor de
pensamientos te hizo Dios! Para madre de don Alberto Federico Aragdén de Peralta
y para salvadora de su padre, pecador, indigno de Dios. jQuédate aqui! No llores
nunca. Tu destino se quebraria si lloras”, ibid., p. 572.
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Ambos personajes retornan al orden simbolico, en cierta me-
dida, hierofanizados. La kurku se consagra a Dios y don Bruno se
sacrifica para el establecimiento de un nuevo orden. En este punto,
creo posible afirmar, que ambos pasan de lo monstruoso a lo ininte-
ligible (posicion que como vimos ocupa Renddn), pasan de R(I) a
R(S), de la realizacion de lo imaginario a la realizacion de lo simbo-
lico. Esto debido a que sus acciones dejan de ser entendibles racio-
nalmente para el resto: el canto de la kurku solo se puede sentir; y el
homicidio, junto a la alianza con los comuneros, que realiza Bruno
son vistos como indices de una patente locura. En este mismo sen-
tido, Matilde (la esposa de don Fermin) también podria ser otro caso
de R(I), de realizacion de lo imaginario (su belleza imaginaria la hace
casi intocable!!), que con el correr de la novela se transforma en un
R(S) y se vuelve ininteligible para los demas, los otros.

Aqui cabe destacar que estos personajes se vuelven ininteligi-
bles para los otros que se hayan plenamente inscritos en ese Gran
Otro que es el (des)orden de la sociedad capitalista de las empresas
transnacionales; y que por otra parte, existe una forma de entendi-
miento fuera de lo racional, de lo simbolico.!? Esta forma de enten-
dimiento otro, seria el mito, que en esta novela Arguedas trata de
vincularlo con el registro de lo real (lo insoportable de lo ininteligible
0 lo monstruoso). Para nuestro autor la dimension de lo mitico no se

La escena de su ingreso a la capilla luego de la muerte de Gregorio constituye un
buen ejemplo: “Matilde se volvio, después de haberse persignado, hacia la multitud
de trabajadores. Su belleza y sus ojos hiimedos calmaron a casi todos los obreros; los
colonos no pudieron arrodillarse ante ella, porque no tenian sitio. K‘oyowasi no
logré contenerse, y se puso a sollozar. Otros colonos se contagiaron” en JTodas las
sangres, Op.cit., p. 181-182.

Véase (para un mayor andlisis de otros modos de entendimiento y de sus hibridacio-
nes mutuas) Lopez Maguifia, Santiago. “Modos de racionalidad en Todas las san-
gres” en Arguedas y el peri de hoy, Op.cit., p. 243-249. Tampoco olvidemos el ex-
celente libro de Lienhard, Martin. Cultura popular andina y forma novelesca. Zo-
rros y danzantes en la ultima novela de Arguedas. Lima, Tarea-Latinoamericana
Editores, 1981.
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halla en la simbolizacién de lo imaginario S(I), sino que lo mitico se
presenta como el reverso (dentro de lo real) de la sociedad moderna;
es por lo tanto, esa cosa que no deja de no inscribirse nunca en el
orden simbdlico y que, sin embargo, no deja de retornar nunca.

No obstante, tal como lo sefiala William Rowe, hablando de la
muerte mitica de Rendon (especie de Inkarri moderno), existe una
especie de falacia cuando se trata de unir lo ininteligible con lo miti-
co: “...ya se nos ha introducido en el terreno de la alegoria o del
deus ex machina” y mas adelante “El ambiente méagico que rodea
la muerte de Rendon lo reivindica en lo que, en ultima instancia, es
solo un nivel mitico”.!* Desde mi perspectiva asumo que se debe a
una mistificacién de la funcién R(S) en una funcién I(S). Arguedas
s6lo logrd plasmar la realizacién de lo simboélico, R(S), en determina-
dos simbolos miticos, pero todo el texto se sigue desenvolviendo en
una funcién I(S), en la imaginarizacién de lo simbdlico. Es decir,
Todas las sangres es una novela que sigue creyendo en la posibili-
dad de plasmar, definir, y clasificar una totalidad de lo nacional. Todo
intento de construccion mitico-real dentro del orden simbdlico de la
novela es asumido todavia en una funcién imaginaria de totalidad
cerrada. Por este motivo, quiza, se produce ese caracter contradic-
torio que Rowe encuentra al final de la obra. El texto trata de referir
lo real por medio de lo simbolico pero esta operacion se frustra de-
bido a su fijacién permanente en la totalidad imaginaria, lo real no
logra zafarse del velo y la mistificacién imaginaria.

Sin embargo, estos multiples indices que apuntan a lo real
dentro de Todas las sangres entran en una nueva etapa en la ultima
y postuma novela de José Marfa Arguedas, El zorro de arriba y el
zorro de abajo. En esta novela la funcién R(S), realizacion de lo
real, es reemplazada por su inverso S(R), simbolizacion de lo real.
En otras palabras deja de lado todas las mistificaciones del orden de

3 Rowe, William. Mito e ideologia..., Op.cit., p. 154.
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lo imaginario como las definiciones o las clasificaciones, por la impo-
sibilidad misma pero una imposibilidad que al mismo tiempo es una
posibilidad, un logro."* Convierte una derrota en una victoria: “He
luchado contra la muerte o creo haber luchado contra la muerte,
muy de frente, escribiendo este entrecortado y quejoso relato. Yo
tenia pocos y débiles aliados, inseguros; los de ella han vencido. Son
fuertes y estaban bien resguardados por mi propia came. Este des-
igual relato es imagen de la desigual pelea” "’

En esta ultima novela, Arguedas deja de lado sus afanes y
deseos por plasmar una totalidad cerrada y opta por la imposibili-
dad misma, por la incomplitud. Apunta a la dimension real de la
sociedad peruana: abierta y multiple, heterogénea espacial y tem-
poralmente, hibrida y transcultural, yuxtapuesta e indefinible, con-
tradictoria e incompleta. Dimensiones insoportables que alcanzan e
interpelan al sujeto mismo, tanto al propio Arguedas como a noso-
tros mismos. Logra identificar al pais con su patético sintoma y en
funcion a esto trata de colocar la primera piedra para la construc-
cion del Perd. Esta tiltima afirmacion se basa en el modelo que
Miller'® construye para ubicar al sintoma, recordando que la fina-
lidad de este psicoandlisis radica en que el paciente se identifique
con su propio sintoma:

4 Rowe, William. “El lugar de la muerte en la creacién del sujeto de la escritura” en
Arguedas y el Peru de hoy, Op. cit., p. 135-136: “En la carta a Gonzalo Losada, que
sirve como epilogo a la novela, escribe: ‘Veo ahora que los Diarios fueron impulsa-
dos por la progresion de la muerte’. El libro, desde cierto momento (;desde el prin-
cipio?), comienza a concebirse como libro pdstumo”.

El zorro de arriba y..., Op.cit., p. 243 [el subrayado es mio]. Noétese que a pesar de
su derrota ante la muerte, logra escribir el libro. El hecho de que este parezca incom-
pleto es contingente, la aparente inconclusién es fundamental para construir el sen-
tido final de la obra.

% La experiencia de lo real en..., Op. cit., p. 50.
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Todas las sangres El zorro de arriba 'y
R S el zorro de abajo

av)

z
sintoma

Ademas, desde mi perspectiva, en esta obra se logra una
mas apropiada articulacién entre el plano de lo real y el plano mitico
de la cosmovision andina. Lo cual contradice a la idea de un nivel
mitico opuesto totalmente al nivel de lo real (los fragmentos de la
novela de Chimbote y los diarios de Arguedas respectivamente)."’
En esta novela el sacrificio regenerativo!® y mitico de Arguedas (a
diferencia del realizado por Rendén) aparece como necesario; asi-
mismo, los zorros miticos pueden moverse con total naturalidad a
través de todo Chimbote, encarnandose incluso en diversos persona-
jes."? Esto debido a que los personajes de la novela y el de Arguedas
(personaje en tanto autor del diario) a la vez que remiten a mitos
apuntan también a lo real. Esta hipétesis la sustento en que la muerte
del personaje narrador (el Arguedas de los diarios) equivale a la
necesaria “cadaverizacion” del analista que permite la emergencia
de lo real. El analista (narrador) no contesta a nuestras dudas e in-

Cf. Forgues, Roland. “Por qué bailan los zorros” en El zorro de arriba y..., Op.cit,, p. 312.
Cf. Cornejo Polar, Antonio. “Un ensayo sobre ‘Los zorros’ de Arguedas” en El zo-
rro de arriba y..., Op. cit. p. 305: “Para Arguedas, entonces, la muerte no es acaba-
miento y desaparicién, ni expresion de la fatal finitud humana; es, mas bien, instan-
cia de renovacién y de continuidad”.

Por ejemplo, en el personaje de don Diego: “...se quitd el gorro y su pequefia cabeza
alargada, sus orejas algo puntiagudas y como afelpadas volvieron a silenciar la gale-
ria” en El zorro de arriba y..., Op.cit., p. 124
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certidumbres? (como si lo trata de hacer en 7odas las sangres), al
contrario, en/carna en si mismo el asesinato de la Cosa real por lo
simbélico social, actuando como un no-absoluto (lo real) en medio de
la dimension comunicativa®':

S analista
cuerpo

presencia
real

Por otro lado, este mito de sacrifico también presenta un carac-

ter sincrético.? La escena final de la novela —de los fragmentos de
esta: la lectura de la epifania de Pentecostés (escena en donde los
discipulos biblicos, hablando en su propia lengua, se hacian entender
sin ningln problema ante una multitud de diferentes procedencias lin-
giiisticas) nos lleva a la victoria del entendimiento sobre la incompren-
sién de la torre de Babel (referida al inicio por el discurso babilénico
de Chaucato);*— no olvidemos tampoco que esta lectura se hace en

20

23

Los zorros también participan de ese silencio final, de ese no-absoluto: “Es dentro
de ese contexto que debe leerse el silencio que se expande al final del E/ zorro de
arriba y el zorro de abajo. Como el dansak’ Rasu Niti —y hay que recordar que los
‘zorros’ son danzantes— y como Demetrio Rendén Wilka, Arguedas instala su muer-
te en la corriente de tiempo que no se detiene: soy, escribe poco antes de morir, ‘in-
vulnerable como todo aquel que ha vivido el odio y la ternura de los runas’ en “Un
ensayo sobre ‘Los zorros’ de Arguedas”, op.cit., p. 305.

La experiencia de lo real en..., Op.cit., p. 97-98.

Cf. Rouillén, José Luis. “La luz que nadie apagard. Aproximaciones al mito y al
cristianismo en el Gltimo Arguedas” en El zorro de arriba y..., Op.cit., p. 341 ss.
Goémez Mango, Edmundo. “Todas las lenguas. Vida y muerte de la escritura en ‘Los
zorros’ de J.M. Arguedas” en El zorro de arriba y..., Op. cit., p. 365 ss.
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frente de dos figuras sacrificadas (el Che y Jesus) de claras referen-
cias politicas y religiosas. El triunfo de la comunicacion también remite
al mito andino de los zorros (de arriba y de abajo).?* Anotemos, ade-
mas, que en el mito biblico solo se produce el entendimiento luego de
la crucifixidn, del sacrifico del hijo de Dios. Sacrificio que Arguedas
decide tomarlo en carne propia, tal vez realizando una especie de pago
a la tierra para producir una regeneracion: va sea como en “La agonia
de Rasu Niti”® o como una especie de capacocha, en tanto regene-
rativa, en tanto produzca un Pachacuti.”’

Asi pues, a partir de ese reconocimiento perturbador (no in-
terpretativo) de lo real, simbolizado a través de lo mitico, se busca
empezar una nueva etapa para la nacién(es) del Pera. Recordemos

% “Los zorros corren del uno al otro de sus mundos; bailan bajo la luz azul, sostenien-

do trozos de bosta agusanada sobre la cabeza. Ellos sienten, musian, mas claro, mas
denso que los medio locos transidos y conscientes y, por eso, y no siendo mortales,
de algiin modo hilvanan e iban a seguir hilvanando los materiales y almas que empe-
z6 a arrastrar este relato” en E/ zorro de arriba y..., Op.cit., p. 244.

“La agonia de Rasu-Niti” en Pinilla, Carmen Maria (recop. y notas). José Maria Ar-
guedas: jKachkaniragmi! ;Sigo siendo! Textos esenciales. Lima, Fondo Editorial
del Congreso del Peru, 2004. Para ampliar este punto véase el articulo de Rowe “El
lugar de la muerte en...”, Op. cit., p. 131-138.

Para conocer sus aspectos principales véase Pierre Duviols. “La capacoha” en A//-
panchis N° 9, Cusco: Instituto de Pastoral Andina. En la capacocha usualmente se
sacrificaban nifios, sin embargo, esto se debia a su cardcter de producto, en este
caso, de los padres. Es decir, eran productos para reciprocar con otros ayllus (matri-
monios) o con los dioses mismos. Resulta tentador preguntarse si Arguedas se iden-
tificaba como una especie de producto a reciprocar para producir el reestablecimien-
to del equilibrio (yananti): “...Quiz4 conmigo empieza a cerrarse un ciclo y a abrirse
otro en el Pera y lo que él representa: se cierra el de la calandria consoladora, del
azote, del arriaje, del odio impotente, de los finebres ‘alzamientos’, del temor a
Dios y del predominio de ese Dios y sus protegidos, sus fabricantes; se abre el de la
luz y de la fuerza liberadora invencible del hombre de Vietnam, el de la calandria de
fuego, el dios liberador. Aquel que se reintegra. Vallejo era el principio y el fin” en E/
zorro de arriba y..., Op.cit., p. 245-246.

Cornejo Polar, Antonio. “Un ensayo sobre ‘Los zorros’ de Arguedas”, Op. cit. p.
306: “...la historia pensada en términos quechuas, un pachacuti: un cataclismo que
tanto destruye un mundo cuanto construye otro. Incorporado a esta historia mito-
légica, de dimensiones y resonancias cosmicas, el suicidio de Arguedas es también
parte de la liquidacion de un universo y factor constitutivo de otro”.

25

26
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que la cura psicoanalitica (al menos para el Lacan de los primeros
seminarios) consistia en la identificacion que el paciente (analizante)
debia conseguir con su propio sintoma.—aquello real no cognoscible
que sin embargo es producido por una significacion. En este caso
especifico el mito actiia como aquello que no cesa nunca de no ins-
cribirse (lo real) en el orden de lo simbodlico (la sociedad capitalista
moderna que construye la novela). Arguedas a partir del encuentro
inesperado con lo real (la tyché),”® con el impase de la imposibilidad
misma y con su propia muerte logra crear una esperanza mitica y
necesaria para atravesar nuestros fantasmas® como nacion: “Des-
pidan en mi a un tiempo del Perti cuyas raices estaran siempre chu-
pando jugo de la tierra para alimentar a los que viven en nuestra
patria, en la que cualquier hombre no engrilletado y embrutecido por
el egoismo puede vivir, feliz, todas las patrias”.*’

% Un excelente ejemplo del emerger de esta fyché se encuentra en Mondofiedo, Mar-
cos. “Fl emerger de la tyché. Anélisis de ‘Los rios’, de José Watanabe” en Acheron-
ta. Revista de Psicoandlisis y Cultura. N° 18 - diciembre 2003 [on line]
<www.acheronta.org>.

Una definicién sumamente basica se puede hallar en Evan, Dylan. Diccionario in-
troductorio de psicoandlisis lacaniano. Buenos Aires, Paidés, 2000. Atravezar el
fantasma seria transformar nuestra manera de goce sufriente (personal) por otra,
posiblemente mas satisfactoria.

% El zorro de arriba y..., Op. cit., p. 246.
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