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Chéavez, Juan Manuel. La derrota de Pallardelle. (La edad del
olvido). Lima, Fondo Editorial Universidad Nacional Mayor de San
Marcos y Antares. Artes & Letras, 2004, 305 pp.

La presentacion de un libro es principalmente un ritual que erige a la
literatura como una institucién social. En ello estamos involucrados
lectores, escritores, criticos, tedricos, educadores de la literatura, adve-
nedizos y apasionados concurrentes de libros; pero asi también nues-
tros suefios, nuestras interrogantes, nuestra época. El ritual ahora es
especialmente grato. En primer lugar porque comparto con el autor de
La derrota de Pallardelle, mas de una inclinacion descabellada. La
mas evidente es la literaria, aquella que algunos cultivan en la calidez
de su habitacion, para aprovechar el tiempo en los trayectos o como
excusa para aprobar una materia. La nuestra es ademas, descarada y
sin rodeos: la del escritor, que muestra y se muestra en su obra. Pero
también compartimos con el autor de estas paginas, la misma cuna
académica, la misma tradicién v carifio de la afieja escuela de literatura
de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, la que ha permiti-
do la aparicidn de esta primera obra, justamente en la confianza y en
la conviccidn que guarda para con sus mas destacados hijos.

Asi que este libro, me permitira abrir y reabrir el circulo de la
lectura, infinito espiral que nunca acaba porque nunca se agota, por-
que ahi donde se dice la tltima palabra se dice nuevamente y eter-
namente la primera. En principio es dificil por ejemplo hacer un re-
sumen exhaustivo de la obra, creo que correria el riesgo de adelantar
aspectos cruciales de esta historia que arruinarian el factor sorpresa
que como en la vida y la literatura, es esencial.

Sin embargo, la primera sensacion que me transmitieron estas
paginas fue la rabia. Esa rabia atroz que nos embarga respecto de lo
incomprensible, lo inalterable, lo pasado. La impotencia ante el gol
fallado, la palabra no dicha, el camino errado. Porque este libro ini-
cia con una vuelta al pasado, una busqueda de la respuesta que po-
dria amoldarse al inicio mismo de nuestra vida, al inicio de esta tierra
que nos cobija y por convencion y costumbre llamamos Pert. Inicia
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con el encuentro histérico de Pizarro con Atahualpa, el choque de
dos culturas, de dos maneras de ver el mundo, de dos imperios. Y a
quién no le daria célera, a pesar de los argumentos histéricos, de las
evidencias inapelables, de la autoridad cientifica, la derrota de un
pueblo, la guerra, la muerte que hoy subyace a esta ciudad esquiva
y huidiza que es Lima; quien no ha tratado mas de una vez en su
mente de explicar lo que esté ya sepultado por el pasado, la conjetu-
ra y el recuerdo antojadizo. Sobre este hecho, el autor fabula con la
voz de los mismos personajes (p. 43).

Y como en Conversacion en la catedral, Juan Manuel
Chéavez también se pregunta aunque no explicitamente, por el por-
qué, el cuando, el como y sobre todo el hacia donde de nuestra his-
toria. Y en esto podemos adscribirlo a una tradicién y un paradigma
literario semejante al de Vargas Llosa, al menos en la envergadura
de su propuesta. En el estilo en cambio creemos que Juan Manuel
se ha sentado con Bryce Echenique para escribir algunas de estas
paginas, por la busqueda de esa coloquialidad innata del limefio, de
su gracia, de su indistinguible voz, que por momentos creemos cae
en un excesivo uso del diminutivo. Se propone por tanto una conti-
nuidad, la reactualizacién de una pregunta no resuelta, casi utopica,
pero que no cesa y no se agota, justamente en su escritura. Por ello
esta Lima, estd poblada de sus escritores: Salazar Bondy, Juan Gon-
zalo Rose, Julio Ramén Ribeyro, como una forma de ir en busca de
la memoria, del recuerdo, de volverlo a crear, porque nunca es el
mismo y cambia y se deshace y rehace en nuestra lectura.

Y desde esta partida del pasado nos lleva hasta la imposicion
del presente, de la mano de Joaquin Medina, un respetable profesor
de historia y literatura a quien han propuesto como candidato a la
presidencia de la Republica. Creemos que los transitos entre estos
dos tiempos y espacios estan magistralmente desarrollados por el
autor, desde el olor de aji quemado en Cajamarca hasta la Lima ca6-
tica, exagerada, deplorable, pero entrafiable, rica en historias, rica en
vitalidad y musica por la que transita nuestro profesor repasando y
repensando la historia del Perti (p. 65).



REsSERAS 229

La escritura desplegada es irreprochable, la eleccién de las
palabras, los giros, los dobleces, nos muestran a un escritor que sabe
su oficio. Aunque creemos que por momentos €s excesivamente
paternal en su afan pedagogico, en su vocacion del diablo que ha
vivido y aconseja. Quiza habria que proponetle al escritor un lector
mas critico, una propuesta mas arriesgada, menos académica, de la
literatura. Lo dicho no desmerece en ningtin momento ¢l libro, cree-
mos que nos encontramos ante un diligente y esmerado alumno, que
aprende con avidez y presteza pero que pronto empezara a transitar
sus propios caminos por la palabra.

Por eso creo que el libro es un viaje, un viaje por una escritura
que surge, por las respuestas incontestables del pasado que nos limi-
tan el presente y nos invita a reflexionar sobre nosotros mismos y un
poco mas alla también. Volviendo al principio, no tengo mas que sa-
ludar la aparicion de este libro, asi como la apuesta de la editorial de
San Marcos que ha emprendido esta aventura literaria, no poco ries-
gosa, con €l. Siempre es alentador que se apueste por los que tratan
de innovar, por los que empiezan desde cero y se arriesgan a creer
en sus sueflos. Siempre es alentador que los sofiadores, los idealistas,
los descabellados seamos mas y seamos escuchados, leidos, recibi-
dos, con seriedad y respeto. (Bethsabé Huaman Andia)



